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כתרילעווקער נשרפים 


יול איבנ אי 


קאַפּיטע? א. 


די אויסדעווועה?טע. 


די גרויסע, שענע, אַלטע נויישע שטאָדט יע ה ו פ ע ץ, װאָס 
האָט זיך פון פאר טויזענד יאָהרען, נאָך בימי װװולאַדימיר דעם 
הייליגען, צעװואָרפען אין דער לענג און אין דער ברייט, באַרג אַראָפֿ, 
באַרג אַרױף, אויפ'ן ברענ פונ'ם אַלטען גרויען דניעפּר, האָט שוין 
לאַנג אַזעלכע מינים אידען נישט נעזעהען, װי איינמאָל אין אַ 
פריהמאָרגען -- סוף זומער איז דאָס געווען. מע קאָן נישט זאַ- 
גען, אַז די דאָזינע נישט-אידישע שטאָרט איז, חלילה, זשערנע 
אַ אידען אויף א רפואה. אדרבא, עס איז בעוואוסט, אַז זי האָט 
צו טהון פון קדמונים נאָר מיט אידען, גלייך װוי איהר פעהלט שוין 
מעהר נישט, וי מע זאָנט, קיין זאַך, נאָר אידען און קאָפּוועהטיג. 
ווען איהר זאָלט נישט קומען אַהין צו פאָהרען, אָדער ווען איהר 
זאָלט דאָרט נישט עפענען אַ בלאַט-צײיטונג, איז דאָס ערשטע, װאָס 
קומט אֵייךְ פאַר די אויגען -- ,אידען". אַזױ פיע? און אַזױ פיעל 
אידען האָבען זיך אָנגעגעבען אין אוניווערזיטעט -- און מע האָט 
זי נישט צגענומען. אַזױי פיע? און אַזױ פיעל אידען האָט 
מען געפּאַקט ביינאַכט אויף אֵיין ,אָבלאַװע" -- און מע האָט זיי 
יאָ צוגענומען. אַשטײגער, ס זאָל זיך אַמאָל טרעפען, חלילה, 
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פערקעהרם : אַז די אידען פון אוניווערזיטעט זאָל מען יאָ צונעמען, 
און די פון , אָבלאַװועס" נישט --- דאָס איז אַ זאַך, װאָס עס קאָן 
נישם זיין, אַזױ וי עס קאָן נישט זיין, למש?, אַז בעת איהר זענט 
שטאַרק הונגעריג, זאָלט איהר על-פּי טעות טרעפען מיט'ן ביסען 
צו יענעם אין מוי? אַריין. 

הכלל, װאָס זשע זענען דאָס געווען פאַר אַ מינים אידען אין 
יענעם פריהמאָרגען, װאָס מיר דערצעהלען ? --- דאָס זענען געווען 
כתרילעווקער בעלי-בתים. און נישט נאָר סתם בעלי-בתים, נאָר 
אויסגעקליבענע, אויסדערוועהלטע צוליעב זעהר-זעהר אַ וויכטינער 
זאַך, צוליעב זעהר-זעהר אַ גרויסער מצוה ; דאָס זענען געווען איינס 
אין איינס, די שענסטע, די חשוב'סטע בעלי-בתים פון שטאָרט, 
דער סאַמע צימעס פון כתרילעווקע. איך װאָלט אַייך זיי אָנגע- 
רופען ביי די נעמען -- איז נישט נויטיג. אַ כתרילעווקער איר, 
אַיין עוסק במצוה, זוכט נישט ביי דער וועלט קיין כבוד און איז 
נישט געוועהנם געװאָרען, אַז זיין נאָמען זאָל זיין נעדרוקט אין 
דרויסען אויף די בלעטער; פאַר איהם איז גענוג דאָס ביסע? 
כבוד, װאָס ער האָט אויפ'ן אָרט, און ער דאַנקט גאָט, אַז ער ווערד 
חאָטש נישט געזידעלט פון די זיינינע... 

צווישען די דאָזינע אויסדערוועהלטע איז נעווען איינער אֵיין 
עלטערער, נאָר אַיין אַלטער מאַן, אַ איד אַ זקן, אַריבער שמונים, 
װאָס געהט שוין אַיינגעבויגען, אָנגעלעהנט אויף אֵיין אַלטען שטע- 
קען, אָבער ער האַלט זיך נאָך, קיין עין-הרע, גאַנץ נישקשה'דיג. 
אָנגעטהאָן איז ער געווען שבת'דיג ; אין אַ זיידענער שרייענדינער 
רעזעוואולקע, אֶהן אַרבעל, אויף אַיין אַלטער נאָר אַטלעסענער צע- 
האַקטער קאַפּאָטע, מיט א שטריימע? אויפ'ן קאָפּ און מיט שיך 
און זאָקען אויף די פיס. דער איבעריגער עולם איז שוין געווען 
נישט אַזױ יום-טוב'דיג אָנגעטהאָן,. דערפאר זענען זיי אָבער גע- 
ווען יום-טוב'דיג געשטימט. געגאַננען מיט אימפּעט, אַ ביסעפ 
אָננעצויגען, נערוועז, געטראָגען בייכיגע טלית-ותפילינס און זאָנ- 
טיקעס, משונה-מאָדנע גרויסע פּאַראַסאָלען, װאָס נאָר איין גאָט 
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ווייסט דעם אמת -- אויף װאָס בעדאַרף מען זיי, אַז קיין רעגען 
געהט נישט און די זון ברענט נישט ? דער מחבר פון דער דאַ- 
זיגער געשיכטע האָט שוין לאַנג בעמערקט, אַז עס געפינען זיף 
אידען אַזױנע, װאָס קאָנען זיך נישט צעשיירען מיט'ן שירם סאַי 
זומער, סאַי ווינטער. וויפיעל איך האָב מיך שוין אָנגעזעהען אויף 
מיין לעבען מיט די דאָזיגע מינים אידען, האָב איך נאָך במעט 
קיינמאָל נישט געזעהען, דער שירם זאָל זיין ביי זיי אַיין אוים- 
געשטעלטער איבער'ן קאָפּ, װי עס װאָלט, אייגענטליך, בעדארפט 
צו זיין. מעהרסטענטייל בעגעגענט איהר אַ אידען לויפען אַיינ- 
געבויגען, דער וינד בלאָזט, שמייסט אין פּנים אַריין, צענעמט 
איהם די פּאָלעס פון דער קאַפּאָטע און פּערקאַטשעט איהם פון 
הינטען, מחילה, איבער'ן קאָפּ --- און ער מיט'ן שירם : טיאַפּ- 
סיאַפּ, פּיטש-פּאַטש איבער די ליטקעס פון די פיס. איך בין אַ 
בעלן געווען אַמאָל אָפּשטעלען אַזאַ אידען, בעטראַכטען דעם שירם, 
איהם נעמען אין האַנד אַריין -- וועגט ער, נישקשה, שענע עט" 
ליכע פונט. ס'איז איהם כמעט אונמעגליך צו עפענען. און אַז 
איהר האָט איהם שוין אויפנעעפענט, מענט איהר זיך שוין נע- 
זעגענען : איהר װועט איהם צוריק אַזױ גיך נישט פערמאַכען,. די 
שטעקלעך זיינע שטעלען זיך פּאָפּעריק מיט די קעפּלעך אַרױף, און 
פון דעם שירם װוערד אַ מין פּאַראַשיוט, װאָס ביי אַ רעכטען ווינד 
קאָן דאָס אֵַייךְ, חלילה, אויפהויבען און אַװעקטראָגען אינאיינעם 
מיט'ן זאַנטיק ווייט-ווייט אַרױף, אונטער דער חמאַרע, כמעט וי 
מיט אֵיין אַעראָפּלאַן,.,. נאָר לאָמיר אַװעקװאַרפען די זאָנטיקעס 
און זיך אומקעהרען צוריק צו אונזערע אידען, 

געגאַנגען זענען זיי געשמיידיג, גלייך װוי עמיצער װאָלט זיי 
געטריבען האַלזדאין-נאַקען, אָדער גלייך װוי זיי װאָלטען מורא 
האָבען פערשפּעטיגען ערגיץ אויף אַ שמחה, אַ סעודה אָדער אַזױ 
אַיין אסיפה. און גערערט האָבען זיי הויך אויף אַ קול, און אַלע 
אינאיינעם, און. מיט הענד, װי געוויינטליך. נאָר זעלטען האָט 
נעטראָפען, אַז מע האָט זיך אָפּנעשטעלט, פערלעגט די הענד ארוג- 
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טער און בעטראַכט די הויכע שענע רייכע מויערען פון שטאָרט, 
זיך גאָרנישט געקאָנט זאָט אָנקוקען. 

-- געפעלט אייך, אַשטײגער, אָט דאָס הייזעל? -- רופט זיך 
אָן איינער, פעררוקט דאָס היטעל, אָטהעמט װי אַ בלאָזדזאַק און 
מאַכט מיט די זייטען, וי אַיין אַיינגעמיעדט פערדעל. -- איהר 
זענט עפּעס אַ מבין אויף דאָס הייזע?? שוין איין מאָל אַ הייזעל ! 

-- יאָ, נישקשה פון אַ הייזעל, -- ענטפערט איהם דער אַנ" 
דערער שטי? און קוים װאָס ער זשיפּעט. 

--- װאָס, רעכענט איהר, באַדאַרף עס קאָסטען, דאָס היי" 
זעל?? - מאַכט איינער אַ יאַדישליוער מיט נלאַנצענדינע אוינען 
און נעמט זיך מיט ביידע הענד אונטער די זייטען. 

-- דאָס הייזעל? -- ענטפערט איהם איינער מיט אַ ברייטען 
שטערן, ווייזט אויס, אַ בעלדחשבון און אַ מבין אויף הייזער. -- 
איך רעכען, אַז דאָס הייזעל מיט'ן פּלאַץ באַדאַרף זיין ווערטה אָט 
דאָ, אין דעם שטעדטעל, נישט ווינציגער פון אַ מאה אלף. 

-- חאַיחאַיזחא ! -- צעלאכט זִיך א יונגערמאַן מיט אַ בלאס 
פּנים, װאָס נאָר-װאָס האָט זיך אָנגעהויבען שיטען אויף דעם אַ 
בערדעל. -- מאה אלף, זאָגט איהר? לֹאָמִיר עס אַלע פאַרמאָנען, 
װאָס מעהר... 

-- בהמה ! -- רופט זיך אָן דער יאַדישליווער מיט די גלאַנ- 
צענדינע אויגען. --- װיבאַלד אַז ווינשען, לאָמיר זיך שוין בעסער 
ווינשען פאַרמאָגען, װאָס מען איז שולדיג אויפ'ן דאָזיגען הייזעל !... 

און עס קייטעלט זיך אַ שמועס ועגען הייזער, אַ לאַנגער 
שמועס, אֶהן אַ שום צװועק; דאָס איז מעהר נישט אַז אַיין אויס" 
רעד, אייגענטליך, זענען זיי שוין אַלע רעכט מיעד פונ'ם געהן 
באַרנ-אַרױף און װאָלטען אַלע חשק געהאַט זיך אָפּשטעלען אויף 
אַ וויילע איבערחאַפּען דעם אָטהעם. 

-- אַפּנים, ס'איז אַייך שווערליך, רבי, צו נעהן באַרנדאַרױף ? 
אפשר װאָלט איהר אַייךְ צונעזעצט אָט דאָ ערגיץ אויף אַ וויילע 
אָפּרוהען ? 


כתרילעווקער נשרפים 12 


דאָס איז געזאַגט געװאָרען צום אלטען, װאָס איז געגאַנגען, 
נישט קוקענדיג אויף זיינע אַכציג יאָהר, מיט פעסטע טריט, אויףי 
צודפריהער,. און אלע אויסדערוועהלטע פון כתרילעווקע האָבען 
זיך אָפּגעשטעלט אויף אַ וויילע, אויפנעהויבען די אוינען און גע- 
נומען זוכען אַיין אָרט פאַר'ן אַלטען אויף צו צוזעצען זיך. נאָר 
איידער זיי האָבען צייט געהאָט אַרומקוקען זיך, וואו זיי זענען אין 
דער וועלט, איז אַרױסגעװאַכסען, וי פון אונטער דער ערד, אַ נפש, 
אַ כעװואָפענטער פון אויבען ביז אַראָפּ, מיט אַ רויט פּנים און מיט 
ווייסע הענטשקעס, און -- נלייך אויף זיי !,,. אַלע אויסדערוועהל- 
טע האָבען דערפיהלט, אַז ס'איז ביי זיי פערקיהלט געװאָרען דער 
מאַמע'ס מילך, און אַלֶע אוינען האָבען זיך געװוענדט צום אַלטען, 
װאָס װועט ער זאָגען ? דער אַלטער האָט אָבער נישט געזאָגט ראָס 
צווייטע װאָרט. ער האָט זיך נאָר אָנגעלעהנט אויפ'ן אַלטען שטע- 
קען און גענאַנגען מיט דיזעלבע פעסטע טריט פאָראויס, וי אֵיין 
אמת'ער נבור, און אַלע נאָך איהם, אַזױ אַז דער אָנגעװאָפענטער 
נפש איז נעבליבען שטעהן אין דער הינהער-פּלעט, נישט צו וויסען, 
װאָס טהוט מען מיט זיי ? פערהאַלטען ? -- ווייסט ער נישט פאַר 
װאָס ? וועמען שטעהרען זיי ? דורכלאָזען? -- וי אַזױי ווערד 
מען נישט נגעװואָהר, װאָס דאָס זענען פאַר מינים בעשעפענישען 
אויף דער ועלט? האָט ער אויסגעדרעהט דעם קאָפּ צוריק און 
נאָכגעקוקט זיי מיט די אויגען ביז העטיהעט אַרױף. דאָרט האָבען 
זיי זיך אָפּנעשטעלט און אָנגעקלונגען אין אַ טויער פון אַ רייך 
גרויסאַרטיג הויז. 

איצט פרעגםט זיך: וואוהין זענען דאָס גענאַנגען, אייגענטליך, 
די דאָזינגע אויסדערוועהלטע פון כתרילעווקע ? צו וועמען און צו- 
ליעב װאָס ? דאָס איז מען נענאַנגען צו די ננידים קלויבען נדבות, 
בעטען ברויט, וועקען רחמנות אויף די אָרעמע עלענדע שטאָרט 
כתרילעווקע. אֵיין אומנליק האָט געטראָפען אין כתרילעווקע, 
איהר קענט מיך נישט פון נעכטען. איהר וייסט, אַז איך בין 
נישט קיין מענש פון אָנזאָגען שלעכטע בשורות. נאָר װאָס זאָל 
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מען טהון -- עס איז געקומען די צייט, װאָס איהר דאַרפט עס 
וויסען : 
רבותי ! כתרילעווקע איז אָפּנעברענט געװאָרען! 


קאַפּיטעל ב. 
פישע? רייסט די וועלט. 


יאָ, ליעבע פריינד, כתרילעווקע איז אָפּגעברענט געװאָרען. 
נאָר איהר מיינט, עפּיס גלאָט אַזױ אָפּגעברענט געװאָרען ? 

עס זענען דעם זומער, נישט צו פערזינדיגען, אָפּגעברענט 
געװאָרען גענוג אידישע שטעדט און שטעדטלעך. נאָר װאָס דען? 
ס'איז אַ חילוק; ברענען צו ברענען איז נישט גלייך. כתרילעווקע 
האָט זיך געװאָלט, אַפּנים, אויספיינען פאַר דער וועלט, האָט זי 
זיך אָנגערופען צו די איבעריגע אירישע שטערט: ,װאָס? איהר 
בױענט ? חא-חא ! לאָזט מיך, אָט װועט איהר זעהען, װוי אַ שטאָדט 
ברענט!" און כתרילעווקע האָט זיך אָנגעצונדען וי אַ ליכט.. 
נאָר ניין, סיר לאָזען איבער די בעשרייבונג פון כתרילעווקער 
שרפה פאַר אונזער קאָלעגע, פישעל דעם קאָרעספּאַנדענט -- דאָס 
איז זיין אַרבײט. באַלד אויף מאָרגען נאָך דער גרויסער שרפה 
האָט פישעל קאָרעספּאַנדענט, װאָס אין אַליין אויך אָפּגעברענט 
געװאָרען, קוים מיט'ן לעבען אַרױס, ערגיץ געקריגען מיט נסים 
אַ טינט-און-דפעדער און האָט צעשיקט קאָרעספּאַנדענציעס אין 
אַלע אידישע צייטוננען אין זעהר אַ שענער מליצה-שפּראַך און מיט 
א זעלטען שענער האַנדשריפט, בזה הלשון : 

,אַ קו? אין הימעל טהוט זיך הערען ! די טאָכטער כתרילעווקע 
וויינט אויף איהר גרויסען אומגליק -- זי װויל זיך נישט טרייסטען ! 
אַ בראָך אויף אַ בראָך! אַ וואונד אויף אַ וואונד! כתרילעווקע 
איז נאָך נישט נעקומען צו זיך נאָך דער , בהלה", װאָס אויף איהר 
איז געווען, האָט זיך אױיסגעגאָסען אויף איהר אַ נייער גרים-צאָרן, 
זי האָט אויסגעטרונקען דעם ביטערען כום פון גאָט'ס האַנד -- אַ 
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פייער האָט אַראָפּגענידערט פונ'ם הימעל און אָנגעצונדען די שטאָדט 
פון איין עק ביז'ן אַנדערען עק, אויסנעלעקט ביז'ן אָפּגרונד -- 
נישט געהאַט קיין רחמנות אויף די היילינע בתי-מדרשים, און 
אויך קינדער, קליינע, זויגענדיגע פון דער ברוסט, זענען אַרױף 
מיט'ן פייערינען פלאַם אין הימע? אַרײן, און אויך אַלטע מענ- 
שען, אָרעמע, קראַנקע און שװואַכע, זענען געווען אַיין עסענװאַרג 
פאַר'ן פייער אינ'ם טאָנ, װאָס נאָט האָט אונז געטהאָן בעשטראָפען 
בכפ? כפלים פאַר אונזערע גרויסע זינד, און אפילו אויף זיין היי" 
ליגער תורה האָט נאָט קיין רחמנות נישט געהאַט, זי איז פער- 
ברענט געװאָרען אינאיינעם מיט'ן אַלטען בית-המדרש, און מיר 
געפינען זיך איצט אונטער דער דעק פונ'ם הימעל עלענדע, נאַ- 
קעטע און באָרוויסע, הונגערינע און דאָרשטיגע, און וי די אינדען 
אויף די אויסגאַנגען פון די װאַסערען, אַזױ קוקען אַרױס אונזערע 
אויגען צו אונזערע באַרעמהערציגע ברידער, די קינדער פון די 
באַרעמהערצינע : מיר בעטען אייךף! דערבארעמט אייך! לייט- 
זעליגט אונז! לאָז אויפנעוװועקט ווערען רחמנות אין אֵייערע גוטע 
הערצער און לאָזען אַייערע בעוויליגטע הענד אויסשטרעקען אונז 
הילף װאָס ניכער, װאָרום מיר זענען פּעראָרעמט געװאָרען זעהר ! 
זייט אונז אַ דערנעהרונג און לאָזט נישט פערלוירען נעהן דאָס 
איבערגעבליבענע ביסע? יעקב { .. 

דאַכט זיך, װאָס װאָלט געווען פאַר אֵַיין אומגליק, אַז די 
דאָזיגע האַרצרייסענדינע קאָרעספּאַנדענציע, װאָס איטליכס װאָרט 
פון איהר איז אַ זיפץ און איטליכס אות -- אַ טרער, זאָל טאַקי, 
חלילה, זיין געדרוקט אין א איריש בלאַט ? ניין. האָט מען גענומען 
פישעל'ס האָרעװואַניע נעבאד צו פערקירצען, קוועטשען און ארויס- 
קוועטשען פון איהר דאָס תמצית, און מע האָט ערגיץ אין אַ ווינ- 
קעלע מיט נאַנץ קפיינע אותיות אַרייננגעקוועטשט קוים דריטהאַלבען 
שורה'לעך. 

, אָפּנעברענט כתרילעווקע, נישט בעגאַנגען זיך אֶהן מענש- 
ליטע קרבנות. מע בעט הילף", 
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אמת, די צייטונגען פערענטפערען זיך אַפילו, אַז זיי זענען 
נישט שולדיג. זיי האָבען, זאַנען זיי, פונ'ם דאָזיגען פישעל פון 
כתרילעווקע כמעט אַלֶע טאָג אַ קאָרעספּאַנדענציע ; זיי זאָלען ווע 
לען, זאָגען זיי, דרוקען אַלסדינג, װאָס דער דאָזינער קאָרעספּאָנ- 
דענט שרייבט זיי, װאָלטען זיי בעדאַרפט, זאָגען זיי, אַרוױסגעבען 
פון די קליינע מענשעלעך וועגען אַ בעזונדער בלאַָט און האַלטען 
אַ כעזונדערע דרוק מיט בעזונדערע מענשען. 

טאַקי נאָר חידושים און גענוג! קומט צו עפּיס, אַזױ ווערר 
כתרילעווקע ביי איטליכען גרויס אין די אויגען. די זעלבע רע- 
דאַקטאָרען און אַרױיסגעבער, אַז זיי האַלטען ביי אַרױסלאָזען נייע 
בלעטער מיט נייע ביכער, זשאַלעוען זיי נישט פאַר כתרילעווקע 
קיין לאַנגע שענע ברייטע פּראָספּעקטען, שעמען זיך נים אָנרופען 
די קליינע מענשעלעך מיט'ן נאָמען ,פיעל געעהרטע און זעהר 
געליעבטע אַבאָנענטען". אמת, סמיט קיין סך אַבאָנענטען אויף 
זייערע בלעטער אין כתרילעווקע קאָנען זיי ויך נישט בעריהמען -- 
אַרום און אַרום האָבען זיי אין גאַנץ כתרילעווקע בסךיהכל איין 
אַבאַנענט, זיידעל, אונזער אַלטער בעקאַנטער זיידעל רב שעיה'ס, 
װאָס ביי איהם געניסט שוין אויף צו לייענען אונזער קאָרעספּאָן- 
דענט פישעל, און נאָך איהם אַלע איבעריגע, װאָס גאַהרען נאָך אַ 
געדרוקט װאָרט. נאָר װאָס געהער זיך עס אָן מיט פישלען 4 פאַר 
װאָס געהען זיינע אַלֶע בריעף מיט אַלע זיינע שרייבעכצען גלייך 
אונטער'ן טיש אין קויש אַרײן, נאָך איידער מע וייסט, װאָס 
דאָרטען שטעהט ? פאַר װאָס, אַז סע קומט אונטער אַ יום"טוב 
און דער רעדאַקטאָר טרעט-אַרױיס מיט שענע געצאַצקעטע ווערטער 

וועגען דעם פאלק ישראל, צעהיצט ער זיך און זאָגט ; 

| ,ער האָט געצעהלט דעם שטויב פון יעקב'ען ? 

און ער האָט גערעכענט די צאָהל פון די ריטער ישראל ?" 

מיינט ער נישט אויך די קליינע מענשעלעך בתוכ ? צי, 
?משל, יענע מוסר-זאַנער, די װאָס זעצען-אויס אונזערע פעהלערען, 
רופען אונז אָן מיט די שענע נעמען ,עקספּלאָאַטאַטאָרען", , וועלט- 
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פרעסערס", , בלוטזויגערס" וכדומה, -- מיינען זיי דען נישט אויך 
די כתרילעווקער אידען בתוכם ? כתרילעווקע מעג טאַקי אויף זיך 
זאָגען ; , צו אַ פּנירה בין איך אויך אַ בהמה". 

מיינט נישט פון דעסטוועגען, אַז נאָך דער שרפה האָט מען 
זיך בענוגענט נאָר מיט פישעל'ס קאָרעספּאַנדענציעס אליין: עס 
זענען צעשיקט געװאָרען אויך בריעף -- זעהר שענע מליצה-בריעף, 
טאַקי פישעל'ס אַרבײט, בכ? תפוצות-ישראל, אומעטום וואו עס 
איז פאַרהאַן ערגיץ אַ גביר מיט אַ נאָמען, װאָס לאָזט זיך הערען 
אויף דער וועלט : קיין יעהופּעץ, קיין אָדעס און קיין מאָסקוע, 
און קיין לאָנדאָן, און אַפילו קיין פּאַריז, צום גרויסען-גרויסען רויט- 
שילד אַליין, עס זאָל אַייך קיין חידוש נישט זיין, װוי קומט ראָס, 
װאָס כתרילעווקע זאָל אָנשפּאַרען אַזש קיין פּאַריז, צו רויטשילדען ! 
שטעלט אייך פאָר א מעשה, אַז אַ צייט מיט יאָהרען פלעגט כתרי- 
לעווקע בעקומען אַלֶע ערב פּסח פון פּאַריז, פון רויטשילדען, אויף 
רב יוזיפעל'ס אַדרעס הונדערט פראַנק מעות:חטים. אמת, שין 
פון אַ צייט, אַז רויטשילד האָט אויפגעהערט זיי צו שיקען מעות- 
חטים, מע ווייסט נישט, פאַר װאָס ; נאָר פון דעסטווענען שרייבען 
זיי צו איהם בריוולעך אַלע מאָל, ווען עס מאַכט זיך עפּיס ביי זיי 
אַ שמחה אָדער, חלילה וחס, נישט אין אַזאַ שעה אויסגערערט זאָל 
זיין, אַיין אומנליק, אַי, פאַר װאָס האָבען זיי פון איהם קיין שום 
תשובה נישט שוין אַזױ פיעל יאָהרען ? דאָס איז קיין קשיא נישט ! 
אפשר האָט זיך איהם צונעגעסען לייענען זייערע לאַנגע מגילות 4 - - 
קרעפּלעך עסען, זאָנט מען, ווערד אויך נמאס! און אפשר איז 
דער אַדרעס נישט געשריבען, װי עס געהער צו זיין ? און אפשר 
האָט זיך געטראָפען דאָרטען ביי רויטשילדען אין פּאַריז דאָס, װאָס, 
להבדיל, ביי פּרעה מלך מצרים האָט זיך געטראָפען, װוי אין פּסוק 
שטעהט : ויקם מלך חדש --- ס'איז אויפנעשטאַנען אַיין אַנדער מלך, 
אשר לא ידע את יוסף -- װאָס האָט זיך נעמאַכט נישט וויסענדיג... 
איך רעד פון רויטשילד'ס סעקרעטאַר, פון דעם, װאָס נעמטיאָפּ 
די פּאָסט און לייענט איבער אַלַּע בריעף. די, װאָס געפעלען דעם 
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סעקרעטאַר, די בעווייזט ער איהם, און די בריעף, װאָס געפעלען 
איהם נישט, זאָגט ער: ,זה חליפתי, זה כפּרתי" -- און מאַרש 
אונטער'ן טיש... פאַר געוויס ווייס איך נישט; נאָר איך מיין, 
אַז אַזױ בעדאַרף עס זיין. 

הקיצור, איהר זעהט שוין, אַז כתרילעווקע איז, ברוך השם, 
אַזא שטאָדט, װאָס זי שטעהט אין פערבינדונג, קאָרעספּאַנדירט 
מיט דער גאַנצער וועלט. און װיבאַלד עס האָט זיך נאָר געטראָפען 
ביי זיי דאָס גרויסע אומגליק, אַזױ האָט מען שוין די רגע געגעבען 
צו וויסען דורך פישעל קאָרעספּאָנדענט, אױיסגעפּױקט איבער דער 
גאַנצער וועלט, און אַרױסגעקוקט: טאָמער וועט זיך עמיצער אָנ 
רופען אויף דער גרויסער צרה, װאָס זיי איז געשעהען. 


קאַפּיטעל? ג. | 
כתרילעווקע ברענט ווי א ליכט. 


פון װאַנען האָט זיך גענומען דאָס אומגליק? -- פון דעם 
אַלטען כתרילעווקער מרחץ, װאָס מיר האָבען עס שוין אַמאָל בע- 
שריבען. אֵיין אָבאַפּעלעק האָט זיך איינמאָל אין אַ דאָנערשטאָג 
אָנגעצונדען, און עס האָט באַלד אַ חאַפּ געטהאָן דעם דאַך, און 
עס האָט נישט געדויערט קיין פך -- איז דאָס גאַנצע מרחץ געווען 
איין שטיק פייער. און אַז ,אָדם" מיט ,חוה'ן", דער בעדער מיט 
דער בעדערין, זענען אַרױסנעשפּרונגען פון באָר קוים לעבעריגע, 
איז דאָס ערשטע, װאָס זיי איז געקומען אויף דער מחשבה : ,אוי" 
וועה, דער רבי !" --- אין איין כהרף-עין איז ,אדם הראשון" (דער 
בעדער) געווען אין שטוב, און וי מע טראָגט אַ קליין קינד פון 
וויעגעלע, אַזױ האָט ער אַרױסגעטראָגען דעם רב רב יוזיפעל אויף 
זיינע געזונדע גרויסע ,זענד, און רב יוזיפעל דער רב האָט װי אַ 
קליין קינד זיך פערשטעלט די אויגען פונ'ם פייער, װאָס האָט 
בעלויכטען דעם גאַנצען טייך מיט די ווערבעס, מיט'ן געמייזעכטס, 
מיט אַ גאַנצען שטיק הימעלק, װאָס אַהין האָט זיך געצויגען דאָס 
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פייער און זיך געקויקעלט זיער רויך, דער געדיכטער רויך, דורכגע' 
װאָרפען אַלֶע מאָל גרויסע און קליינע פונקען, און אַלץ האָט מיט אַ 
מאָל בעקומען אֵיין אַנדער פּנים, אַ מאָדנעם חן, געװאָרען רויט : דער 
טייך רויט, דער הימעל רויט, די ווערבעס רויט, די מענשען רויט -- 
רב יוזיפע? האָט נאָך קיינמאָל אַזאַ מין רויטקייט און אַזאַ מין 
שענקייט נישט געזעהען, און ער האָט נישט געקאָנט אַיינהאַלטען 
זיך פון התפּעלות. און אַז ‏ אָדם הראשון" האָט איהם אַנידער- 
נעשטעלט אויף דער ערד, האָט ער אַ זאָג געטהאָן צו זיך אַלין ; 
,וי שען איז גאָט'ס וועלטעל און וואונדערליך !" -- און האָט זיך 
אָבער באַלד פּערחאַפּט און אַ קעהר געטהאָן זיך צו , אָדם" מיט 
, חוה'ן" ; 

-- קינדערלעך, האָט עס אייך, חלילה, נישט געשאַדס אין די 
נפשות ? דאַנקען השם יתברך, װאָס איהר זענט נישט געשטראָפט 
געװאָרען מיט פייער... 

-- נישט געשטראָפט געװאָרען מיט פייער? -- האָט זיף 
דער בעדער נישט געקאָנט אַיינהאַלטען און אַ זאָג געטהאָן מים אַ 
ביטער געלעכטער. -- מיט װאָס דען האָט אונז גאָט געשטראָפט ; 
מיט װאַסער ? 

-- נישט דאָס מיין איך. --- פערענטפערט זיך דער רב. -- 
איך מיין דעם נס, װאָס מיר זענען ניצול געװאָרען מיט'ן לעבען, 
געלויבט דער בורא. 

-- מיט'ן לעבען ? װאָס טויג אונז שוין דאָס לעבען, אַז מיר 
האָבען נישט קיין באָד ? 

-- רעדפט וי אַ קינד -- מאַכט צו איהם רב יוזיפע? און 
מערשטעלט זיך מיט ביידע הענד פונ'ם פייער -- װי אַ קינד 
רעדסט דו ! וואו שטעהט דאָס געשריבען, אַז דו באַדאַרפסט האָ" 
בען אַ באָד? אַז דו ביזט געבוירען געװאָרען, ביזט דו דען גע- 
בוירען געװאָרען, נאַרעלע, מיט אַ באָד ? צי דו האָסט גערעכענט 
איבער הונדערט יאָהר אויף יענער וװעלט, אם ירצה השם, קומען 
מיט אַ באָד ? אַמאָל איז געווען אַ מלך... 
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און רב יוזיפעל האָט געװאָלט דערצעהלען זעהר אַ שענעם 
משל מיט א מלך, וי זיין שטייגער איז; האָט איהם דער בערער, 
מחילח, איבערגעשלאָגען סאַמע אין אֶנהוֹיב ; 

--- װאָס מיר מלך? וער מיר מלך? איהר טהוט בעסער 
אַ קוק, זייט מוח?, וי דאָס פייער קויקעלט זיך מיר עפּיס, עפּיס 
אַהין, אין שטאָדט אַריין, און דער ווינט בלאָוט מיר עפּיס צו 
געשמיידיג } איך האָב מורא, עס זאָל נישט אָננעמען לוי-מררכי 
דעם קצב'ס שטוב מיט די שטאַהלען, דעמאָלט אין -- זיי געזונט, 
כתרילעווקע 1... 

און װוי אין אזא שעה אויסגערעדט -- עס האָט אַ װאָרף 
געגעבען דאָס פייער אויף לוי-מרדכי דעם קצב'ס שטוב מיט די 
שטאַהלען, און עס איז מיט אַ מאָל בעלויכטען נעװאָרען אַ נייער 
שטיק הימע?. עס הװאָט זיך געלאָזט הערען אַ קנאַקען מיםט אַ 
טרישטשען, מיט אַ מעקען פון ציעגען, און עופות אַ פּאֶר האָבען 
זיך פון ערניץ נעלאָזט לויפען הענדום-פּענדום, אַראָפּ-אַיבאַרג, צע- 
לאָזט די פלינלען און אויפגעבלאָזען די פעדערען, און גיך איז בע- 
לויכטען געװאָרען דער נאַנצער באַרג מיט דער גאַנצער שטאָדט 
מיט'ן גאַנצען הימעל. אַ משונה-מאָדנער געשריי מיט אַ הילך 
לֿאָזט זיך הערען פון שטאָדט אַזש אַהער, דאָס געשריי ואַכסט 
אַלֶע מאָל שטאַרקער און שטאַרקער און ווערד צענויפגעגאָסען אינ- 
איינעם מיט אַ בילען פון הינד, מיט אַ רעווען פון קיה, מיט אַ 
קוויטשען פון ווייבער, מיט אַ וויינען פון קינדער און מים אַ 
שרייען: ,װאַסער! עמער! ראַטעװעט! גיכער! סע נעצט! 
סע ברענט !* -- פּלוצים זעהט מען שפּרינגען אַראָפּיאַיבאַרג צום 
טייך אַ האַלעועשקע אויף פיער פיסלעך ; די האַָלעוועשקע טאַנצט, 
מאַכט מיט די הערנער און פליהט נלייך צום טייך, דערלויפט נישט 
אָבער און פאַלט אַנידער און ציהט זיך אויס אויף דער ערד מיט 
די פיסלעך אַרױף, און ציטערט, וי פאַר'ן טוידט, און לאָזט אַרױס 
אויף א צונעלעגערט קול א מאָדנע ,מע-ע-ע!" -- דאָס האָט אַ 
ציעג נעבאַך פאַר גרויס נאַרישקייט גענומען און איז אַריינגע- 
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שפּרונגען אין פייער אַריין און האָט באַלד חרטה געקריגען און 
אַרױיסגעשפּרוננען צוריק ; ס'איז שוין אָבער געווען שפּעט -- ס'האָט 
זיך אָנגעצונדען אויף איהר דאָס פּעלצע? און ניך פערסמאַליעט 
געװאָרען, האָט זי זיך געלאָזט לויפען, האָפּיהאָפּ, משוגענערווייז, 
גלאָט אַזױ אין דער וועלט אַריין, אֶהן אַ שום פּלאַן און אָהן אַ שום 
שבל. 

נישט קיין גרעסערער שכ? איז געלענען אינ'ם לויפען פון די 
כתרילעווקער אידען און ווייבער, װאָס האָבען זיך געװאָרפען פון 
איין גאַס אין דער אַנדערער, װוי פער'סמ'טע מייז, אָדער װוי נישט- 
דערקוילעטע היהנער, שווארץ פון רויך, וי די מלאכי-חבלה, און 
אָנגעזאָגט איינס דאָס אַנדערע אַ בשורה : 

-- איהר ווייסט ? אלי-דוד ברענט! 

-- איהר ווייסט? עס האַלט שוין ביי'ם מאַרק ! 


-- איחר ווייסט ? סע ברענט די גאנצע שטאָדט! אַ דונער 
איז מיר, די גאַנצע שטאָדט ! 

-- וי אַ ליכט ! וי אַ סטערינעווע ליבט. 

און סע בושעוועט דאָס פייער און סע שטורעמט, װוי דער ים, 
אַז ער צעשפּיעלט זיך, און דער ווינד טראָגט נאַנצע האַלעוועשקעס, 
גאנצע סנאָפּעס שטרוי, און פונקען פליהען אֶהן א שיעור. די 
פונקען פאַלען אויף די גוט-אויסגעטריקענטע פון אַלטקייט שטרויע- 
נע און הילצערנע דעכער, און עס הערט זיך א קנאַקען מיט אַ ואל 
גערען, אַ פאַלען מיט אַ זעצען, אַ ברעכען מיט אַ טרישטשען -- 
און דאָס אַלץ ווערד וי צענויפגענאָסען אינאיינעם סיט'ן געשריי 
און מיט'ן הילך, מיט'ן קוויטשען און סיט'ן וויינען, און שדים, 
רוחות, נישט קיין מענשען, לויפען, דער אַהין, דער אַהער, משונע- 
נערווייז, ואַרפען זיך אויף אַלע זייטען, װי פער'סמ'טע מייז, וי 
נישט-דערקוילעטע היהנער, און דאָס גרויסע ליכטינע פייער בע- 
לייכט און בעשיינט זייערע וויסטע פינסטערע איבערגעשראָקענע 
פּנימ'ער -- אוג כתרילעווקע ברענט, ברענט וי אַ ליכט. 
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קאַפּיטעל ד. 


רב יוזיפעל? האַ5ט מלהמה מיט'ן רבונו- 
ש?-עולם. 


אַז דאָס מרחץ האָט נאָך געהאלטען אין ברענען, האָם זיך 
נישט , אִדם", נישט , חוה" אַרומגעקוקט אויפ'ן רב ר' יוזיפעל. 
נאָר שפּעטער, אַז פונ'ם באָד איז נאָר געבליבען דער אייזערנער 
קעסעל מיט'ן קוימען (אַפּילו די מקוה האָט אויך אויסגעכרענגט 
ביז'ן דעק), האָבען , אָרם" מיט , חוה'ן" זיך געגעבען אַ חאַפּ צום 
רבי'ן -- נישטאָ דעם רבי'ן! אומזיסט האָבען זיי איהם געזוכם 
ביי'ם ברונען, ביי'ם ברעג פונ'ם טייך, ביי'ם געמייזעכטס, און 
נאָכדעם אין שטאָדט, צווישען די ברענענדיגע גאַסען. 

-- האָט איהר נישט באַגעגענט ערגיץ דעם רבי'? -- האָט 
דער בעדער זיך נאַכגעפרעגט ביי די אַנטלאָפענע אומגליקליכע 
נשרפים פון שטאָדט. נאָר די אומגליקליכע אַנטלאָפענע פון 
שטאָדט זענען געווען אַזױ צעטומעלט, אַז זיי האָבען גאָרנישט 
געהערט, װאָס מע רעדט צו זיי, און געפרעגט, װי פער'חירוש'טע, 
געקוקט מיט מורא'דיגע אויגען : 

-- װאָסער רבי'ץ ? וועמענ'ס רבי'ן ? 

וואו זשע איז געווען דער רב רב יוזיפעל? רב יוזיפעל דער 
רב, אַז ער איז געקומען צו זיך און דערזעהען, אַז די גאַנצע שטאָרם 
שטעהט אין סכנות, האָט דאָס איהם אױפגעטראָגען אין דער לופ- 
טען, און ער האָט געחאַפּט דאָס אַלטע אַרױסגעראַטעװעטע שטריר 
מעל מיט'ן אַלטען שטעקען און האָט זיך געלאָזט געהן צו זיינע 
אידען אין שטאָדט אַרײן, גאָרנישט טראַכטענדיג, וואוהין ער געהט 
און צוליעב װאָס. פאַר זיינע אַכציג יאָהר איז דאָס געווען נישקשה 
פון אַ שפּאַציער. נאָר דערזעהען פאַר זיך אַ נאַנצען ים פון פייער, 
האָט ער נישט געפיהלט די פיס. עס האָט איהם געטראָגען וױ 
אויף פלינלען אַהין, אַהין, צום אַלטען בית-המדרש צו, וואו ער האָס 
כמעט דאָס גאַנצע לעבען זיינס פערבראַכט מיט גאָט. שויךזשט 
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וועט דער אויבערשטער נישט טהון קיין נס מיט זיין אייגען הויז ? 
שויזדזשע וועט דער רבונו-דשל-עולם נישט בעשיצען זיין תורה, זיין 
אייגענע תורה ? 


מיט די דאָזינע מחשבות איז אונזער רב יוזיפע? אָנגעקומען 
צום אַלְטען בית-המדרש פּונקט אין דער צייט, ווען ארום און אַרום 
האָט געבושעוועט דאָס פייער. רויטע צונגען האָבען זיך געריסען 
פון אַלֶע זייטען און האָבען בעלויכטען דעם האלב-אַיינגעפאַלענעם 
דאַך מיט די אָפּנעקאַלופּעטע געלע ווענד פון דעם אַלטעךאַלטען 
נתרילעווקער בית-המדרש. אָט-אָט, נאָך א מינוט -- און גאָט'ס 
הויז װערד אַרומגענומען מיט פייער. 


און רב יוזיפעל קאָן נישט משיג זיין מיט'ן שכל, וי שווייגען 
דאָס אידען ? פאַר װאָס ראַטעװעט מען נישט דאָס בית-המדרש? 
די הייליגע ספרים 4 ספרי-תורות 4 אָנשטאָט דעם זעהט ער לויפען 
אידען הין און צוריק, װוי ווילדע ברואים, שפּרינגען אין פייער 
אַריין, ראַטעוען אַלטע קראַנקע ווייבער, קליינע קינדער, בענקלעך, 
בעטלעך, קישענס, טעפּלעך, סקאַרב און בעבעכעס -- און גאָט'ס 
הויז האָט מען פערגעסען, מפקיר געווען -- װוי געשיקט זיך עס 14... 
רב יוזיפעל פּרובט זיך שרייען, רופען צו הילף: , דאָס מקום-קדוש ! 
דאָס בית:המדרש!" -- קיינער הערט איהם נישט. נאָך אַ 
מינוט -- און רב יוזיפע? אין אַליין אין שוה?, און נלייך צום 
אָרון-קודש, אַרױסנגעצױנען איין ספר-תורה און די אַנדעדע ספר- 
תורה, קוים אַרױיס מיט'ן לעבען אויף דער נאס, אַוװעקנעלענט זיי 
ווייט פאַר דער טהיר, אויף אַ צעבראָכען בענקעל, װאָס עמיצער 
האָט אַרױסגעשלײידערט פון אַ שטוב, און אַלֵיין אַוועקגעשטעלט 
זיך נעבען זיי און אָנגערופען זיך צום רבונודשל-עולם אויף אַ קול : 


-- װאָס איך האָב געקאָנט, האָב איך געטהאָן. וויפיע? איך 
האָב געקאָנט, האָב איך אַרױסגעראַטעװעט; די איבעריגע ספרים 
האָב איך איבערנעלאָזט אויף דיר, ‏ איך טרעט נישט אֶפּ פון דאַנען 
אויף א רגע אַפילו. לאָמִיר זעהען, וי אַזױ דו וועסט פארברענען 
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דיין איינענע תורה, ואָס דו האָסט אונז גענעבען דורך משה דיין 
קנעכט אוים'ן באַרג סיני 41. 

אין דער מינוט איז אָנגעקומען דער בעדער, אונזער בעקאַנ- 
טער , אָדם הראשון". דאָס האַרץ האָט איהם געזאָגט, אַז דער 
אַלְטער דאַרף זיין ערגיץ ביי דער שוהל. דערזעהען דעם רבין 
שטעהו נעבען ברענענדינען בית-המדרש, האָט ,אָדֶם הראשון" 
נישט געמאכט מיט איהם קיין לאַנגע מחזקות, איהם א נעם גנעד 
געבען אין זיינע געזונדע האָרעפּאַשנע אָרעמס און אינאיינעם מיט 
די צוויי ספרי-תורות איהם אַװעקגעשלעפּט פון פייער צוריק, אַראָפּ- 
אַראָפּ, צום אָפּגעברענטען מרחץ, װאָס ביי'ם ברעג פונ'ם טייך. 


קאַפּיטעל ה, 
נאָכ'ן חורבן. 


דער מנהנ פון דער וועלט איז, אַז בשעת מלחמה קוקט מען 
זיך אַזױ נישט אַרום אויפ'ן אומגליק, וי נאָכדעם, און די געפאַ- 
לענע צעהלט מען ערשט דעמאָלט, אַז עס וװערד אויס געשלעג, 
און אַז אַלץ געהט-איבער, הויבט מען ערשט דעמאָלט אָן אונטער- 
פיהרען חשבונות, וויפיעל מע האָט אין דער הרינה פערלוירען. 

אין כתרילעווקע איז אויך אַזױ געווען. מע האָט אָנגעהויבען 
זיך אַרומקוקען, וי וויים דאָס אומגליק איז נרויס, ערשט אויף 
מאָרגען נאָך דער שרפה. תחילת האָט מען, געוויינטליך, דער" 
צעהלט איינער דעם אַנדערען חידושים, ווי אַזױ און ווען און וואו 
מען איז געװואָהר געװאָרען, אַז עס ברענט; דערביי האָט איט- 
ליכער, געוויינטליך, געהאַט צו דערצעהלען זיין מעשה, אַ לאַנגע 
מעשה : וי אַזױ ער איז נעכטען, וי אויף צודלהכעיס, געקומען 
פריה פאַרנאַכט אַהיים, מחמת אַ גאנצען טאָג איזן נישט געוען 
װאָס צו טהון, און, װוי אויף צודלהכעיס, איז ער דעם אויפדער" 
נאַכט געווען הונגעריג, װוי אַ הונד, און, װי אויף צודלהכעיס, איז 
נישט געווען װאָס צו עסען, האָט ער זיך אויף צודלהכעיס געלעגט 
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פריה שלאָפען, און, וי אויף צו-להכעיס, האָט ער מחמת הונגער 
נישט געקאָנט אַנשלאָפען ווערען, און, װוי אויף צו-להכעיס, איז 
ער אַ האַלבע שעה פאַר דער שרפה דוקא אַנשלאָפען געװאָרען, 
און דוקא געשמאַק, פּלוצים הערט ער אַ גװאַלד: ,סע נעצט, 
סע ברענט !... 

דער אַנדערער דערצעהלט אַ שענערע מעשה, און נאָך אַ לענ- 
נערע, וי יענער: וי אַזױ ער איזן נעכטען אויפגשטאַנען גאַנץ 
פריה, כמעט פאַרטאָג, און איז אַרױיסגעקומען אין מאַרק אַרין, 
געמיינט, טאַמער וועט ער עפּיס האנדלען, װאָס ס'וועט זיך מאַכען : 
אַ טחוירעל, אַ ביסעל פּאַלאָוע, אַ זעקעל קאַרטאָפליס, אַבי עפּיס 
פערדיענען,. צום סוף -- איז נישטאָ קיין לעבעדינער נפש: סך 
הכ? איין ער? מיט א זעקע? קויהלען. פרענט ער איהם: ,גי, 
װאָס װוילסט דו פאַר די קויהלען ?" זאָגט ער: ,אַ גילען". פרעגט 
ער: , אפשר ועט זיין גענוג א גריוונע ?" זאָגט ער: ,א גילען". 
ער האָט זיך אַיינגע'חזר'ט אַ גילען -- האָטש נעם נעב איהם אַ 
קרענק! האָט ער אַועקגעקויפט ביי'ם ער? דאָס זעקעל קויהלען, 
גענומען דאָס זעקע?ל קויהלען, מחילה, אויף די פּלײצעס -- און 
אַזױ ווייטער און ווייטער, אַ סמעשה אויף דריי זיינער-שעה, ביז 
ער קומט אַרױף אויף דער שרפה. און סע לאָזט זיך אויס, אַז 
בשעת די שרפה האָט זיך אָנגעהויבען איז ער געשלאָפען וי אַ 
גע'הרנ'עטער, מע האָט איהם קוים-קוים אויפגעוועקט. 

דער דריטער דערצעהלט נאָך א שענערע מעשה. הויבען 
הויבט ער אָן אַזש פון עהערנעכטען, און דערצעהלט אַ לאַנגעדלאַנגע 
מעשה, נאָך א לענגערע פון יענער, װאָס מיט'ן זעקעל קויהלען, 
און פּלוצים מישט זיך אַריין אינ'ם שמועס אַ אידינע און לייקענט- 
אָפּ די גאַנצע מעשה : 

-- ווייס איךף װאָס זיי וועלען אייך דערצעהלען מעשיות, 
נעכטינע טעג ! אָט על איך אַייךְ דערצעהלען, וי אַזױ ס'האָט 
זיך אָנגעהויבען : איך האָב דעם דאָזיגען דאָנערשטאָג, װאָס פאַר 
דער שרפה, גערעשטשינעט חלה פון דער מעהל, װאָס בערעל ברכה'ס 
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האָט געבראַכט צו פיהרען, שענע מעהל, גאָט זאָל מיך נישט שטראָ- 
פען, אַזאַ יאָהר אויף אונזערע שונאים, אַז בסך-הכל חאַפּט זי גאָר 
אַ ביטערקייט... 

און סע געהט אַועק א געשיכטע פון דריי זיינער-שעה, אֵיין 
ערצעהלונג פון ביטערע מעחל, מיט ביטערע הייווען, מיט אַ מול- 
טער, װאָס איהרע אַ שכנה, פּעסיל הייסט זי, אַ פּעסי? פון גאָט {... 
און אַזױ ווייטער -- אַ מעשה אֶהן אַיין עק, און עס וייזט זיךף 
אַייך אויס, אַז צו דער שרפה וועט זי נישט קומען קיינמאָל, פיעל 
זי װועט לעבען ! 

און אינאיינעם מיט די דאָזינע שענע מעשיות און ערצעה- 
לונגען פון דער שרפה לאָזט זיך הערען אויך א געוויין, א יללה, 
אַ יאָמער, אַ קלאָג פון פערביטערטע הערצער, פון בעלעדינטע 
נשמות, פון פערװאָנעלטע, עלענדע, אָרעמע, אָרעמע, אָרעמע! 
דאָרט שטעהט אַ מוטער און ברעכט די הענד און קלאָנט אויף 
איהר ברעקעלע קינד, װאָס איז פערברענט געװאָרען נעבאַך אינ- 
איינעם מיט'ן וויעגעלע {; און דאָרט בעוויינט אַ איד שטילערהייד 
זיין אַלטען קראַנקען פאָטער, װאָס איז גראָד יענע נאַכט געשלאַפען 
אויפ'ן בוידעם --- קיינמאָל נישט און איצטער יאָ, און איז דאָרט 
פערברענט געװאָרען צו אַשׁ... און דאָ געהט אַרום אַ מיידע? און 
שלאָגט זיך מיט די הענד אין קאָפּ: די מאַמע! די מאַמע! די 
מאַמע ! 
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האָב קיין פאַראיבעל נישט, פריינד לעזער, װואָס איך האַק 
איבער אין מיטען. סמיין מוזע, די װאָס שטעהט איבער מיר 
בשעת'ן שרייבען, איז, וי אַלע כתרילעווקער לייט, אַ פרייליכע 
נשמה, אֵיין אָרעמע, נאָר א פרייליכע. זי האָט פיינט טרערען, 
זי האַלט נישט פון טרויעריגע סצענעס. זי זאָגט, אַז טרערען זענען 
נאָר די, װאָס זענען נאָס און געזאַלצען ; די אַלע איבעריגע טרערען, 
װאָס דער שרייבער ניסט אויף פּאַפּיער --- דאָס זענען, זאָגט זי, 
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טרוקענע, נעמאַכטע טרערען, װאָס האָבען נישט קיין ווערטה. זי 
האַלט, אַז א וועהטיג אין נישט דער, װאָס מע נגיט איהם איבער, 
נאָר יענער, ,, װאָס טהוט וועה"... דערפאַר לאָזען מיר איבער די 
שרעקליכע טרויעריגע סצענעס, געהען אַװעק פון דאַנען אַ ביסעלע 
ווייטער און שטעלען זיך אִפּ נאָר ביי די היזקות, װאָס מיינע 
כתרילעווקער בעלי-בתים האָבען געהאַט פוֹן דער שרפה. דער 
חסרון איז אָבער, װאָס עס לאָזט זיך גאָר נישט בערעכענען דעם 
גרויסען היזק, װאָס כתרילעווקע האָט געהאָט. דאָס אין נומער 
איינס,. והשנית, װאָס ועט העלפען דאָס רעכענען ? אַפּנים, עמי- 
צער וװועט זיי דען אומקעהרען ? די געזעלשאַפטען, װאָס אַסעקו- 
רירען פון פייער, האָבען זיך וי צענויפגערעדט און האָבען שוין 
כתרילעווקע לאַנג אויסגעשטרייכט פון דער לאַנד-קאַרטע, גלייך 
װוי ס'איז גאָר קיינמאָל קיין כתרילעווקע נישט געווען אויף דער 
| וועלט אַפילו! היינט נלאַט, ווער איז דאָס אימשטאַנד צו שאַצען 
זענעמ'ס גוטס, ובפרט נאָכדעם, אַז ס'איז שוין לאַנג אַװעק מיט'ן 
ווינד און מיט'ן רויך? בעלד-הבתישקייט בכלל, און כתרילעווקער 
בפרט, האָט נאָר אַיין אַנדער ווערטה, װאָס לאָזט זיך נישט שאַצען. 
אַלטע שמאַטעס, צעבראַכענע דראָבעס, זענען ביי'ם אָרעמאַן אַזױ 
טייער (אויב נישט נאָך טייערער), װי די שענסטע שפּיענלען מיט 
די טייערסטע כלים ביי'ם נגיד. ביי'ם נניד, אַז סע ווערד פער- 
פאַלען א זאַך, קאָן ער פאַר געלד קויפען אֵַיין אַנדערע זאַך; דעם 
אָרעמאַן וער װעט אומקעהרען דאָס, װאָס דאָס פייער האָט צו" 
נענומען 3... 

אַזױ האָבען גע'חקירה'ט די כתרילעווקער נשרפים און האָבען 
אַרױסגעזעהן, אַז סמיט חקירה'ן און פילאָזאָפירען וועלען זיי נאָר- 
נישט מאַכען,. מע בעדאַרף זעהען עפּיס טהון, עפּיס צוטראַכטען, 
געפינען אֵיין עצה, וי אַזױ ראַטעװעט מען די שטאָדט 4 וי אַזױ 
מאַכט מען, אַז די שטאָדט זאָל בלייבען אַ שטאָדט ? ס'איז קיין 
קונץ נישט, אַז אַ גאַנצע שטאָדט זאָל זיך צעקריכען איבער דער 
וועלט, זיך לאָזען איבער די הייזער און בעטען נדבות, וי געוויינט" 
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ליכע , נשרפים". פע, דאָס איז נישט קיין תכלית ! מע בעדאַרף 
זעהען, אַז כתרילעווקע זאָל בלייבען כתרילעווקע! אט אויף װאָס 
מע האָט זיך נגעבראָכען די קעפּ. 

פון די אַלע פלאַם-פייעריגע און האַרץדרייסענדיגע בריעף, װאָס 
מע האָט צעשיקט בכל תפוצות ישראל, האָבען זיך אָנגערופען סך- 
הכל אַ פּאָר שטעדטלעך, אויך אַזעלכע אָרעמע, וי כתרילעווקע, 
און האָבען אַריינגעשיקט ווער אַ ביסע? ברויט, ווער אַלטע מלבושים 
און ווער עטליכע קערבלעך מזומנ'ע, און געקלעקט האָט דאָס אויף 
איין צאָהן; די לאַנע האָט אָנגעהויבען װוערען שרעקליך ! ס'איז 
געװאָרען אַזױ ביטער, אַז מע האָט שוין אויפנעהערט וויינען און 
קלאָנען און אַפילו קרעכצען, אַזױ איז א מענש, װאָס האַלט ביי 
דערפרוירען ווערען, הויבט אָן שטילערהייד אויסגעהן, אַנשלאָפען 
ווערען אויף אייביג... אָט דאָ האָט זיך, וי אַלע סאָל, בעוויזען 
רב יוזיפע? דער רב מיט זיין קראַפט, װאָס גאָט האָט אַריינגעגעבען 
אינ'ם דאָזיגען אַלטען שװואַכען גוף, און ער האָט צונויפנעזאמעלט 
אַיין אַסיפה פון בעלי:בתים, און דוקא ער אליין מיט זיין אייגענעם 
כבור, נישט געשיקט קיין שמשים און נישט פערקלויבען זיך אויבען- 
אָן, נאָר פּראָסט און פּשוט אַנידערגעשטעלט זיך און אָנגערופען 
זיך צום גאַנצען עולם בזה הלשון ; 

-- הערט צו, אידישע קינדער, װאָס איך ווע? אייך זאָגען. 
נישט איך זאָנ עס, נאָר דער, װאָס לעבט אייבינ, זאָגט עס אַייך 
מיט מיינע זינדיגע ליפּען ; זאָרגט נישט -- איהר זענט באַװויליגט ! 
איך בין אַייך מבטיח, אַז עס װעט, אם-ירצה-השם, זיין גוט. װאָס 
איז דער פּשט ?4 דער פּשט איז אַזױי;: אמת, מיר זענען געשטראָפט 
געװאָרען מיט פייער, אָפּנעברענט געװאָרען אַליין און פאַרברענט 
געװאָרען מיט די בתי-מדרשים, סמיט די שוהלען, מיט היילינע 
ספרים און אויך מיט לעבעדיגע נפשות, קליינע ברעקלעך קינדער, 
װאָס זענען נעבאַך גאָט די נשמה שולדינ. אֲודאי אין דאָס אַ 
גרויסער, אַ ביטערער שטראָף, װאָס מסתמא האָבען מיר עס כשױ 
פּאַרדיענט ביי דעם, װאָס לעבט אייביג. נאָר שטאַרק טריערען 
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דערויף טאָרען מיר אויך נישט. ערשטענס, וועלען מיר מיט אונ" 
זער טרויערען, װאָס מיר וועלען טרויערען, גאָרנישט העלפען, 
והשנית, וועלען מיר באַװוייזען פאַר דעם, װאָס לעבט אייביג, אַז 
דער חורבן כתרילעווקע איז פאַר אונז, חלילה, ערגער פון חורבן 
ירושלים, חורבן בית-המקדש. אַ משל קעגען אַ מלך. אמאָל איז 
געווען אַ מלך, האָט ער געהאַָט אַ בן-מלך, אַ בך-יחיד... 

און רב יוזיפעל דערצעהלט זיי זעהר אַ שענעם משל מיט אַ 
מלך, וי זיין שטייגער איז תמיד צו דערצעהלען משלים פון מלכים, 
און ער לאָזט אויס מיט די דאָזינע ווערטער : 

-- דערפון אַליין איז גרינג אַרױסצוזעהען, אַז מיר טאָרען 
נישט זינדיגען. סיר דאַרפען זיך אָנטהון אַ כח, און לאָמיר, קינ- 
דער, נעמען די שטעקענס אין די הענט און לאָמִיר געהן אַלֶע אִפּ- 
ריכטען גלות. פאָלגט מיך, קינדערלעך, איך געה אויך מיט אַייך. 
איך בין אַייך מבטיח, אַז וואוהין סיר וועלען קומען צו געהן, וועלען 
מיר, אם ירצה השם, געפינען חן אין די אויגען פון אונזערע רייכע 
ברידער, און זיי וועלען אונז נישט לאָזען פאַלען. שטעהט אויף, 
אידען, גורם אָן אייערע לענדען און לכו ונלכה --- לאָמיר געהן ! 

און בשעת מעשה גלייכט זיך אויס ביי רב יוזיפלען דער רוקען 
און דאָס פּנים הויבט איהם אָן צו שיינען, און ער פיהלמ זיך יונג 
און פריש, וי אַ בחור, וי אַ גבור, װאָס איז גרייט צו דער מלחמה. 
און אויך דער גאַנצער עולם דערפיהלט זיך, וי עפּיס אויפגעמונ- 
טערט, און מען איז גרייט אין וועג אַריין,. עס בלייבט נאָר איבער 
איין זאַך : ,וואוהין ? וואוהין געהט מען פריהער ? ס'איז פאַרהאַן, 
קיין עין הרע, אַזױ פיעל אידישע שטעדט און, קיין עין הרע, אַזױי 
פיע? ננידים !*.., 


קאַפּיטעל |. 
לאַו זיין שטֿיל--כתרילעווקע פאָ הרט! 


דער פּסוק ,,מי ומי חהולכים" --- ווער זאָלען זיין די פאָה- 
רערס ? האָט אַ ביסעל אויפגערודערט די שטאָדט, אָדער, וי פישעל 
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דריקט זיך אויס אין איינער פון זיינע קאָרעספּאַנדענציעס, ,גע- 
מאַכט פון איהר אַ געפּרעגלעכטס",. אויף דער דאָזיגער נסיעה 
האָבען זיך געפונען אין כתרילעווקע אַ סף, אַ סף בעלנים. אַלע, 
די גאַנצע שטאָדט כמעט, איז געווען גרייט צו פאָהרען ! איטליכער 
האָט געװואלט די מצוה, און אפשר טאַקי פּשוט --- זיך אַ ביסעל 
דורכלופּטערען, דורכטרייסלען די ביינער, -- מע ווערד פערשימעלט 
און פערקליאַנעט, זיצענדיג אויף איין אָרט. ביי איטליכען מענשען 
איז פאַרהאַן אַ יצר-הרע, װאָס רעדט-אָן; עס װילט זיך אַמאָל 
אָנקוקען אַ וועלט, זעהען זיך מיט מענשען און ברענגען נאָכדעם 
אַהיים צו פיהרען נייעס, פּעק מיט נייעס. און באמת טאַקי, װאָס 
קאָן זיין נאָך מעהר אַיינגענומען פון דעם, װאָס אַז איהר קומט 
צו פאָהרען פון ערגיץ אַהיים, שטעקט מען אייך פון אַלע זייטען 
שלום-עליכמס, איטליכער שטופּט זיך, וויל אַייך זעהען, אַ קוק טהון 
גלייך אין פּנים אַרײין? דאַכט זיך, װאָס? אַ פּנים װי אַלע 
פּנימ'ער, נאָר פארט אַ בא מן הדרך, פאָרט אֵיין אַנדער פּנים ! 
און אַז איהר רעדט, דערצעהלט נייעס פון וועג, חידושים פון דער 
גרויסער שטאָדט, קוקען אַייך הונדערטער מענשען אין פּנים אַרײן, 
שלינגען מיט דאָרשט אייערע ווערטער, און איהר שטעהט, קיין 
עיןדהרע, פאַר אַזאַ עולם און דערצעהלט, און דערצעהלט, און איהר 
בעקומט מיט אַ מאָל אַ מאָדנעם חן ביי אַלעמען אין די אויגען. 
איהר ווערד א גאַנצען ,יש" אין שטעדטעל, אַיין אִדם, אַ העלד 
אויף עטליכע טעג. אמת, די עטליכע טעג געהען-איבער און דער 
העלד ווערד אַפילו באַלד אויס העלד, וװערט-אָן דעם גאַנצען חן 
און ווערד דער איינענער כתרילעווקער, װאָס אַלע; פון דעסט- 
ווענען, װוער װוי? דאָס נישט זיין קיין העלד 4 אויף אַ שעה -- און 
דאָך אַ העלר ! נאָר, צוריק שמועסענדינ, אין דען מעגליך, אז אַ 
גאַנצע שטאָדט זאָל זיך אויפהויבען און זיך לאָזען אויף דער וועלט ? 
לכן איז געבליבען, מע זאָל אויסקלויבען אַ דעפּוטאַציע פון עטליכע 
געצעהלטע מענשען. און דאָ האָט זיךף ערשט אָנגעהויבען אויף 
דאָס ניי : מי ומי -- וועמען קלויבט מען אויס 4 דאָס פארשטעהט 
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מען אַליין, אַז קלויבען קלויבט מען די ננידים מיט די פיינסטע 
בעלי-בתים. נאָר נעהט, אַשטײנער, זייט חכמים און מאַכט אַ 
גדעניץ אין כתרילעווקע צווישען אַ נניד און צווישען נישטקקיין- 
נגיד, צווישען אַ פיינעם בעל-הבית און נישטקיין-פיינעם בעל- 
הבית ! אַז בסך הכל זענען אַלֶע כתרילעווקער פיינע בעלי-בתים, 
און די נגידים אַליין זענען אויך, עס זאָל אייך צו קיין חרפּה נישט 
זיין, במעט אָרעמע לייט ! נאָר אַן מע וויל שמועסען נאָך 8 מאָל 
דאָס אייגענע ויעדער צוריק, האָט דאָך יעדע שטאָדט פאָרט איהרע 
פּני". נאַרישקייטען! דעם בעדער מיט'ן װאַסערפיהרער קאָן 
מען דאָך נישט שיקען. איז געבליבען, מען זאָל אויסקלויבען די 
גבאים פון אַלע שוהלען און פון אַלֶע חברות, און דעם אַלְטען רב 
רב יוזיפעל, געוויינטליך, אויך בתוכם. און מע האָט זיך צענוים- 
געפּאַקט די פּעקלעך, מיטגענומען איטליכער זיין קלאַפּערנעצײג -- 
די טלית-ותפילינס מיט די זאָנטיקעס מיט די איבערינע כלי-זיין, 
און מע האָט געדונגען צוויי גרויסע בוידען -- ,בוכטעס", און 
מע האָט זיך גאַנץ פיין אָפּנעזעגענט מיט דער שטאָדט, װאָס אין 
ארויסנענאַננען בענלייטען די אויסדערוועהלטע, געווינשעוועט, זיי 
זאָלען מצליח זיין -- און מע האָט זיך אין אַ גנוטער שעה א מזל"- 
דינער געלאָזט אין וועג אַריין. 

צוויי מעת-לעת האָבען זיך אונזערע אויסדערוועהלטע געטריי- 
סעלט אין די , בוכטעס" איבער דער געהאַרטעװועטער בלאָטע, 
איבערנעחאַפּט דעם אָטהעם אויף א קליינע צייט נאָר דעמאָלט, 
ווען מע האָט בעדאַרפט אָפּשטעלען זיך ערגיץ אין אַ קרעטשמע 
דאַװונען, אָדער עפּיס נעמען אין מויל אַריין, אָדער אונטערפּאַשען 
די פערד -- און ערשט אויפ'ן דריטען טאָג האָט מען זיי, צעבראָ- 
כענע, צע'חרג'עטע, אויסגעמוטשעטע, געבראכט צו פיהרען צו דער 
באַהן, און די אויסדערוועהלטע האָבען זיך אַ לאָז געטהאָן צו דער 
קאַסע אַלֶע מיט אַ מאָל אויף דערשטיקעניש און גענומען בילעטען, 
דער עולם, װאָס אויפ'ן װאָקזאַל, האָט זיי אָפּנעטרעטען דעם וֹענ, 
געזאָגט מיט ליצנות : , לאָז זיין שטיל -- כתרילעווסע פאָהרט !" 
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און װוער שמועסט כריסטען --- די האָבען זיך אָפּנעשטעלט, מיט 
דרך-ארץ בעטראַכט די דאָזינע אידלעך, װאָס האָבען אַלע אינ- 
איינעם גערעדט אין איין אָטהעם, און הויך אויף אַ קול, און גע" 
מאַכט בשעת מעשה מיט די הענד. און אַז ס'איז נגעקומען צום 
ערשטען קלונג, אַז מע האָט זיך כעדאַרפט זעצען אין די װאַגאָנעס 
אַריין, איז צווישען די אויסדערוועהלטע נגעװאָרען אַ גװאַלד, מיט 
אַ בהלה, מיט אַ שטופּערײ, אַ לויפעריי מיט אַ געפּילרער, מיט 
אַ געשריי: , לייזער! לאָזער! חנניה! מיכאל?ל!? -- דער זשאַנ" 
דאַרם האָט אַ קוק גענעבען אוים'ן סטאָראָזש מיט אַזעלכע אוינען, 
אַז דער סטאָראָזש האָט זיך נעבאַך געמוזט פערשטעלען ראָס גנע" 
שטופּעלטע פּנים מיט ביידע קולאַקעס, מע זאָל נישט זעהען, וי 
ער לאַכט מיט'ן נאַנצען ברייטען מוי? און שטשירעט די גרויסע 
ווייסע צייהן, און אַרױסגעלאָזט האָט ער בשעת מעשה אַ קוויטש: 
,יאַק װאָראָני זליטאַליסיאַ זשידי !? --- און ביי דער , בריגאַדע" 
האָבען די כתרילעווקער בעלי-בתים נאָר ווינציג אויסגענומען. רי 
קאָנדוקטאָרעס האָבען זיי אַרײינגעשטופּט אַלעמען אין אַ בעון- 
דערען װאַנאָן, צווישען פּראָסטען עולם, זיך בעגאַנגען מיט זיי 
עפּיס נישט אַזױ, װי מיט פיינע בעלי-בתים, נבאים, דעפּוטאַטען, 
װאָס פאָהרען מכח אַזאַ וויכטינען ענין לטובת הכלל... און דאָ, 
אין דעם װאַגאָן, האָט זיך פאַר אונזערע אויסדערוועהלטע שוין 
אָנגעהויבען אַ צעטעל פון צרות מיט אַנגסטען מיט יסורים מיט 
בזיונות -- דער אמת'ער נלות. 

ראשית חכמה, זענען זיי אַריין אין װאַנאָן, װאָס, אַז ס'זאָלען 
דאָרט נישט זיצען קיין מענשען, מענשען מיט מענשליבע פּנימ'ער, 
װאָלטען זיי זיכער מיינען, אַז מע האָט זיי אַרײינגעלאָזט, מחילה, 
צווישען דברים-אחרים. די בלאָטע אין געווען אַזױ גרויס, דער 
רויך איז געווען אַזױ בלוי, און נעשמעקט האָט דאָרט אַזױ געריכט, 
אַז אונזערע כתרילעווקער בעלי-בתים, װאָס זענען אַליין אויך נישט 
פון די גרויסע מפונקים, האָבען דערפיהלט, אַז עס ווערד זיי ענג 
אין האַלז אויף צו חלש'ען ! היינט די עננשאַפט, װאָס דאָ איז! 
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קעפּ אויף קעפּ! און אַלץ אַזעלכע פּראָסטע נפשות, אַרבײטער, 
מיט גרויסע, מאָדנע שמעקענדינע טאָרבעס אויף די פּלײיצעס, און 
מיט נאָך מעהר מאָדנע שמעקענדינע לאַפּטיעס אויף די פיס, און 
דערצו רויכערען זיי זיך אונטער מיט אַזאַ מין טיטון, װאָס מע 
קאָן דערװואָרנען ווערען. נישטאָ וואו צו זעצען זיך. ואו זיי 
האָבען זיך נישט גענעבען קיין קעהר, געװאָלט זיך אַנירערזעצען, 
האָט מען זיי דורכנגעטריבען : , פּאָשלאַ-:װאָן, פּאַרחאַטיע, זאַניאַ- 
טאָ !" אויף אונזער לשון הייסט דאָס : , זייט זשע מוחל, רב איד, 
פ'איז פערנומען".,. דורך פערנומען! אפילו דאָרט, וואו ס'איז 
גישט פערנומען, איז אויך געווען פערנומען,.. און די כתרילעווקער 
אויסדערוועחלטע האָבען, מחילח, געמוזט שמעהן אויף די פיס, זיך 
צענויפנעשלאַנען אַלע אינאיינעם אין אַ ווינקעל, װוי די שעפעלעך, 
א ביסעל זיך נעקוועטשט און נעשטיקט, געשטיקט, און אַלץ גע" 
רעדט, נערעדט מיט הענד, און הויך אויף א קול, און אַלע אינ- 
איינעם, וי געוויינטליך. 


און גערעדט האָט מען, פערשטעהט זיך, פון דער באַהן, פון 
היינטיגע פאָהרעכטסען, מבט? געווען, געמאַכט פּשוט אַ תל פון 
די שענע המצאות, װאָס מע האָט היינט אױיסגעטראַכט, שטאַרק 
געבענגט נאָך דער כתרילעווקער בוכטע, װאָס חאָטש דאָרט איז 
אויך נאָר נישט פוינעלדיג, דאָך נישט אַזױ פּאַסקודנע, װווי דאָ.. 


-- נאַראָנים ! --- אַזױ האָבען זיך געשמועסט אונזערע 
מפונקים. --- טפּשים ! משונעים האָבען אויסגעקלערט א באַהן! 
אַ טאַרעראַם! אַ טערעבענדע -- חאַ-חא! 


און דאָרטען, אין די הויכע פענסטער, זיצען הונדערטער 
טויזענדער געלעהרטע, אויפגעקלערטע מענשען, איינגעבױגען אין 
דרייען, סקריפּען מיט די פעדערס, שרייבען, מאַהלען, קלאָפּען דע- 
פּעשען, ברעכען זיך די מוחות, טראַכטען צו אַלע מאָל נייע המצאות, 
װי אַזױ מע זאָל בעסער פאָהרען, בעסער, ניכער, און בילינער, 
האַלטען שוין ביי לופט-שיפען, אַעראָפּלאַנען --- און זיי ווייסען 
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נאָרנישט, עס חלומ'ט זיך זיי אפילו נישט, אַז דאָ, אין װאַגאָן, 
פּאָהרען אַ בינטע? כתרילעווקער בעלי-בתים, פאָרשטעהער פון 
שטאָדט, און קריטיקירען, זענען מבטל, מאַכען א ת? פון אַלע 
זייערע המצאות און אויפטהועכצען, און דוקא אױף אַ קול, 
בפרהסיה... 


לאָז זיין שטיל? --- כתרילעווקע פאָהרט ! 


קאַפּיטעל ז, 
כתויל?עווקע צווישען דרי ,פעלקער". 


אונזערע כתרילעווקער אויסדערוועהלטע האָבען זיך אַזױ לאַנג 
נעשליפען די צינגלעך, געמאַכט חוזק איבער די באַהנען און איבער 
אַלע אַנדערע היינטיגע אויפטהועכצען, בין ס'איז זיי נמאם גע- 
װאָרען און זיי האָבען אָנגעהויבען אַרומקוקען זיך אויף אַלע זייטען 
און אויסקוקען ערטער, און, געוויינטליך, קורם-כל אֵיין אָרט פאַר'| 
אַלטען רב רב יוזיפעל?, װאָס איז שוין געווען נעבאַך שטאַרק אויס" 
געמוטשעט פון דער נסיעה. און גאָט האָט זיי געהאָלפען, זיי 
האָבען דעם אָרט געפונען און האָבען בעזעצט דעם רבי'ן נעבען 
איינעם אַ פּאַרשױן, אַ רעכטען חברח-מאַן מיט אַ רויט העמדעל 
איבער די הויזען און סיט אַ האַרמאָניקע אין די הענד. אַ ביסעל 
איז דער חברה-מאַן געווען מבוסמ'דיג, דאָס הייסט, טאַקי רעכט 
בנילופין, אונטער'ן נלעזעל, מיט איבערגעקעהרטע אוינען, גע- 
שפּיעלט אויף דער האַרמאָניקע און געזונגען בשעת מעשה זעהר 
אַ שען ליעדעל: 


קאַסטיושקינאַ מאַט 
סאָביראַלאַס פּאָמיראַט -- 
סאָביראַלאָס פּאָמיראַט, 
אומיערעט ניע אומיערלאַ -- 
דאַראָם וודעמיא פּראָװיעלא ! 
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און נאָך אַ מאָל דאָס אייגענע, שוין העכער מיט א טאָן : 
קאַסטישקינא מאַט 
סאָביראַלאַס פּאָמיראַט -- 
סאָביראַלאַס פּאָמיראַט. 
אומיערעט ניע אומיערלאַ -- 
דאַראָם וורעמיאַ פּראָװיעלאַ ! 
און טאַקי נאָך א מאָל דאָס איינענע, נאָך העכער און נאָך 
ניכער : 
קאַסטישקינט מאַט 
סאָביראַלאָס פּאָמיראט,,, 
און אַזױ ווייטער, אֶהן אַיין אויפהער, װי א מאַשינע. 
מילא, איז דאָס געווען א שכן חאָטש א פרייליכער. פון דער 
אַנדערער זייט אָבער האָט נאָט מזכה געווען רב יוזיפלען מיט אַ 
נפש, איינעם אין אַ באַראַשקענעם פּעלץ, איז ער געווען בייז, אֶנָ- 
נע'ברוגז'ט אויף דער נאַנצער וועלט, און געהאַלטען אין איין שפּייען. 
יעדער שפּיי, װאָס ער האָט געטהאָן, איז נעווען מיט אַזא רציחה, 
גלייך וי עמיצער װאָלט איהם דאָ דער'רגזנ'ט מיט אֵַיין איבעריג 
װאָרט. אַ גליק, װאָס רב יווזיפע? האָט דאָס נישט בעמערקט. 
רב יוזיפע? איז געווען נאָר נישט בהאי עלמא. זיינע מחשבות 
זענען געווען ווייט פון דאַנען, דאָרטען ערגיץ אין דער גרויסער 
שטאָדט, אַזש ביי די ,נדולים"... 
וי אַלע כתרילעווקער אידען, האָט אונזער רב יוזיפעל גע- 
לעבט אין עולם-הדמיון, אַרומגענאַנגען שטענדיג אין הרהורים, אין 
פאַנטאַזיעס. האָט איהם די פאַנטאַזיע דאָ אויפגעחאַפּט אויף די 
פלינלען און האָט איהם אַװעקגעטראָנען גלייך אַהין, צום גרעסטען 
פון די , נדולים"... עס האָט זיך איהם פאָרגעשטעלט אַ פּאַלאַץ אַ 
גרויסער מיט גילדענע כלים,.. אויבעךן-אָן, אויף אַ שטוהל, זיצט 
דער נביר אַלײן... דערזעהען אידען, שטעהט אויף דער גביר און 
ניפ זיי אָפּ שלום און פרענט זיי, װאָס איז זייער באַנעהר ? שטעלט 
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זיך אַרױס ער אַליין טאַקי, דב יוזיפעל הייסט דאָס, און זאָגט 
איהם: דאָס און דאָס, אַזױ און אַזױ.,. און ער לייענט איהם אַ 
צעטעל פון כתרילעווקע מיט איהרע אידען און מיט זייערע צרות, 
וי אומגליקליך זיי זענען נעבאַך פון תמיד אָן, ובפרט אַצינד, נאָך 
דעם גרויסען חורבן... און דער גביר האָרכט-אויס די גאַנצע מעשה 
ביז'ן סוף און שטעהט-אויף און געהט-צו צו דער שאַפע און נעמט- 
אַרױס אַ היבשע פּויטיקע, און רופט זיך אָן צו איהם, צום רב 
הייסט ראָס : 


--- וי מיינט איהר --- עס װעט זיין גענוג ? 


--- שייך זאָגען גענוג ? --- ענטפערט איהם רב יוזיפעל און 
רעדט צו זיך אַליין, מאַכט בשעת מעשה מיט די הענד, מיט די 
אוינען און מיט'ן שטערן און זעחט גאָרנישט, אַז אַקעגען איהם, 
אויף דער באַנק, זיצען פּאַרשױנען, פערשיעדענע פּנימ'ער, צווישען 
זיי אויך נקבות מיט רויטע פּנימ'ער, קנאַקען סעמעטשקעס, לאַכען 
נאַנץ געשמאַק און מאַכען חוזק פון אונזערע כתרילעווקער לייט 
אין די אויגען, קרימען איבער, וי אַזױ זיי רעדען און וי אַזױ זיי 
מאַכען מיט די הענד און וי אַזױ זיי טרייסלען מיט די פּאות ! 
און איבערהויפּט האָט מען זיך געמאַכט לוסטיג איבער איהם 
אַלֵיין, איבער דעם אַלטען רב יוזיפלען מיט'ן טיזליק און מיטן 
שטריימעל, 


דאָס דאָזיגע לאַכען מיט'ן חוזק מאַכען איז אָבער געװען, 
וי מע זאָגט, אָפּנעגעבען ברויט; די כתרילעווקער לייט פון זייער 
זייט האָבען אויך נישט געשוויגען. זיי האָבען געקריטיקירט, גע" 
פּראַװועט ליצנות צווישען זיך איבער די דאָזינע פרייליכע פּאַר- 
שוינדלעך, און איבערהויפּט -- איבער דעם חברה-מאַן, װאָס מיט'ן 
רויטען העמדעל, מיט דער האַרמאָניקע און מיט דעם שענעם ליע- 
דעל, װאָס סע ווערד איהם נאָר נישט נמאס איבער'חזר'ען זיעבען 
הונדערט מאָל אַלץ די אייגענע װוערטער: ,קאַסטישקינאַ מאַט 
מאַביראַלאַס פּאָמיראַט --- סאָביראַלאַס פּאָמיראַט... 
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-- אַפּנים, אַז דער ער? האָט שוין היינט געמאַכט , שהכל 
נהיה בדברו", --- בעמערקט איינער פון אונזערע כתרילעווקער, 
און דער אַנדערער חאַפּט איהם אונטער אויף לשון-קודש : 

--- מע זעהט דאָס אַרױס בחוש פון די עינים. 

--- אַ כוס'ע און דוקא אַ גרויסע ! -- שטעלט-אַריין אַ דריטער 
צום נראַם, 

-- יאָ, ער איז מלא ! -- רופט זיך אָן נאָר איינער און קוקט 
כלומרשט נישט אויף איהם, נאָר אויף דער סטעלי, און נאָך איינער 
ענדינט דעם פּסוק : 

-- וגדוש על כל? נדותיו... --- און קראַצט זיך אונטער'ן קאָל- 
נער. 

--- געפעלט אַייך דער נינון װאָס ער דבר'ט ? 

-- אַ חסיד'יש ליעדעל מסתמא, 

--- מיט קלוגע ברבורים ! 

--- טיעף -- שכל'דיג ! די אמי פון קאַסטישקינאַ איז שיער 
נישט מת געװאָרען. א קליינינקיים !... 

אפילו רב יוזיפעל, װאָס איז ווייט פון ליצנות, האָט זיך נישט 
געקאָנט אַײינהאַלטען און איז אַ בעלן געווען אַ פרעג טהון מיט אַ 
שמייכעל ביי זיינע כתרילעווקער אידען: ואָס בעדייטען די דאַָ- 
זינע משונה-מאָדנע ווערטער פונ'ם ליעדעל? האָט זיך געפונען 
איינער, װאָס האָט איהם גענעבען צו פערשטעהן דעם פּשט : 

--- ס'איז געווען, פאַרשטעהט איהר, איינער, אַפּנים, אַ קאַס- 
טיושקע, אַ מענטש, װאָס מע האָט איהם גערופען קאַסטיושקע, 
האָט דער דאָזינער קאַסטיושקע געהאָט א מאַמע, האָט זיך די 
דאָזינע מאַמע, זאָנט ער, געקלויבען שטאַרבען, און אין נישט 
נעשטאָרבען... 

רב יוזיפעל לענט-צו קאָפּ, נאָר ער פערשטעהט נישט דעם 
שכל, װאָס דאָ שטעקט ? װאָס הייסט -- זי האָט זיך געקלויבען 
שטאַרבען ? שטאַרבען איז דען געווענרט אָן דעם מענשען ? בעל" 
כרחך אתה מת -- איבער נויט שטאַרבט מען... 
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--- עם החדומה לחמור ! פון וועמען רעדט מען ? --- רופט זיך 
אָפּ איינער פון די אויסדערוועהלטע און שאָקעלט מיט'ן קאָפּ און 
קוקט אויף דער חברה פון אויבען אַראָפּ, און באַלד בעקומט ער אַ 
קאַמפּלימענט פון איינעם פון דער חברה, װאָס קרימט זיך נאָך, 
וי אַזױ אידען דאַװונען, דאָס הייסט : ער שלאָנט זיך מיט דער 
האַנד אין האַרצען אַריין און זאָנט מיט אַ מאָדנעם ניגון: ,טאַ- 
טעלי! מאַמעלי! טאַטעלי! מאַמעלי!? -- און דער גאַנצער 
איבערינער עולם ווערד צעשמאָלצען פאַר געלעכטער. 


--- מע לאַכט דאָס אִפּ פון אונז! מע לאַכט פון אַ אירען! 
אומעטום מאַכט מען פון אונז חוזק! -- מאַכט איינער פון די 
אויסדערוועהלטע מיט אַ זיפץ און ווינקט מיט'ן קאָפּ צום רבי'ן, 
און דער רב רב יוזיפעל קוקט אויף יענעם נפש, וי ער ואַרפט זיך 
און װוי ער קרימט זיך. 


--- נישט פון אונז לאַכט ער, קינדעניו, --- זאָנט רב יוזי- 
פעל, --- פון זיך לאַכט ער אָפּ, פון זיך אַליין ! פון אונז איז נישטאָ 
װאָס צו לאַכען, נשמה מיינע; פון אונז דאַרף מען ויינען און 
זיך אַ מוסר אַראָפּנעמען, אַ מוסר: וו אַ ס מי ר זע ען 
געווען און וואָס מיר זענען געוואָרען. 


און רב יוזיפעל דערצעהלט דערביי זעהר אַ שענעם משל, 
געוויינטליך, מיט א מלך, און דער עולם הערט-אויס דעם משל, 
עס קאָן זיין, נישט דעם ערשטען מאָל, און יענער חברה-מאַן, װאָס 
מיט'ן אַראָפּנעלאָזטען רויטען העמדעל און מיט דער האַרמאָניקע, 
לאָזט זיך אַראָפּ אַלע מאָל נידערינער און נידערינער מיט אַ האַל- 
בען טאָן (אַפּנים, ס'איז איהם שוין אַלײן אויך נמאס געװאָרען): 


קאַסטישקינא מאַט 
סאָביראַלאַס... 
פּאָמיראַט... 

פּאָמיראט... פּאָמיראַט... 
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--- שלום-עליכם ! --- רופט זיך אָן פּלוצים אַ פרישער פּאַר- 
שוין, גלייך װוי פון הימע? אַראָפּגעפאַלען. --- פון װאַנען פאָהרען 
דאָס אידען און וואוהין ? און װאָס האָט איהר זיך פאַרקלױיבען 
גאָר אַהער, צווישען אָט די דאָזיגע ?... קומט צו אונז, אין אונזער 
װאַנאָן אַריין,. דאָרטען װועט איהר חאָטש זיין צווישען אונזעריגע, 
צווישען אייגענע... 


קאַפּיטעל ח. 
כתרילעווקע צווישען ;אייגענע". 


וי פיש, נאָר-װאָס געחאַפּטע אין דער נעץ און אריינגעלאָזטע 
צוריק אין טייך אַרין, --- אַזױ האָבען זיך געפיהלט אונזערע כתרי" 
לעווקער דעלעגאַטען, אַז זיי האָבען זיך איבערגעפּעקעלט אינ'ם אנ" 
דערען װאַגאָן, צווישען , אייגענע", צווישען אידען. מע קאָן נישט 
זאָגען, אז דאָרט זאָל געוועזען זיין אַ סך ריינער און אַ סך גראָמער, 
וי אינ'ם ערשטען װאַגאָן,. עס קאָן זיין, אַז דאָ, אויפ'ן נייעם אָרט, 
איז זיי געווען נאָך ערנער, װאָרום דאָרטען, אינ'ם פריהעריגען 
װאַגאָן, איז דער עולם חאָטש געזעסען אַ סך אויף דער ערר, נישט 
געהאַט קיין איבערינע פּעקלעך. אַ טאָרבע מיט אַ פּאַר שטיוועל --- 
און אַיין עק. און דאָ, אוה דעם נייעם אָרט, צווישען אידען, איז 
געווען דער טומע? אַ סך גרעסער, די ענגשאַפט אַ סך ערגער, אה 
איבער די פּעקלעך איז נישט געווען, וואו זיך אַ קעהר צו טהון. 

דאָס איז ידוע, אַז יעדער איד האָט מיט זיך אונטערוועגס 
נישט ווינצינער וי צוויי-דריי פּעקלעך, און ווייבער האָבען, אַחוץ 
די פּעקלעך, אויך קישענס מיט קאָלדרעס מיט שמאַטעס. פון דער 
וועלט שמאַטעס. אין װועג זעהען דעריבער אידען אויס נישט נאָר 
װוי רייזענדע אַליין, נאָר װוי װאַנדערער, װוי ע מיגראַנטען 
װאָס פאָהרען-אַריבער ערניץ זעהר אין אַ ווייטע מדינה, דאָרט וואו 
ס'איז נישט צו קרינען פאַר קיין נעלד נישט קיין קישענס, נישט 
קיין קאָלדרעס, נישט קיין שמאַטעס... און זיי פיהלען זיך דערפאַר 
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אומעטום, וי ביי זיך אין דער היים. אידען, וואוהין זיי זאָלען 
נישט פאָהוען, פיהרען זיי, ברוך-חשם, מיט זיך זייער היים, זייער 
, געטאָ? סיט זייער נלות, און דערפאַר, אַפּנים, האבען זיי אומע- 
טום און אַלֶע מאָל טאַקי זיין תּנים, בייטען זיך אַזױ גיך נישט 
איבער און פיהלען זיך גוט נאָר דעמאָלט, ווען זיי זענען אלע אינ- 
איינעם.. און די וועלט טהוט זיי צוליעב: איהר וילט אינ- 
איינעם --- זייט אֵייך אינאיינעם.. 

אַרײינגעטראָטען אינ'ם נייעם װאַנאָן און דערזעהען, אַן מען 
איז אין דער חיים, צווישען , איינענע", האָבען זיך אונזעדע אויס- 
דערוועהלטע צעלענט, וי ביי'ה טאַטען אין ייננאָרטען, אַוװעק- 
געלענט זייערע פּעקלעך אויף יענעמ'ס פּעקלעך, זיך געועצט גאַנץ 
נאָהענט איינס נעבען דאָס אַנדערע, געבעטען יענעם זיך אַ ביסעלע 
אַ רוק טחון, און קוים אַריינגעחאַפּט זיך, מאַכט שוין נישט אויס, 
מענ מען שוין יענעם !} ביסע? צוקוועטשען, און פאַר װאָס טאַקי 
נישט אינגאַנצען אַרױסקועטשען ?... מען איז דאָך צווישען , איי- 
גענע", צווישען אירען ו... 

און האָט קיין יסורים נישט: מע ועט זיך, חלילה, נישט 
קריעגען, נישט זידלען איבער אַזעלכע נאַרישקייטען. ווערטלעך 
זאָגען, נעבען יענעם אָנצוהערעניש -- דאָס מהכתיתי. צום ביי- 
שפּיעל: אַז איינער טרעטאָן דעם אַנדערען רעכט אויפ'ן פוס, 
טחוט יענער אַ שפּרונג-אונטער און אַ זאָג כלומרשט אַזױ, פערביי- 
געהענדיג : 

--- אוֹי האָט איהר, קיין עין-הרע, אַ האַרטען טראָט, פעטער ! 

אָדער אַז איינער שטעלט-אַוועק זיין טשעמאָדאַן כמעט גלייך 
אויף יענעמ'ס פּלייצע, מאַכט יענער חוזק נישט איבער איהם, נאָר 
איבער'ן טשעמאָדאַן, און טהוט זיך אַ זאָג אונטער דער נאָן : 

-- הערט איהר ? אייער טשעמאָדאַן האָט, אַפּנים, קיינמאָל 
נישט געקרענקט, 

אָדער אַז איינער פערשטעלט דעם אַנדערען די שיין, טהוט 
ער איהם אַ זאָנ: | 
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--- ווייסט איהר, װאָס איך װועל אייך דערצעהלען ? איך האָב 
מורא, אַז איהר זענט נישט קיין גלעזערנער.. 

און אַז סע מאַכט זיך אפילו אַמאָל, אַז צוויי אידען צעאַמפּערען 
זיך שוין נאָר איבער טֵיין אָרט אין װאַגאָן, הויבען זיי אָן שיטען 
איינס אויפ'ס אַנדערע מיט ליצנות און שטעכווערטלעך : 

--- זייט-זשע מוחל, מעטער, דאָס איז מיין אָרט, 

- טאַקי באמת ? מיט װאָס איז דאָס אֵַייער אָרט, למשל? 

--- וויי? דאָ בין איך געזעסען. 

--- װאָסדזשע, איהר האָט דאָ שבת געהאַלטען 4 צי עס שטעהט 
אויפגעשריבען אויף דעם אָרט: ,זה המקום שייך' 4.. 

און דער זיצענדיגער פּאַרשױן פוילט זיך נישט, הויבט זיך אויף 
און זוכט אוים'ן אָרט די אויפשריפט : ,זה המקום שייך". ווערד 
צווישען עולם אַ געלעכטער, פערדריסט דאָס דעם שטעהענדינען 
פּאַרשון און ער רופט זיך אָן צום זיצענדיגען : 

-- איחר זענט, דאַכט מיר, שוין אַ ביסעל צו ראָסיג. 

--- צו װאָסיג ? --- פרענט איהם דער זיצענדיגער, און דאָס 
געלעכטער צווישען עולם װאַכסט. אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, בין 
מע ניט זיך איין עצה: מע ענגט זיך אַ ביסעל, מע רוקט זיך 
צענויף און מע מאַכט אֵיין אָרט פאַר'ן שטעהענדינען. ממה-נפשך, 
עס זיצען, קיין עין-הרע, אַזױ פיע? אידען, װעט זיצען נאָך איינער... 
און די דאָזינע צוויי, װאָס האָבען זיך נאָר-װאָס געווערטעלט, בלאָזען 
זיך נאָך אַ קליינע וויילע, נאָכדעם נעמט מען זיך צו די זייגערס : 
וואו האַלט ביי אייך דער זיינער? אָדער מע קוקט אין פענסטער 
ביידע : וייסט איהר נישט, וי אַזױ הייסט די סטאַנציע? און 
מע מאַכט אַ שמועס פון סטאנציעס און פון באַהנען און פון נע- 
שעפט --- און עס נעהט אַװעק, וי אַ מזמור. דער פרישער פּאַר- 
שוין, װאָס קומט-אַריין און טרעפט די צװײַי, מיינט ער, אז דאָס 
זענען אָדער צוויי שותפים, אָדער קרובים, אָדער מחותנים, אָדער 
אַזױ גוטע פריינד פון איין שטאָדט,,, 
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לאָזען חכמים זיך וויצלען, וויפיע? זיי ווילען. לאָזען זיי צו" 
טראַכטען אַזעלכע שפּריכווערטלעך, װי, למשל: ,זיצען זאָל מען 
צווישען נויים, ליגען -- צווישען אידען", , מיט אידען איז גוט 
נאָר קונעל עסען", וכדומה. איך נעה סיר מיט מיין גאַנג, אַז 
אידען, און נאָך כתרילעווקער דערצו, פיהלען זיך צווישען איינענע 
אַ סך בעסער און אַ סך היימישער, וי צווישען פרעמרע. 


קאַפּיטעל ט. 
א איד וואָס קאַטאָרי. 


דער מענש, װאָס אין וי אַראָפּנעפאַלען פונ'ם הימעל און 
האָט אַריבערנעפּעקעלט אונזערע דעלענאַטען אַהער פון יענעם ואַ- 
נאָן, איז נגעווען איינער פון יענע זעלטענע פּאַרשױנען, װואָס מע קאָן 
זיי זעהען נאָר אונטערוועגענס. אַז איהר בענעגענט זיך מיט זֵיי, 
ווערד איהר באַלד חבר, אויסנעבונדען, נלייך װוי איהר זענט שוין 
מיט זיי בעקענט פון כמה וכמה יאָהרען. ווער ער אין --- ווייסט 
איהר נישט. װאָס ער איז --- ווייסט איהר אויך נישט. עס איז 
רעכט צו זאָנען, אַן ער איז אַ איד, אַ קרעמער, און עס איו 
רעכט צו זאָנען, אַז ער איז אַ מעקלער פון דער בערזע. נאָר ניכער 
פון אַלץ איז ער נאָר אַ שניידער, אַ חשוב ביי נאַטשאַלסטװע און 
דרעהט זיך ביי , פּראַװאָזשיטעלסטװע"... 

אַליין איז ער א מענש פון מיטעלמעסינען וואוכס און מיטעל- 
מעסיגען שטאַנד, אַ שװואַרצער מיט אַ נלאַנץ פון אַרמענישען טיפּ, 
מיט אַ קליין בעררעל, מיט קליינע שווארצע אומרוהינע אוינען, 
מיט'ן קאַפּעלישעל? אַהינטער -- א ריהרעוודינער, א לעבעדינער 
פּאַרשױן, װאָס קאָן נישט זיצען אויף איין אָרט, מוז עפּיס טהון, 
ערניץ נעהן, מיט עמיצען רעדען. און איבערהױפּט -- רעדען. 
רעדען --- דאָס איז זיין װועלט. געפינט זיך אין װאַנאָן א איד --- 
איז אודאי נוט. ‏ אלא נישט -- איז אַ נוי, אַ סאָלדאַט, אַ פּריצה, 
אַ נלח. פאַר נויט איז נוט אַ קאַנדוקטאָר, אֵיין אויווענהייצער, 
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אַ דעדער-שמירער, אַ שװאַרציאָהר, אַבי אינ'ם געשטאַלט פון אַ 
מענשען. און אַ כח האָט ער: ער ס'זאָל נישט זיין --- מוז ביי 
איהם ווערען רעדעוודיג. סיידען א געבוירענער אַ שטומער. מחמת 
ער ווייסט, פערשטעהט איהר מיך, פון װאָס און וי אַזױ מיט 
וועמען אָנהוֹיבען צו רעדען. און רעדען װועט ער מיט אַייך פון 
װאָס איהר ווילט, כמעט קאָן מען זאָגען, אַז ס'איז נישטאָ אַזאַ 
זאך אויף דער וועלט, װאָס ער זאָל ניט וויסען, און נישטאָ אַזאַ 
מענש אויף דער וועלט, װאָס ער זאָל איהם נישט קענען. מיט 
אַזעלכע איז אַ פערנענינען צו זיצען אין איין װאַגאָן, דערצו איז 
ער גלאָט אַ גנוטער מענש. אֵיין אָפּענהערציגער און זעחר אַ צו- 
געלאָזטער ער מענ אַייך זעהען דאָס ערשטע מאָל אויף זיין לעבען, 
איז ער נרייט צוליעב אֵייך פון דעסטווענען געהן, וואוהין איהר 
ווילט; אפשר ווילט איהר צו דער קאַסע נאָך אַ בילעט ? אָדער 
העלפען אַייךְ צענויפפּאַקען די זאַכען ? -- מיט'ן גרעסטען כבוד ! 
ער וועט אַריינקוקען דערוויי? צו אַייך אין פּעקעל? אַריין, אָפּשאַצען, 
װאָס איז ווערטה אַייער טשעמאָדאַנדע?, אָדער אַייער פּעלץ, אָדער 
אַייער זיינער, אויסרעכענען אַייך פּינקטליך, אין װאָסער שעה און 
וויפיעל מינוט איהר דאַרפט קומען אַהיים, און װאָס וועט אַייך 
קאָסטען דער באַנאַזש, און נעבען אֵַייךְ אַיין עצה, וי אַזױ, אויף 
װאָסער וועג, איהר זאָלט פאָהרען, און וואו איהר זאָלט זיך אָפּשטע- 
לען, בשעת-מעשה װעט ער אַייךְ האַלטען ביי א קנעפּעל, אָדער 
בויערען אייך מיט'ן פיננער אַ לעכעל, און דאָס קאַפּעלישעל האַלט 
שוין ביי איהם . -ט, און די בעקלעך פלאַמען, און די אוינען ברענען, 
נלייך װוי ער טהוט זעהר א נויטיגע זאַך. מיט איין װאָרט --- דאָס 
איז געווען אזא סין פּאַרשױן, װאָס ביי אונז רופט מען איהם ; 
א איד וואָס קאטאַרי. 

פאַר אונזערע כתרילעווקער פּאַָסאַזשירען איז דער דאָזינער 
איד װאָס קאַטאָרי*" נעווען, קאָן מען זאָנען, א אָאַזיס אין דער 
מדבר, אַ נעזונד אין בויך, אַ זאַלץ אין די ביינער. אַ קלייניג- 
קייט --- זייער מיסיאָן, װאָס זיי האָבען אויף זיך געהאט! ראָס 
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ערשטע מאָל אין אַ פרעמדען אָרט, אין אַזא גרויסער שטאָדט, װאָם. 
זייער באב 'ס באַבע אין דאָרט קיינמאָל נישט געווען אין חלום 
אפיל ! מע ווייסט נישט, וואו אַ טהיר עפענט זיך, און מע פאָהרט 
מכח אַזאַ ענין, אַזא הייליגע זאַך 1... 

אויך דער פּאַרשױן האָט זיך מחיח געווען מיט זיי, ממש דער" 
קװויקט זיך. געװאָהר געװאָרען, וואוהין, צו וועמען און צוליעב 
װאָס זיי פאָהרען, האָט ער זיי בעשאָטען מיט עצות, װי אַזױ זי 
זאָלען זיך נוהג זיין פון דער ערשטער מינוט, װאָס זיי וועלען אָנ" 
קומען אויפ'ן װאָקזאַל, ביז זיי וועלען זיך צושלאָגען צום פּונקט, 
װאָס זיי בעדאַרפען. און די כתרילעווקער אויסדערוועהלטע האָבען 
איהם געקוקט אין מויל אַרין, געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ און געשלונגען 
איטליכס װאָרט זיינס. 

--- איהר פאָהרט, מיינע ליעבע אירען, -- האָט ער איינגע- 
טענה'ט מיט זיי געטריי, װי אַ פאָטער, געשמייכעלט און געגלעט 
זיך דאָס בערדעל, --- איהר פּאָהרט, מיינע ליעבע אידען, וועגען 
זעהר אַ וויכטיגען עסק. מע קאָן זאָגען, אַ היילינע זאַך, הלואי 
איהר זאָלט נאָר מצליח זיין, און איהר וועט, אם ירצה השם, געווים 
מצליח זיין. איך בין זיכער, אַזױ וי מיר האָבען היינט יום גימל 
אויף דער גאַנצער וועלט. דער עיקר, איהר זאָלט וויסען, וואו 
אֵיין און וואו אויס.. די שטאָדט איז אַ גרויסע און אַ צעװאָרפענע. 
אַ נויישע שטאָדט, פאַרשטעהט איהר מיף. נאָר אידען זענען, קיין 
עין-הרע, פאַרהאַן, און דוקא רייכע אידען. דאָס הייסט, ס'איז 
פאַרהאַן קבצנים אויך גענוג, אפשר מעהר קבצנים וי נגידים. נאָר 
צו די קבצנים דאַרפט איהר דאָך נישט האָבען. קבצנים, זאָגם 
איהר, האָט איהר אַליין. עצתי, אַז נעהן זאָלט איהר נאָר צו די 
גרויסע, צו די סאמע נדולים. וװוער זענען ביי אונז די סאַמע 
נדולים --- ווילט איהר וויסען ? נעמט, זייט מוחל, אַ שטיקעל פּאַי 
פּיער מיט אַ בלייפעדער און פאַרשרייבט, װעל איך אַייך זאָגען 
אַקוראַט מיט די אַדרייסים און מיט'ן יחוס פון איטליכען באַזונדער. 
איך קען זיי, פאַרשטעהט איהר מיך, אויסגעבונדען. נדולים זענען 
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זיי אַלע, און װאָלטען וועלען אַריבערשטײנען, אַריבערשפּרינגען, 
איינשלינגען איינס דאָס אַנדערע מיט די ביינער, זיי זאָלען נאָר קאַ" 
נען, און אַלֶע רייסען זיי זיך אַרױף, אַרױף, טאנצען נאָך גאָר דעם 
גרויפען, דעם אמתען גדו?, דעם לייב צוישען די חיות.. איך 
זעה נאָך אַייערע פּנימ'ער, אַז איהר ווייסט שוין, וועמען איך מיין... 
אַזױ איז טאַקי דער נאָמען זיינער און כשמו כן הוא... ער איז 
טאַקי א לייב. אַ קענינ איז ער, אַ גביר, אַ גרויסער נביר, אֵיין 
אדיר, אַ מיליאָנער, איהר ווילט וויסען, וויפיעל ער פאַרמאָגט ? 
פרעגט נאָר נישט, וויפיע? איהר זאָלט אַייך נישט פאָרשטעלען --- 
פּאַרמאָנט ער צוויי מאָל, דריי מאָל, צעהן מאָל אַזױ פיעל. ס'איז 
רעכט צו זאָגען --- פופציג מיליאָן, און ס'איז רעכט צו זאָגען -- 
זיעבעציג. און אַז איהר װועט מיך שטאַרק בעטען, איז אפשר טאַקי 
אַלע הונדערט. אַהין דאַרפט איהר זיך דערשלאַנען שוין צום סוף, 
אַז איהר װועט פארטיג ווערען מיט אַלע איבערינע גדולים. וייל 
איהד ווילט דאָך מסתמא אַ גראָבס, אַ מנח יפה. און װיבאַלד אַ 
מנה ימה, איז נאָר ביי איהם. װאָרום וועט איהר איהם טרעפען 
אין דער גוטער מינוט -- איז נישט שייך צו זאָגען. ביי איהם 
געבען אַ נדבה א טוזענד, און פופצינ טויזענד, און הונדערט 
טויזענד --- איז טפו ! אָדער שאַ ! ווייסט איהר נאָר װאָס ? איך 
װעל אַייך געבען אַ בעסערע עצה, {/ 


דאַ האָט זיך דער ;איד װאָס קאַטאָרי"' פערטיעפט אין 
מחשבות, נאָכדעם האָט ער זיך אָנגענומען ביי'ם בערדעל און אָנ 
גערופען זיך, װוי א מענש, װאָס איז געפאַלען אויף זעהר אַ גליק- 
ליכע אידעע : 


-- הערט-זשע אויס, מיינע ליעבע אידען, װאָס א יך װעל 
אֵייך זאָנען. ביי אַייך איז, זאָנט איהר, אָפּנעברענט געװאָרען 
דאָס נאַנצע שטעדטע?? דאַרפט איהר דאָך געהילץ אויף בויען 
הייזער ? האָט ער אַ װאַלר, טאַקי נישט ווייט פון אַייערע מקומות, 
אָבער א װאַלד, וי זאגט איהר, מיט בוימער ! װאָס פאַר אַ ווערדע 
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האָט ביי אַזאַ מיליאַנער אַיינטונקען די פּען און אַװעקשרײבען אַ 
קוויטעל אין װאַלד אַריין : ,אבקש ליתן על חשבוני" ? 

און דער , איד װאָס קאַטאָרי" טהוט אַ מאַך סיט רער האַנד 
אין דער לופטען, װוי דער נביר מיט דער פּען, און אונזערע כתרילעוו" 
קער אויסדערוועהלטע געבען זיך ביי די ווערטער אַ הויב-אויף, 
און טרערען האָבען זיך אַזש געשטעלט ביי זיי אין די אויגען. נאָר 
דאָ האָט זיי דער , איד װאָס קאַטאָרי? אַ ביסע? אַראָפּגעװאָרפען, 
ער האָט, אַפּנים, פּערשטאַנען, אַז ער האָט זיי אַריינגעגעבען אַ 
ביסעל צופיעל האָפענונג, האָט ער זיך אַ גלעט געגעבען דאָס בער- 
דעל און אַ זאָג געטהאָן צו זיי : 

-- איך דאַרף אַייך אָבער זאָגען, מיינע ליעבע אירען, נאָך 
אַ מאָל דאָס איינענע: עס וענדט זיך אָן דעם, אין װאָס פאר אַ 
מינוט איהר װועט איהם טרעפען... טאָמער, חלילה, טרעפט איהר 
איהם אויף דער לינקער זייט, בין איך אַייך נישט מקנא. ער איז 
א מענטש, װאָס אַלע קוקען איהם אין מוי? אַריין, פאַרשטעהט 
איהר מיך, און איז אַזױ גרויס, אַזױ תקיף, וי זאָגט איהר: ,, מה 
יעשה הבן"... אודאי ווען איהר זאָלט זיין נישט קיין אידען -- 
עהע - הע ! 

די כתרילעווקער אויסדערוועהלטע זענען ביי די ווערטער נאָר 
מבולבל נעװאָרען. זיי האָבען נישט פּערשטאַנען, װאָס מיינט 
דערמיט אָט דער מענש : װאָס הייסט --- ווען זיי זאָלען נישט זיין 
קיין אידען ? װאָס דען זאָלען זיי זיין --- אנדרוגוניסען ?., דער 
,איד װאָס קאַטאָרי? האָט, אַפּנים, געזעהען, אַז זיי פערשטעהען 
איהם נישט, האָט ער גענומען זיי מסביר זיין ; 

--- פאַרשטעהט איהר מיך, מיינע ליעבע אידען, דער מענטש 
איז זעהר גרויס, זעהר תקיף און שטאַרק אָנגענומען צווישען כרים" 
טען, ,גענערעלער" קומען צו איהם אין שטוב אַריין, זיצען מיט 
איהם אט אַזו-אָ, וי איך מיט אֵייךְ... נו, פאַרשטעהט זיך, אַז 
װױבאַלד כריסטען זענען מיט אַ אידען אָט אַזו-אַ, װעט זיך אַ איד 
פאַר זיי מפקיר זיין... 
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מע קאָן נישט זאָגען, אַז דער דאָזיגער פּירוש איז געווען פאַר 
אונזערע כתרילעווקער לייט אינגאַנצען פערשטענדליך. זיי האָבען 
נישט אויפנגעהערט צו האַלטען אָפען מויל און אויהערען, און יענער 
האָט נישט אויפנעהערט צו גלעטען זיך דאָס בערדעל און לויבען 
אין טאָג אַרין די סאַמע גדולים, אויסגערעכענט זיי אַ גאַנץ צעטעל 
פון ,גרויסע גדולים" און פון ,קליינע גדולימ'לעך", און אַלע מיט 
די נעמען און מיט די נאַסען און מיט די נומערען פון די הייזער, 
זיר אָפּנעשטעלט אַלֶע מינוט כמעט ביי יעדען איינציגען גרול מיט 
אַ קורצער נאָר אַ שאַרפּער כאַראַקטעריסטיק, װאָס פון דעם אַליין 
װאָלט געקאָנט זיין אַ בעזונדער בוך, ווען דאָס זאָל זיין ביי אונז 
דער עיקר. נאָר אזוי װוי דער עיקר איז דאָך די מעשה מיט די 
כתרילעווקער נשרפים, לאָזען מיר עס דורך פערביי און קעהרען 
זיך אום צוריק צו אונזערע כתרילעווקער דעלעגאַטען אין דער 
גרויסער נישט-אידישער שטאָדט, וואו מיר האָבען זיי איבערנע- 
לאָזט סאַמע אין רעכטען אֶנהוֹיב פון זייער היילינער אַרבײט. 


קאַפּיטעל י. 
אין עולם התוהו. 


דער עולם-התוהו, װי עס ווערד געשריבען ביי אונז אין די 
היילינע ספרים, --- דאָס איז געווען די נרויסע שטאָדט מיט איהרע 
,נדולים" פאַר אונזערע אויסדערוועהלטע פון כתרילעווקע. רי 
נאַנצע קונץ פונ'ם עולם-התוהו בעשטעהט אין דעם, װאָס רעם 
מענשען'ס נשמה בלאָנזעט אַרום אויף דער װעלט, איז אויסען 
אין אַלֶע ווינקעלעך, זעהט און הערט און פיהלט אַלסדינג, נאָר 
דער נוף איז דערביי נישט אויסען. צי מחמת גרויס אויפרענונג 
פין די מעשיות, װאָס זיי האָבען זיך אָנגעהערט אין װאַגאָן פונ'ם 
אידען װאָס קאַטאָרי", אָדער אפשר וויי? זיי זענען דאָס ערשטע 
מאָל אַרױס אויף דער גרויסער פרייער װועלט -- דאָס איז זיכער, 
אַז זיי זענען נישט געווען בהאי עלמא. דאָס הייסט, די נשמה 
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האָט זיך ביי זיי אַרומגעבאָמבעלט דאָ, צווישען רי ,,גדולים", נאָר 
דער נוף איז געווען ערגיץ ווייס איך וואו, וויים פון דאַנען. 

פון דער ערשטער מינוט איז זיי געגאַנגען נישט כשורה, יערענ- 
פאלס --- נישט אַזױ, וי זיי האָבען זיך פאָרגעשטעלט, געגאַנגען 
זענען זיי דוקא מיט אַ סדר, מיט אַ סיסטעם, לויט וי יענער פּאַר- 
שוין מיט די ברענענדינע אויגלעך האָט זיי געלעהרענט און לויט 
די נומערען פון די הייזער מיט די נעמען פון די גאַסען, װאָס 
יענער האָט אויפגעגעבען. פריהער האָבען זיי אָנגעקלונגען צו רי 
,קלענערע נדולים", דערנאָך צו די ,גרעסערע גדולים", און גע" 
שטינען װאָס ווייטער אַלץ העכער און העכער. מע קאָן נישםס 
זאָנען, אַז זיי האָבען נישט מצליח געווען. נדבות זענען דוקא 
אַיינגענאַנגען, אָדער, וי זיי האָבען זיך נאָכדעם בעריהמט פאַר 
זייערע כתרילעווקער: ,א רעגען פון נדבות האָט געגאָסען אויף 
זייערע קעפּ", אויב עס האָט באמת געגאָסען אַ רעגען פון נדבות --- 
דאָס ווייסען מיר נישט. איינס איז זיכער, אַז ביי זיי אין דער 
היים זענען זיי צו אַזעלכע נתינות נעוויס נישט געוועהנט געװאָרען, 
און אַזעלכע מטבעות, וי מע האָט זיי דאַ דערלאַנגט, האָבען זיי 
געזעהען דאָרטען סיידען אין חלום, איז ראָס --- נישט אַלע מאָל... 
נישט מעהר, װאָס האָט זיי געקוועטשט ? זיי האָט געקוועטשט 
נאָר איין זאַך : עס האָט זיך זיי אויסגעוויזען, אַן זיי זענען נישט 
צווישען אייגענע... װי ווילד-דפרעמדע, װי גאַנץ ווייטע האָט מען 
זֵיי אויפגענומען, אָפּגעגעבען זייערס און --- האָט קיין פאַראיבעל 
נישט. 

אַנדערע האָבען אפילו נישט געװאָלט אָנקוקען זייערע פּנימ'ער, 
אַרויסגעשיקט זיי זייער נדבה נאָך איידער זיי האָבען אַריבערגע- 
טראָטען די שוועל. אַנדערע זענען נאָך געווען בייז אויך, נישם 
געלאָזט זיך אויסרעדען אַיין איבעריג װאָרט: /אָפּגעברענט גע" 
װאָרען ? געהערט אַזעלכע זאַכען, איהר זענט נישט די איינציגע?.. 

עס זענען געווען אויך אַזעלכע, װאָס האָבען אָנגעשריגען אויף 
זיי, אָנגערופען זיי מיט עפִּיס זעהר מיאוסע נעמען : ,פלעכטלעך", 
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פּאָנאָרעלציס", , שנאָרערס ... איינער אַ יוננערמאן מיט א בלאס 
פּנים, מיט א שפּיצעכיגער נאָז און מיט צוויי קליינע בערדלעך, 
צעקעמט רעכטס און לינקס, האָט זיך געהייסען ווייזען אַ בוך. 

-- װאָסער בוך ? 

--- דאָס בוך, וואו עס ווערען ביי אַייך פאַרשריבען די נדבות. 

דאָ האָט זיך שוין אַרױסגעשטעלט דער זקן, רב יזיפעל 
דער רב : 

--- די נדבות, װאָס ווערען גענעבען אויף אונזערע נשרפים, 
ווערען פאַרשריבען מיט אַזאַ כתב און מיט אַזאַ לשון, װאָס נישט 
איהר און נישט מיר וועלען דאָס קאָנען לייענען אפילו... 

רב יוזיפע?ל האָט איצטיגס מאָל גערערט פערשטעלט, אפילו 
מיט אַ בנעימות'דיג שמייכעלע, װי אַלע מאָל, נאָר אין קול האָט 
זיך געלאָזט הערען אַ פּערדראָס. רב יוזיפעל דעם רב איז נישט 
גענאַנגען אין דעם, װאָס מען איז זיי חושד בכשרים. ניין. איהם 
האָט געאַהרט די קאַלטקײט, װאָס האָט זיי בעגעגענט אומעטום, 
אין יעדער אידישער שטוב פון די דאָזיגע ,גדולים". רב יוזיפעל 
איז געוועהנט געװאָרען ביי זיך אין כתרילעווקע, אַז אַ איר גִים 
אַ נדבה, עס מעג זיך זיין נאָר א פּרוטה, לאָז זיין אפילו אַ האַלבע 
פּרוטה, גיט ער זי מיט'ן גאַנצען האַרצען. װאָרום אַחוץ, װאָס 
ער איז מחיה אֵיין אָרעמאַן, אַחוץ װאָס ער העלפט אַ נויטבעדערם- 
טיגען, טהוט ער אַ גוטע זאך און פ ער דיענט אַ ס צוה.. 
רב יוזיפע? דעם רב האָט געוואונדערט, װאָס צווישען די אַלע 
גדולים האָט זיך נישט געפונען קיין איינער, װאָס זאָל זיי אָפּגעבען 
א אידישען, אַ פּשוט'ען, אַ היימישען שלוםיעליכם. קיין איינער 
האָט זיך נישט געפונען, װאָס זאָל זיך נאָכפרעגען אויף כתרילעווקע, 
װאָס זאָל חאָטש וועלען אויסהערען זייער אומגליק, זייער האַרץ, 
און האָבען זיי זיך נאָר געפּרובט אָנהויבען רעדען, אויסרעדען זיך, 
דערצעהלען וועגען דעם גרויסען חורבן, װאָס זיי האָבען איבערגע- 
לעבט, אַזױ האָט מען געעפענט דאָס בייטעלע, וי איינער רערט : 
,גאָט אַייך און געהט אַייך געזונטערהייד"... 
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געוועהנט געװאָרען פון תמיד צו פערענטפערען יעדען אייג- 
צינען, האָט רב יוזיפעל געזוכט צו געפינען אַ זכות אויך אויף די 
דאָזיגע , גדולים", 

-- מענטשען נעפינען זיך אין אַזאַ עולם:התוהו! -- האָט 
ער זיך געטראַכט און גענאַנגען מיט פעסטע טריט, גאָרנישט נאָך 
זיינע יאָהרען, אַלץ ווייטער און ווייטער, 


עס איז געווען שוין נישט פריה, ווען אונזערע דעלעגירטע 
פון כתרילעווקע זענען צוגעטרעטען צום סאַמע גרעסטען גרופ, 
צום ,ליב צווישען די חיות", וי יענער מענש אין װאַגאָן האָט 
איהם אָנגערופען. און דאָ האָבען זיי זיך דערמאַנט אָן דעם, װאָס 
יענער מענש האָט זיי גענעבען אָנצוהערעניש אויף דעם ,גנרול", 
אַז ווען זיי זאָלען זיין נישט קיין א- 
דען--עהעיהע!... 

דער דאָזינער ,עהע-הע" מיט דער קיהלקייט, װואָס זיי האָט 
בענענענט אומעטום, אין יערען הויז, האָט זיי געבראכט דערצו, 
אַז זיי זאָלען ביסלעכווייז פערלירען זייער קוראַזש און מורא האָבען 
אָנצוקלינגען ביי אַזאַ נרול, װאָס רעכענט זיך פאַר , אַ לייב צווישען 
די חיות"... אַ היבשע וויילע אין מען געשטאַנען ביי דער טהיר 
און נערוננען זיך, צי מע זאָל טאַקי אָנקליננען פּשוט, װי מע האָט 
אָנגעקלונגען אומעטום, צי אפשר 1... 

--- אפשר װאָס 4 

--- גאָרנישט. 

--- װאָס זשע זאָנט איהר , אפשר" ? 

-- ווער זאָנט דען , אפשר" ? 

-- אַז איהר זאָנט נישט ,אפשר", פאַר װאָס ואָלט איהר נישט 
אָנקלינגען ? 

-- וואו שטעהט עס, אַז איך ? פאַר װאָס נישט איהר ? 

--- היינט זיך אָן אַ פעשה מיט אַ אירען! 
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-- שאַ, שאַ, קינדערלעך, לאָז זיין שטיל! --- רופט זיך אָן 
רב יוזיפעל און טהוט אַ ציה דאָס נלעקעל פון דער טהיר, קוים- 
קוים, אויף וויפיעל עס ערלויבען איהם זיינע אַכציג יאֶהר. 


קאַפּיטעל יא. 


אין די הויכע פענסטער. 


שטעהענרינ הינטען ביי דער טהיר ביי'ם סאַמע גרעסטען פון 
די ,נדולים", ביי'ם סאַמע , לייב פון די חיות", האָבען אונזערע 
כתרילעווקער דעלענאַטען געהאָט אַ געלעגענהייט אַ ביסעל צו פער- 
געמען זיך מיט חקירה ווענען די הויכע פענסטער: װאָס טהוט 
זיך דאָרטען ? אַשטײגער, װאָפ טהוען די ,נדולים" ביי זיך אין 
די אַפּאַרטאַמענטען אין דער צייט, ווען הינטען ביי דער טהיר 
שטעהען און ואַרטען ,קליינע מענשעלעך" מיט זייערע קליינע 
עסקים, געשעפטען, בקשות, פּלאַנען און חלומות ? אפשר זיצען 
זיי דאָרטען בעתימעשה איבער זייערע גרויסע נעשעפט-ביכער, 
ברעכען זיך די מחות און זענען אַזױ פערטיעפט, אַז זיי ווייסען 
נאָרנישט, װאָס אונטען טהוט זיך ?... און אפשר זיצען זיי און 
קלערען, װאָס זאָלען זיי אויפטהון, מתקן זיין אויף דער וועלט מיט 
דעם כח פונ'ם נאָלד, װאָס דער אויבערשטער האָט זיי בענליקט 
צוליעב דער טובה פון זייער פאָלק, אָדער פון דער נאַנצער מענש- 
הייט ?4 און אפשר זיצען זיי גלאָט אַזױ צענויפנעלענט רי הענר, 
טהוען זיך אָן כ? תענוגי העולם הזה, עסען און טרינקען און שלאַפען, 
וי נאנץ געוועהנליכע מענשען ? 

צייט אויף צו חקירה'ן האָבען אונזערע דעלענאַטען געהאַט 
גענונ: אויף דעם שװאַכען קלונג פונ'ם אַלטען רב יוזיפעל האָט 
מען זיך נישט געחאַפּט זיי צו עפענען. זיי האָבען געהאט צייט 
אויך אויף צו דורכשמועסען זיך ווענען דעם, וי אַזױ' מע זאָל זיך 
פאָרשטעלען פאַר'ן , גדול שבגדולים" און ווער עס זאָל מיט איהם 
רעדען. זעלבסטפערשטענדליך, אַז רעדען רארף מיט איהם דער 
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רב. וער דען ? די פראַנע איז נאָר פון װאָס ער זאָל אָנהויבען ? 
װאָרום לויט וי דער פּאַרשױן אין װאַנאָן האָט זיי אָנגעשראָקען, 
דאַרף מען וויסען, װוי מיט איהם צו האַנדלען און װאָס איהם צו 
זאָגען. נישט אומזיסט שטעהט ביי אונז נגעשריבען: ,החיים 
והמות ביד הלשון" -- דער פּשט איזן; אַז מיט איין װאָרט קאָן 
מען אַמאָל קאַלִַי מאַכען אַזױ פיעל, װאָס איהר װועט דערנאָך נישט 
פערריכטען מיט קיין צעהן טויזענד ווערטער. 

און די דעות האָבען זיך דאַ ביי זיי צעטיילט אויף צוויי כתות, 
צוויי לאַנערען: רעכ טע און לינקע. די רעכטע, די על- 
טערע פון די אויסדערוועהלטע, זענען געגאַנגען מיט דעם רעכ- 
טען װעג. זיי האָבען געדרונגען, אַן מע קומט צו אַזאַ גרויסען 
נביר, דאַרף מען קומען מיט תחנונים, אויסמאָהלען דעם חורבן 
פון כתרילעווקע מיט אַלֶע פּישטשעווקעס : ,אָט ערשט נישט לאַנג 
געווען אַ שטאָדט, װי אַלע שטעדט. האָט זיך אויפגעהויבען אין 
מיטען דער נאַכט אַ שטורםווינט מיט אַ פייער פון גאָט, און עס 
איז אַװעק סיט'ן רויך די נאַנצע שטאָדט, אָפּנעמעקט געװאָרען 
כתרילעווקע פון דעם פּנים פון דער ערד".. דערביי דאַרף מען 
נישט זשאַלעווען קיין טרויעריגע פאַרבען, וי אַזױ נאַקעטע, באָר- 
וויסע, הונגעריגע לינען אונטער גאָט'ס הימעל און בעטען ברויט, 
לאָזען אַ טרער, און פאַר װאָס טאַקי נישט נעבען קיין רעכטען 
וויין, װי עס געהער צו זיין ?... און רי ‏ לינקע, ינגעלייט גע- 
וויינטליך, האָבען גע'טענה'ט פערקעהרט: װאָס פאַר אַ ויינען 
פּלוצים אין מיטען דרינען ? װאָס זענען מיר, ווייבער ? צי איהר 
מיינט, אַז די נגידים זענען זשעדנע טרערען? זיי דאַרף מען 
נעמען מיט יושר, מיט נערעכ טינקייט. היתכן, -- 
דאַרף מען זיי פרעגען -- אַז אין דער צייט, װאָס ד א װאַלגערט 
זיך נאַלד אין די גאַסען און מענשען טהוען נישט אריין קיין האַנד 
אין קאַלט װאַסער, געהט מען ד אָרטען אס פאַר אַ לעפעל 
געקעכטס -- לעבעדינע נפשות, איינענע ברידער, בלוט און 
פלייש ?!".,, , אַײאַי {/ אַידאַו { -- האָבען זיך די רעכטע אָנגע- 
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חאַפּט ביי'ם קאָפּ, -- זיי ווילען אונז איבערקוילען דעם האַלז אֶהן 
אַ מעסער! אלה תולדות יוננעלייט! .. 


אַ גליק, װאָס רב יוזיפע? איז געווען דערביי, האָט ער זיי גיך 
איינגעשטילט מיט ווייכע רעד, וי זיין שטייגער איז. 


-- קינדערלעךף, -- האָט ער צו זיי געזאָגט, -- אומזיסט 
איער קריעגען זיך, װאָס איהר קריעגט זיך,. װאָס קאָן אַ מענטש, 
אַ בשר-ורם משטיינס געזאָגט, וויסען, װאָס ער װעט זאָגען? 
און אַז בלעם הרשע איז שוין געווען אונטערגעקויפט און גאָר 
פאַרטינ אויף צו שעלטען די אידען -- נו, האָט ער זיךף דען 
געריכט, אַז דער װאָס לעבט אייביג װועט איהם איבערדרעהען די 
ווערטער מיט'ן קאָפּ אַראָפּ? מיר וועלען, אם ירצה השם, איהם 
נעמען נישט מיט תחנונים און נישט מיט סטירדעס, נאָר מיט אַ 
משל, אַז גאָט װועט הייסען, װע? איך איהם דערצעהלען אַ משל 
מיט אַ מלך, װאָס האָט זיך צעבייזערם אויף זיינע אייגענע קנעכט 
און האָט פאַרברענט זיין אייגענעם פּאַלאַץ... 


אַ שאָד, אַזאַ שענער מש? -- און איז געבליבען אין מיטען, 
איבער א סיבה, װאָס נישט רב יזיפעל און נישט די איבעריגע 
אויסדערוועהלטע זענען געווען אין דעם שולדיג. שולדיג איז גע 
ווען אין דעם גאָר אַ זייטיגער פּאַרשױן. דאָס אין געווען דער 
אָנגעװאָפענטער נפש, װאָס איז דערמאַנט ביי אונז אין אֶנהוֹיב 
בעשרייבונג. אַ סברה, אַז דער דאָזיגער יון, װאָס אין געשטעלט 
געװאָרען אַכטונג צו געבען אויף דער גאַס, האָט די גאַנצע צייט 
געהאַלטען אונזערע כתרילעווקער לייט אויפ'ן אויג איהם אין די 
גאַנצע קאָמפּאַניע נישט געפעלען געװאָרען מיט זייער נעהן פון 
שטוב צוּ שטוב, מיט זייער פעררייסען די קעפּ און קוקען אויף די 
נומערען פון די חייזער און מיט זייער אַלע מאָל אָפּשטעלען זיך 
איבערשמועסען זיך אויף אַ קול אַלע אינאיינעם, וי די גענן: 
גער-נער-גער ! דאָ, ביי זייער לעצטען אָפּשטעל און אויס'טענה'ן 
זיך, האָט ער שוין מעהר נישט געקאָנט אַריבערטראָגען און ער האָט 
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יִיך װויעדער א מאָל געלאָזט נלייך אויף זיי -- דאָס מאָל שוין 
מיט מעהר פרישקייט און מיט מעהר אימפּעט. 

דערזעהען פאַר זיך דעם שונא אַזױ נאַהענט און דערפיהלט אַ 
סכנה, זענען אונזערע דעלענאַטען פערשטאָרבען געװאָרען, און ס'איז 
געבליבען בהסכם כולם, אַז מע דאַרף זיך ראַטעװען, מאַכען פּליטה. 
וואוהין ? צוריק -- הייסט געהן נלייך אויף איהם. האָבען זי 
נענומען קלינגען אַלֶע מיט אַ מאָל אין דער טהיר אַרײן, נום 
קלינגען, מיט אַלע כחות, און נאָט האָט געהאָלפען -- די טהיר 
האָט זיך טאַקי, עפיס וי על-פּיינס, געגעבען אֵַיין עפען-אויף, און 
עס האָט זיך בעוויזען אַ פּאַרשױן מיט אַ רויט אויסגעהאַדעװועס 
פּנים, מיט אויסגעשניטענע פּאָלעס און מיט ווייסע הענטשקעס 
אויף די הענד. אַרױסגעלאָפען איז דער פּאַרשױן מלא רציחה, גע" 
מאַכט מיט די הענד, געשרינען און געשאָלטען און געאַרבײיםט אַזױ, 
נלייך וי דאָס װאָלטען זיין ווילדע מענשען, אָדער גזלנים, חולי- 
גאַנעס, װאָס האָבען געװאָלט מאַכען אַיין אָנפאַל אין מיטען העלען 
טאָג אויף זיין בעלדהבית'ס שטוב. 

דערזעהען פאַר זיך ,אַיין אָפענע טהיר", האָבען זיך די כתרי- 
לעווקער חולינאַנעס געגעבען אַלע אינאיינעם אַ שפּאַריאַרײין. האָט 
זיי אָבער דער פּאַרשױן מיט'ן אויסגעהאַדעװעט פּנים מיט די ווייסע 
הענטשקעס געגעבען מיט'ן נאַנצען כח אַ שפּאַר-אַרױס צוריק.. און 
אין דער מינוט איז אונטערגעקומען דער יון מיט'ן שווערד, געגעבען 
אַ שטאַרקען פייף, און ס'איז אױסגעװאַכסען, װוי פון אונטער דער 
ערד, נאָך אַ יון, אויך אֵיין אָנגעװאָפּענטער פון קאָפּ ביז פים. 

אומזיסט האָבען זיך אונזערע כתרילעווקער אויסדערוועהלטע 
געבעטען ביי'ם פּאַרשױן מיט די ווייסע הענטשקעס, ער זאָל זיי 
אַרײינלאָזען אינעוועניג, חאָטש פון פאָרענט, חאָטש אין קיך אַרײן. 
אומזיסט האָבען זיי פערריסען די אויגען אַרױף, אַריינגעקוקט אין 
די הויכע פענסטער אַרין, טאָמער װועט דער אויבערשטער טהון 
אַ נס (ער, אַז ער וויל, קאָן ער !), טאָמער װועט דער גביר אַלין, 
אָדער עמיצער פון זיין הויזגעזינד, דערזעהען אידען זענען אין אַ 
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סכנה, װעט מען אַרױסגעבען אַ בעפעהל פון אויבען, מע זאָל זיי 
נישט אָנריהרען--. 

האָט אָבער אויף זייער מזל קיינער פון די הויכע פענסטער 
נישט אַראָפּגעקוקט, און אונזערע דעלעגירטע, די פאָרנעמסטע בעלי- 
כתים פון כתרילעווקע מיט'ן רב רב יוויפעל בראש, זענען אָפּגע- 
פיהרט געװאָרען מיט גרויס כבוד אין אַזאַ מקום אַרין, װאָס קיין 
דירהינעלר קאָסט דאָרט נישט און אַלע זענען דאָרט גלייכע 
מיוחסים : אפילו אידען, און אפילו כתרילעווקער אידען, קאָנען 
זיך דאָרטען זיצען און זיצען, אַבי יאָהרען. 


קאַפּיטעל יב. 
רער נס. 


דער װאָס מיינט, אַז היינטינע צייטען טרעפען זיך שוין נאָר 
קיין נסים נישט -- דער האָט אַ טעות. אמת, אַ נס טרעפט זיך 
היינט זעלטען, זעהר זעלטען, אָבער עס טרעפט. דעם בעסטען 
בעווייז האָבען מיר -- אונזערע כתרילעווקער געפאַננענע. 

די לעזער מענען זיך מיינען, אַז, װוי יעדער מחבר, זענען מיר 
מסתמא מנזם און טראַכטען-אויס אַזעלכע זאַכען, װאָס נישט נע" 
ישטויגען, נישט געפלוינען. מיר פערזיכערען אָבער, אַז דאָס, װאָס 
מיר דערצעהלען דאָ, איז לויטער אמת. פּונקט אין דעם טאָמענט, 
װאָס סע האָט זיך געטראָפען דער אויבענבעשריבענער פאַל מיט 
די כתרילעווקער דעלעגאַטען ביי דער טהיר פונ'ם גדול, פונ'ם , לייב 
צווישען די חיות", פּונקט אין דער מינוט, ווען זיי זענען געשטאַנען 
אין איין ציטערניש און געקוקט אַרויף-צו אין די הויכע פענסטער 
און געטראַכט זיך יעדער ביי זיך אין האַרצען : , מאין יבוא עזרי -- 
פון װאַנען וועט קומען די הילף, פון נאָט, צי פון אַ מענשען 4" -- 
פּונקט אין דער צייט האָט בעדאַרפט געהן פאַרביי אונזער בעקאַג- 
טער פּאַרשוין פון װאַנאָן, דער ,, איד װאָס קאַטאָרי", 
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גענאַננען איז ער זיך ווענען זיינע אייגענע געשעפטעןן, און 
גיך, וי זיין שטיינער איז, מיט'ן קאַפּעלישעל אַהינטער, וייזט 
אוֹיס, פערטראַכט,. דערזעהען זיינע בעקאַנטע אידען, אַרומגערינ- 
נעלטע מיט סאָלדאַטען, איז ער שטעהן געבליבען. ער האָט באַלך 
אָנגעשמעקט מיט זיין נאָז, װאָס דאָ טהוט זיך, און איזן גרייט 
געווען די רגע אַרײנשפּרינגען אין סמיטען און אויפהויבען אַ סקאַנ- 
דאַל, זיי מאַכען אַ וויסטען סוף: ,פֿאַר װאָס ? פאַר ווען? נאָט 
די נשמה +.. 


נאָכדעם האָט ער זיך אָבער מיישב געווען : אפשר נייןן? ער 
קען זיך זעהר גוט. אַ היצינער מענש. סי יודע װאָס פאה אַ 
ווערטער עס קאָנען זיך אַרױפרײיסען ביי איהם פון מויל... ער האָט 
זיך געטראַכט, אַז מיט תקיפות איז נישט גוט (ס'איז תמיד גליי" 
כער, אַז מע בעטראַכט זיך), און ער האָט אַראָפּנערוקט דאָס קאַ- 
פּעלישעל, זיך גענומען ביי'ם בערדעל, צוגעמאַכט אֵַיין אויג -- אַ 
סימן, אַז דער מח אַרבײט, -- האָט זיך אױיסגעקערעוװועט צוריק 
און איז מיט די זעלבע ניכע טריט אַװעק, וי אַ מענש, װאָס איז 
געפאַלען אויף אַ גלייכע המצאה און האָט פעסט בעשלאָסען דורכ- 
צופיהרען די אידעע ביז'ן סוֹף, 


וואוהין איז דער פּאַרשױן אַװעק? 


מיר ווייסען נישט, וואוהין, נאָר מיר קאָנען רעכענען אַז 
מסתמא האָט ער זיך געלאָזט געהן טאַקי אַהין, צום ,לייב פון די 
חיות", מחמת דעמזעלבען אויף-דער-נאַכט האָט דער טעלעפאָן אין 
ידי הויכע פענסטער אָנגעהויבען צו אַרבײיטען מיט סכנות-נפשות... 


און אין דער פּאָליציע האָט געקאַכט. פּענעס האָבען גע" 
סקריפּעט, טינט האָט זיך געגאָסען, פּאַפּיערען זענען אָנגעשריבען 
נעװאָרען, און די געפאַנגענע, וועלכע זענען שוין גריים געווען צו 
געהן אַ לאַנגען וועג אַהיים סיט'ן עטאַפּ, זענען פּלוצים אויפנע- 
האַפּט געװאָרען אין מיטען ביינאַכט, אַרױסנגעצױיגען געװאָרען פון 


כתרילעווקער נשרפים 87 


דער פינסטערניש און אַרייננגעפיחרט געװאָרען אין אַ גרויסע ליכ- 
טיגקייט מיט אַזאַ אימפּעט, נלייך וי דאָס װאָלטען זיין נישט 
כתרילעווקער קליינע מענשעלעך, נאָר מי יודע ווער... אמת, מע 
האָט זיי קיין שטוהלען נישט אונטערנעטראָנען, זעצען זיך נישט 
פאָרגעלעגט און פון מחילה בעטען שמועסט מען נישט. דערפאַר 
האָט מען אָבער נישט געהערט, מע זאָל אויף זיי אָנשרייען, חלילה, 
ברענגען פאַר'ן מויל דעם אידישען טיטול ,זשיד"; אדרבה -- 
פיין, שטי?, נאָר זעהר בחפּזונ'דיג, געחאַפּט, טאַקי נאָר וי יציאת- 
מצרים, איז צונעגאַננען די בעפרייאונג פון די כתרילעווקער חולי- 
נאַנעס, די קלענערע שרייבער און שרייבערלעך האָבען זיך נישט 
נעקאָנט זאָט בעוואונדערען, װאָס טהוט זיך דאָ: , איבער אַזעלכע 
אידלאַקעס אַזאַ בהלה !... 


די ערשטע מינוט, אַז מען איז אַרי ננעקומען צו אונזערע 
נגעפאַנגענע און געזאָנט, זיי זאָלען זיך מטריח זיין אַרויף, האָבען 
זיי זיך איבערגעקוקט צווישען זיך און אָפּנעזעגענט זיך שטילער- 
הייד, אָהן ווערטער. װװאָס ערװואַרט זיי דאָרטען, אויבען ? -- דאָס 
ווייסט נאָר איין נאָט אין הימעל, הלואי, רבונו של? עולם, זיי 
זאָלען אָפּקומען נאָר מיט תפיסה אַלֵיין. װאָרום װאָס איז היינ" 
טינע צייטען תפיסה, אַז תליה איז אַַ װואַכעדינער גאַנג 4.. דאָס 
איז אָבער נאָך נישט איננאַנצען: יעדער איד האָט אַ וייב און 
קינדער, און אַז עס קומט צו אַ ווייב מיט קינדער, זענען אידען 
(מיר מוזען זיך מודה זיין) געפעהרליכע ענאָאיסטען... 


מיט אונטערגעהאַקטע פיס און מיט צעבראַכענע הערצער 
זענען אונזערע דעלענאַטען אַרײנגעבראַכט געװאָרען פאַר די, אין 
וועמענ'ס הענד עס איז געלעגען איצט זייער גור?. נאָר איינער 
איז געגאַנגען פאָראויס מיט פעסטע טריט, וי אַלע מאָל, חאָטש 
אפילו שטאַרק אַיינגעבוינען און אָנגעלעהנט אויפ'ן שטעקען. 


דאָס איז געווען דער אַלטער רב יוזיפעל. 


8 | שלום-עליכם 


-- ווער איז דאָ צווישען אייך דער , סאַמע ראַבין" ? -- האָט 
מען זיי אַ פרעג גענעבען האַלב ערנסט און האַלב ליצנות'ריג. 


-- דאָס בין איך! -- האָט אַ זאָג געגעבען רב יוזיפעל מיט 
אַ טמאָדנער שטאַרקייט און איז אַרױסגעטראָטען מיט אַזאַ מסירות- 
נפש, גלייך ווי' ער װאָלט נענומען אויף זיך דעם נאַנצען בלבו? און 
װאָלט זיין גרייט די רגע געהן אויפ'ן עשאַפאָט פאַר זיינע אַלֶע 
אידען. 


שען, גרויסאַרטיג שען, איז געווען אין דער מינוט אָט דער 
אַכציניעהרינער זקן. זיין נעל-געקנייטשט, דורכזיכטיג געלייטערט 
פּנים האָט געלויכטען, נלייך װוי די שכינה האָט אויף איהם נגערוהט, 
אין זיינע אַלטע אוינען האָט זיך אָנגעצונדען אַ יוננ פייערעל, 
נאָר די הענד האָבען איהם נעציטערט און די אַכסלען האָבען זיך 
נעטרייסעלט,. ער האָט נעװאַרט, װאָס װעט מען איהם זאָנען. 
ער איז נרייט נגעווען אויסצוהערען אַלסדינג, דאָס ערגסטע, װאָס 
בייזע מענשען קאָנען נאָר צוטראַכטען. וועמען הערט אָט רער 
אַלטער מיט די אַכצינ יאָהר, װאָס הינטער זיינע פּלײיצעס? ער 
האָט אַזש פערלענט איין האַנד אַהינטער און געקוקט גלייך אין די 
אויגען אַריין מיט אַ מין גדלות און מיט אֵיין עזות, װאָס רי אויף- 
טוידט-איבערגעשױאַקענע כתרילעווקער אויסדערוועהלטע האָבען עס 
קיינמאָל אויף זייער רבי'ן נישט געזעהען. 


דאָס איז געווען אַ הויכע מינוט, װאָס האָט זיך נגעצוינען לאַנג" 
לאַנג, אפשר אַ נאַנצע אייביגקייט, 


-- ביזט דו דאָס, הייסט עס, דער , סאַמע ראַבין" ? -- האָט 
מען איהם נאָךְ אַ מאָל אַ זאָג נעגעבען מיט'ן זעלבען האַלב-ערנסטען, 
האַלב-ליצנות'דיגען טאָן. -- נאַ, אט האָסט דו דיר צוריק דיין 
געלד, װאָס איהר האָט צענויפגעזשעברעט פאַר אַייערע אָפּנעברענ- 
טע אידלעך, און נעמט אַייךְ אֵייערע לייבסערדאַקעס (דאָס האָט 
יען געמיינט, אַפּנים, די טלית-ותפילינס) מיט די פּאַנטשאָכעס 
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(און דאָס האָט מען געמיינט, אַפּנים, זייערע בעריהמטע זאָנ- 
טיקעס) -- און חיידאַ גלייך מיט דער באַהן צוריק אַהיים. ביו 
טאָג זאָל דאָ איער פוס נישט זיין. מאַרש! 


אל 


8 עס 


געקומען אַהיים, האָבען אונזערע אויסדערוועהלטע געהאַט 
גענוג צו דערצעהלען חידושים און נסים ונפלאות פון זייער נסיעה 
און די נסיונות, װאָס זיי זענען אוױיסגעשטאַנען צוליעב די נשרפים : 
וי אַזױ מען איז געפאָהרען, און וי אַזױ מען איז געקומען, און 
װאָס מע האָט געהערט, און װאָס מע האָט געזעהען, װוי אַזױ עס 
האָט זיך גענאָסען אויף זיי נדבות --- אַ מבול פון נדבות (פריהער 
איז געווען א ,רעגען", איצט איז שוין געווען אַ ,מבול"), און וי 
אַזױ מע האָט זיי נעפאַנגען דאָרט, ביי די הויכע פענסטער, און 
אָפּגעפיהרט אין נוטען , מקום", צוגענומען ביי זיי די , קלינגערס" 
און אַריינגעזעצט אין ,חר-גדיא" אַריין.. און נאָכרעם -- דער נס, 
וי אַזױ דער אויבערשטער האָט בעוויזען, װאָס ער קאָן : מע האָט 
זיי בעפרייט און אומגעקעהרט צוריק דאָס גאַנצע נעלד ביז דער 
לעצטער פּרוטה, און נאָךְּ מים א יתר-שאת: אַז זיי זענען שוין 
נעווען גריים צו דער נסיעה צוריק אַהיים, האָט זיי אָנגעיאָגט 
איינער אַ מענש מים א הויכען קאַפּעליש און האָט זיי איבערנע- 
נעבען גאר איבעראַנייעס אַ שענע מטבע, אַ חיבשע , פּויטיקע" -- 
אַ נדבה פאַר די כתרילעווקער נשרפים, טאַקי פון איהם אַלֵיין, פון 
דעם, װאָס יענער פּאַרשױן האָט אָנגערופען מיט'ן נאָמען : , דער 
לייב צווישען די חיות" --- היינט געהט זאָנט, אַז ס'איז נישטאָ 
קיין גאָט אויף דער וועלט ! 

יא די כתרילעווקער דעלענאַטען האָבען געהאַט װאָס צו 
דערצעהלען, און האָבען נאָך צו דערצעהלען און צו דערצעהלען. 
איך מיין, אַז סע װועט קלעקען אויף אַ נאַנצען ווינטער, און אפשר 
וועט נאָךְ בלייבען אַ ביסעל אויפ'ן זומער. 
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נאָר איין רב יוזיפעל האָט נישט דערצעהלט גאָרנישט. ער 
האָט אָנגענומען אַ פול מויל מיט װאַסער -- און שאַ. ער האָט 
זיך פון דער נסיעה אומנעקעהרט זעהר מיעד און שוואך און צע- 
בראָכען. נישט אַזױי צעבראָכען אין נוף, װוי אין נפש, אין דער 
נשמה... און דערצו איז ער נגעווען פערנומען, בעשעפטיגט טאַקי 
מיט זיך אַליין, ער האָט זיך, פערשטעהט איהר מיך, געגרייט צו 
אֵיין אַנדער נסיעה, ער האָט זיך געגרייט אין ווייטען וועג אַריין, -- 
אין אַ ווענ, פון װאַנען קיינער אין נאָךְ ביז היינט צוריק נישט 
געקומען... מיינט נישט, אַז אַ איד וי רב יוזיפעל, ער מעג זיך זיין 
אַ רב און אַ זקן און אַריבער שמונים, איין מענש אליין, אֶהן אַ 
קינד, אֶהן אַ רינד, אֶָהן אַ שום פערמענען, -- נאָר קוים האלט 
מען כיי געהן פון דער זינדיגער וװועלט, איז פאַרהאַן, פאַרהאַן 
װאָס צו טהון,,, | 


דאָס נייע כתרילעווקע 


(געשרייבונגען). 


נעשריבען אין יאָהר 1901. 














ה ק ד מ ה. 

אין דער לעצטער צייט האָבען אָנגעהויבען אַרוסגעהן אויף 
דער וועלט אַלערלײ בעשרייבונגען פון שטעדט און פון לענדער, 
ונדומה אַזעלכע ניצליכע ביכער. האָב איך מיך מיישב געוען 
אַזױ: אומעטום טאַנצען מיר זיי נאָך: ביי זיי זענען פאַרהאַן 
גאַזעטען --- ביי אונז זענען פאַרהאַן נאַזעטען ; ביי זיי איז פאַרהאַן 
,נאַװוייגאָד" --- ביי אונז איז פאַרהאַן ,נאָווי"גאָד"; ביי זיי איז 
פאַרהאַן , יאָלקעס", --- ביי אונז איז פאַרהאַן ,יאָלקעס",.. ביי 
זיי איז פאַרהאַן אַ בוך , גאַנץ מאָסקווע", ,גאַנץ פּעטערבורג", ,גאַנץ 
בערלין", , גאַנץ פּאַריז", --- פאַר װאָס זאָל ביי אונז נים זיין אַ 
בוך , גאַנץ כתרילעווקע" ? 

ואני -- און איך, שלום-עליכם, װאָס איך בין אַלין אַ דאָר- 
טינער פון געבוירען און בין ניט לאַנג געווען דאָרטען צוגאַסט 
אויף קבריאָבות, האָב איך מיך מיישב געװען: סמים װאָס קאָן 
איך אָפּדאַנקען מיינע כתרילעווקער ברידער און שוועסטער פאַר 
זייער גאַסטפרײנדליכקייט, ווען ניט מיט דעם, װאָס איך װעל זיי 
מאַכען אַ שטיקע? נאָמען אויף דער וועלט ? דערביי האָב איך אין 
זינען געהאַט, געוויינטליך, מעהר טובת-הכל? װי מיין אייגענע 
טובה: לאָזען פרעמדע מענשען וויסען, אַז זיי וועלען קומען קיין 
כתרילעווקע, וואו מע דאַרף זיך אָפּשטעלען, וי אַזױ מע דאַרף 
פּאָהרען, ווא מע זאָל עסען אַ גוטען מיטאָג, פערטרינקען מיט אַ 
נלעזעל וויין, זיך דורכגעהן אַביסעל אַמוזירען אין טהעאַטער, וכדומה 
אַזעלכע פערגעניגענס, װאָס זענען דאָרטען פאַרהאַן לרוב, װאָרום 
ס'איז שוין ניט דאָס כתרילעווקע, װאָס אַמאָ?ל. דער גרויסער וועלט- 
פּראָגרעס האָט זיך אַהין אַריינגעחאַפּט און האָט איבערגעקעהרט 
די שטאָדט מיט'ן קאָפּ אַראָפּ, מיט די פיס אַרױף. און דערפאַר 
האָב איך עס אַ נאָמען געגעבען : , דאָס נייע כתרילעווקע". 


2 


1. 
כתרילעווקער טראַמװאַי, 


אָנגעקומען בין איך קיין כתרילעווקע מיט דער באַהן -- עס 
געהט שוין, דאַנקען נאָט, אַהין אַ באַהן ! -- אָסיען-צייט, אין דער 
פריה, פאַר'ן דאַוונען. אין דרויסען האָט געמראַקעט אַ קליין רע" 
נענדעל, און סע האָט זיך געבילדעט פון דעם אַ גרויס שיטער בלאָט- 
קעלע. אויפ'ן װאָקזאַל האָבען זיך אַ לאָז געטהאָן אַקעגען מיר אַ 
גאַנצע קאָמאַנדע הויזדמשרתים מיט געלע בערד, מיט געלע קאַ- 
פּאָטעס און מיט געלע בלעכלעך אויף די געלע אָפּגעבאַרעטע קאַשי 
קעטקעך. 

-- פעטער! גראַנד-האָטעל ! 

-- האָטעל פראַנציע, פעטער ! 

-- פעטער! פּאָרטוגאַליע ! 

-- פעטער ! טערקאַליע !... 

דורכגעלאַפען מיט גאָט'ס הילף דורך דער דאָזינער קאָמאַנדע 
הויזדמשרתים בשלום, האָב איך סמיך אַרײנגעחאַפּט צווישען אֵיין 
אנדער חברה, חברה בעלי-ענלות מיט גרויסע שטיװועל און מיט 
לאַננע בייטשען. די דאָזינע חברה-לייט האָבען מיך ממש שיער 
ניט צעריסען אויף שטיקלעך. איינער אַ יננאַטש סיט ביינער 
האָט ביי מיר בעל-כרחי אַרױיסגעריסען מיין טשעמאָדאַנטשיק, האָב 
איך געמאַכט זעהר אַ גרויסען גװאַלר: , מיינע כתבים! מיינע 
טאַפּיערען !" --- האָבען זיך צוויי אַנדערע בעלי-עגלות אָנגענומען 
מיין קריוודע, מיך געװאָלט נעמען צו זיך, און ס'איז געװאָרען 
צווישען זיי א געשלענ.. בתוך כך האָב איך געחאַפּט מיין טשעמאָ- 
דאַנטשיק, אַרױסגענליטשט זיך פון זייערע הענד און האָב זיך נע- 
לאָזט נלייך צום טראַמװאַי. 
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-- אַהער, ברידערלעך, אַהער! א פּיטאַקעל אַ פאָהר! אַ 
פּיטאַקעל אַ איד! פון דאַנען ביז'ן עק בעלעפיליר גאָס סךף-הכל 
איין פּיטאַקע? ! פינף קאָפּיקעס אַ איר! 

דאָס שרייט דער קאָנדוקטאָר אַלֵיין, אַ יונגערמאַנטשיק מיט 
אַ געל בערדע?, אויף א האָרחעלדינער שטימע, מיט אַ רייזעטאַש 
אוים'ן האַלז און מיט אַ קנעפּעל אויפ'ן קאַשקעטעל, נעבען איהם 
שטעהט נאָךְ איינער, אַ איד מיט אַ צעריסענער קאַפּאָטע און מיט 
אַ בייטש -- דער קוטשער פונ'ם טראַמװאַי. ביידע ווייזען מיר 
מיט די הענד אויף אַ מין ביידע?, װאָס שטעהט אָנגעבויגען אַביסעל 
אויף אַ זייט, מיט אויסגעזעצטע שויבען, װאָס מע רופט דאָס 
,װאַנאָן" ; ביי אַ לאַנגען דישעל שטעהט צוגעשפּאַנט אַ װוייס 
אויפגעדאַרט פערדעל, האַלט אַראָפּגעלאָזט די מאָרדע און דרימעלט, 

-- פּאַװאָלי נאָר, -- זאָנט צו מיר דער קאָנדוקטאָר -- איהר 
זאָלט זיך ניט פאַרטשעפּען דאָרט; עס פעהלט אַ ברעטע? אין דער 
פּאָדלאָנע. מע רעמאָנטירט דעם טראַמוװאַי. 

איך זעץ מיך אַריין פּאַמעליך אין װאַגאָן, לענ-אַנידער נעבען 
זיך דעם טשעמאָדאַנטשיק און ואַרט. ס'איז קיהלבליך, איך 
קלאָפּ אַ פוס אָן אַ פוס. 

-- קאָנדוקטאָר ! -- זאָג איך צום יונגענמאַן. -- מיר וועלען 
אַמאָ?ל פאָהרען, צי ניין ? 

-- אם ירצה השם, מיט נאָט'ס הילף! -- ענטפערט מיר 
דער קאָנדוקטאָר, 

-- געב נאָר אַהער אַביסע? טיטון, דו, יוסיל! -- מאַכט צו 
איהם דער קוטשער, װאָס מיט דער בייטש און מיט דער צעריסענער 
קאַפּאָטע. 

-- איהר זענט ניט קראַנק צו ריכערען קאָרענציס, רב 
כתריאל! -- האַקט איהם אִפּ יוסי? דער קאָנדוקטאָר. -- פון 
גוטען טיטון קאָן אַייך חלילה וועה טהון דער קאָפּ ! 

-- מאַך ניט קיין אָנשטעלען, דו סמאַרק איינער, און געב 
אַהער א ציגאַר טיטון ! -- זאָגט צו איהם כתריא? דער קוטשער. 
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און דער קאָנדוקטאָר מיט'ן קוטשער פערדרעהען צו פּאַי 
פּיראָסען. 

-- ווען וועלען מיר פאָהרען ? -- פרעג איך וויעדער ביי'ם 
קאָנדוקטאָר. 

-- היינט. -- ענטפערט ער מיר גאַנץ קאַלטבלוטיג און גיט 
דעם קוטשער פעררויכערען. 

איך װאַרט און װאַרט, ביז עס הויבען אָן ביסלעכווייז צענויפ- 
קלויבען זיך פּאַרשױנען. פריהער קריכט אַרין אַ איד מים אַ 
צעריסען טולפּעל פון אַ מין רױיכװאַרג, װאָס ס'איז שווער צו 
טרעפען, װאָס פאַר אַ חיה האָט נעטראָגען די דאָזיגע פעל: זאָל 
איך זאָנען אַ פוקס --- איז דאָס צו ווייס ; זאָל איך זאָגען אַ קאַץ -- 
איז דאָס צו רויט. נאֶך דעם אידען מיט דעם צעריסענעם טולופּעל 
קריכט אַריין נאָך א איד אֶהן אַ טולופּ, אַ געפרוירענער נעבאַך, 
קוקט זיך אַרום אויף אַלע זייטען, זיפצט און זוכט אֵיין אָרט און 
זעצט זיך אַנידער ביי דער טהיר אין אַ ווינקעלע. נאָך דעם גע" 
פרוירענעם אידען קריכט אַריין אַ קאָשעק מיט עפּעל, און תיכף 
נאָכ'ן קאָשעק -- אַ אידינע, אַיינגעװיקעלט אין דריי שאַלען, און 
אַלע דריי זענען צעפלאַכטען, און מע זעהט, אַז ס'איז איהר נעבאַך 
קאַלט. - 

--- פיאָ - אויט ! רב כתריאל, פּאַשאָל ! --- רופט זיך אָן יוסיל 
דער קאָנדוקטאָר צו כתריאל דעם קוטשער, טהוט אַ פייף, און דער 
טראַמװאַי ריהרט פונ'ם אָרט. ער געהטיאָפּ עטליכע טריט און 
שטעלט זיך באלד אַנידער. ‏ עס עפענט זיך אויף דאָס טהירעל 
פונ"ם װאַגאָן און עס בעווייזט זיך אַ קאָבּ. 

-- נישט פאַרהאַן דאָ משה ? 

-- װאָסער משה 4 -- פרעגט יוסיל קאַנדוקטאָר. 

-- אַ בחור מיט אַ קאַשקעט ! -- ענטפערט דער קאָפֿ. 

-- ער דיענט אין אַ זאַליאַזנע קראָם ? -- פרעגט איהם יוסיל, 

-- אין אַ זאַליאַזנע קראָם,. -- ענטפערט דער קאָפּ, 
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-- איך קען איהם ! -- מאַכט יופיל קאָנדוקטאָר, טהוט אַ 
פייף צום קוטשער : --- פיאָ - אויט! רב כתריאל, פּאַשאָל ! 

און מיר פאָהרען ווייטער. 

-- אַ בילעט ! -- רופט זיך אָן צו מיר דער קאָנדוקטאָר, -- 
איהר זענט מיר עפּיס ניט קענטליך; אַפּנים, נים קיין היגער 4... 
איהר רעכענט דאָ שטעהן לאַנג? קאָן איך אייך פאַרפיהרען אין 
אַ סטאַנציע, דוקא ניט קיין האָטעל, נאָר אַ ריינע, אֶהן װאַנצען.. 
און עסען על איך אַייך אנווייזען אֵיין ערטעל, וואו עס װעט 
אֵַייך קאָסטען װאָלװעל און איהר װועט האָבען הנאה. 

איך דאַנק איהם זעהר און זאָג איהם, אַז איך האָב דאָ בע- 
קאַנטע. פרענט ער;: וער זענען זיי, װאָס זענען זיי און װאָס איז 
זייער טהועכץ ? איך טראַכט איהם אויס אַ נאָמען פון דער הגדה 
און טשעפּע מיך אִפּ פון איהם. ער לאָזט מיך צודרוה און געהט-צי 
צום אידען מיט'ן טולופּעל און הייסט איהם נעמען אַ בילעט. דער 
איד מיט'ן טולופּעל קנייטשט מיט די פּלייצעס ; 

-- ווייס איך! איך האָב דען אַ נראָשען אפילו ביי דער 
נשמה 4... 

-- שוין דאָס דריטע סמאָל היינטיגע ואָך, אַז איהר פאָהרט 
אֶהן אַ בילעט ! -- זאָנט צו איהם יוסיל? קאָנדוקטאָר מיט פּערדראָס, 

-- נו, בכן -- זאָל איך געהן צודפוס 4 צי זאָל איך געהן 
ערניץ גנב'ענען פון דיינעטווענען? -- ענטפערט איהם דער אידר 
מיט'ן טולופּעל אויך מיט פּערדראָס, 

יוסי? קאָנדוקטאָר טהוט אַ מאַך מיט דער האַנד און געהט 
אַװועק פון איהם צו יענעם געפרוירענעם אידען, װאָס אָהן אַ טולום, 
יענער מאַכט זיך וי ער דרימעלט. 

-- הערט נאָר, זייטיזשע מוחל, אַ בילעט ! 

דער איד האָט זיך כלומרשט אויפגעחאַפּט פונ'ם שלאָף און 
רייבט אַ האַנד אָן אַ האַנד. 

-- אַ בילעט ! - מאַכט צו איהם נאָך א מאָל יוסיל קאֲָנ" 
דוקטאָר, 
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-- שמעתי ! -- ענטפערט איהם דער איד און הוקעט זיף 
אין די קולעקעס אַרין. 

-- װאָס טוג מיר אַייער שמעתי ? --- זאָגט צו איהם יוסיל 
קאָנדוקטאָר מיט'ן האַרבען װאָרט. -- נעמט-אַרױס, זייט מוחל, אַ 
פּיטאַקעל און נאט אַייך אַ בילעט. 

-- שאַישאַ ! -- מאַכט צו איהם דער געפרוירענער. -- װאָס 
איז עפּיס מיט אַזאַ ירגזון ? קום איהם אֶן, אַ גאַנצער יחסן ! 

-- מאַכט ניט קיין אָנשטעלען -- זאָגט צו איהם יוסיל קאָני 
דוקטאָר --- און ניט אַהער דאָס פּיטאַקעל ! 

-- עטינו! -- מאַכט צו איהם דער געפרוירענער. -- מיר 
וועסט דו, מאָהלט אַייך, עפּיס אָפּלאָזען פון אַ פּיטאַקעל ! 

-- מיינע צרות ווע? איך אייך אָפּלאָזען ! -- זאָגט יוסיל קאָנ" 
דוקטאָר. 

-- האַלט זיך מיט זיי געזונטערהייד! -- ענטפערט איהם 
דער געפרוירענער. -- איך האָב גענונ אייגענע צרות. 

-- על איך אַייך בעטען מחילה, איהר זאָלט זיך מטריח זיין 
אַראָפּ פונ'ם װאַנאָן ! (צום קוטשער :) רב כתריאל, סטאָפּ ! 

כתריאל דער קוטשער שטעלט-אָפּ דעם טראַמװאַי און איז זיך 
ממש מחיה, און דאָס פערדעל -- אודאי. 

--- זייט זשע מוחל?, מיט דער רעכטער פוס ! -- זאָגט יוסיל 
קאַנדוקטאָר צום געפרוירענעם. דער געפרוירענער זיצט, טאַנצס 
מיט די פיס און רייבט זיך די הענד און ריהרט זיך ניט פונ'ם אָרט. 

--- איהר װאַרט אויף כבוז ? --- מאַכט צו איהם יוסיל קאָנ- 
דוקטאָר. -- איהר ווילט, איך זאָל אַייך נעמען פאַר'ן קאָלנער און 
אַרױסװאַרפען אויף דריי שפּענדלעך? לאָז קומען װעלװעל דער 
,קאַנטראָליר", ער איז ביי אונזער קאַסירער אויף אַ ברית, וועם 
איהר האָבען אַייער פּסק. רב כתריאל, פּאַשאָל! -- מאַכט ער 
צום קוטשער, און דער טראַמװאַי פּאָהרט ווייטער. 

--- נישטאָ קיין אמת אויף דער װעלט! -- רופט זיך אֶן 
פּלוצים די אידינע פון די עפּעל. -- מיט װאָס איז דער איד ערגער 
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פון יענעם אידען, װאָס יענער מענ פּאָהרען אֶהן אַ בילעט און דער 
טאָר ניט ? באשר יענער טראָגט א טולופּעל, און דער געהט נאַקעט ! 
ער װועט דיר אָפּניצען אַ שטיקעל בענקעל װעט ער דיר? צי דו 
מיינסט, מע װעט דיר שטעלען אַ גאָלדענע מצבה װעט מען דיר? 

-- ווער בעט אֵייךְּ, איהר זאָלט זיך אַרויסשטעלען פאַר אַ 
מליץדיושר'טע ? -- רופט זיך אָן צו איהר יוסי? קאָנדוקטאָר, -- 
װאָס גלייכט איהר זיי צו יענעם אידען? יענעם אידען קען איך: 
ער איז אַ טאַטענ'ס א קינד, נעבאן א געפאַלענער. און זיי 
(ער ווייזט אויפ'ן געפרוירענעם) -- איך ווייס ווער זיי זענען? 
עפּיס אֵיין אָרעמאַן, א שלעפּער ! 

-- נו, און אַז אַיין אָרעמאַן, איז װאָס ? -- שטעלט זיך אויף 
די אידינע פון די עפּעל, --- באַדאַרף מען איהם ואַרפען ? װאָס 
איז פאַר אַ װאַרפען װאָס ? זעה נאָר, װאָס ער האָט דאָ חוטא- 
בעג? געווען ! דאָס פערדע? נעהט דאָך במילא אין שטאָדט אַרין, 
וװועט זיצען נאָך אַ איד! עלעהיי, לאָז זיך דיר דאַכטען, אַז דו 
האָסט שוין צונענומען נאָך אַ פּיטאַקעל, נו? װעסט דו זיי שוין 
פעט מאַכען דערמיט די יויך װועסט דו? 

-- אַז מע פרענט אָבער ביי אַייך קיין עצות ניט ! -- מאַכט 
צו איהר יוסי? קאָנדוקטאָר,. -- איהר גיט בעסער אַהער אֵַייערס 
אַ פּיטאַקע? און נאָט אַייך א בילעט ! 

--- אוי ! אידען ! --- חאַפּט זיך אויף די אידינע, טהוט אַ 
פּאַטש איבער די קליידלעך. -- איך האָב אָבער געוואוסט, אַז ער 
װעט זיך טשעפּען צו מיר אויך ! איך זאָל אַזױ האָבען אַלדאָס גוטס, 
וי איך האָב נעוואוסט ! 

-- װאָס זשע דען האָט איהר געמיינט ? -- זאָגט יוסיל קאָנ" 
דוקטאָר. -- איך װע? אַייך פיהרען אומזיסט ? 

-- װאָס הייסט, דו וועסט סיך פיהרען? -- מאַכט די 
אידינע. -- דער װאָנען פיהרט מיך, ניט דו פיהרסט סמיך! ער 
האָט זיך אָנגעהאַנגען אַ מעשען קנעפּעל און קאָמאַנדעװעט! איך 
געדענק דאָך נאָך, אַז דו ביזט געווען אַ באַהעלפער ביי לייזער" 
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הערש דרדקי ביזט דו געווען, געטראָגען די קינדער אויף די פּלייצעס 
אין חדר אַריין מיט אַ טעפּעלע אָנבייסען, -- היינט װאָס דער" 
צעהלסט דו מעשיות : , בילעט -- שמילעט" ? 

-- װאָס זאָגט איהר צו מיינע גליקען 4 -- מאַכט צו מיר 
יוסי? און זעצט זיך צו צו מיר. -- אֶט אַזױ, װוי איהר זעהט, זענען 
זיי דאָ אַלֶע אַזעלכע פּאַרשױנען. וװער עס האָט געלט און קאָן 
צאָהלען -- דער געהט צודפוס, און ווער עס האָט ניט און קאָן ניט 
צאָהלען --- דער פאָהרט מיט'ן טראַמװאַי, און געה לעב, האַלט" 
אויס אַיין אַלטע מאַמע מיט אַ שוועסטער אֵיין אלמנה... איחר זעהט 
אַ פּאֶר שטיוועל ? (ער ווייזט מיר די שטיוועל) זיי בעטען עסען.. 

פּלוצים הערט זיך אַ טראַסק, אַ קלאָפּ פון צוויי דישלעס, אַ 
חראָפּען און אַ סאַפּען פון צוויי פערד, דאָס האָבען זיך בעגעגענם 
צוויי װאַגאָנעס אויף איין ליניע, דער אַהער, דער אַהין. און עס 
הערען זיך קללות : 

-- אַ חלירע! אַ מיתה משונה! סע זאָל אַרוח אין דיין 
טאטענ'ס טאטענ'ס טאַטען אַריין ביז אִדם הראשון געפלויגען 
געװאָרען !... 

--- ווער דערװאָרגען מיט'ן דישע?, און לאָז זיך דיר שטעלען 
דאָס מויל אויף אַ זייט! אַ רוח. אין דיין טאַטענ'ס טאַטען ! דו 
ביזט בילכער ! 

-- וואו זענען דיינע אויגען, דו ממזר? זעהסט, אַז איך 
פאָהר רעכטס -- נעמט מען זיך לינקס ! 

-- וואו שטעהט דאָס געשריבען, דו פּאַרך איינער, אַז דו 
באַדאַרפסט פאָהרען רעכטס און איך לינקס? טאָמער אין גאר 
איבערגעקעהרט דעם פּעלץ אויף דער אַנדערער זייט: איך רעכטס 
און דו לינקס ? 

-- בהמה, דערויף איז דאָך פאַרהאַן צוויי ליניעס ; איך אַהער 
און דו אַהין ! 

-- ביזט אַליין אַ פערד ! וואו שטעהט דאָס געשריבען, אַו 
דו אַהער און איך אַהין ? 
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-- ווייסט דו װאָס ? חאַפּט זיי בעני מיט זייערע ליניעס, 
מיט זייערע װאַגאַנעס, מיט זייער גאַנצען טראַמװאַי! געב נאָר 
אַהער, כתריא?-סערדצע, אַ ציגאַר-טיטון, טאָמער האָסט דו ? ברע- 
נען זאָלען זיי מיט'ן טראַמװאַי אויף איין פייער! װאָס מאַכט 
עפּיס די אַלטע דיינע ? שטילער געװאָרען אַביסעפ? 

-- וי לאַנג שמייטט מען זי ! שטיל איז זי נאָר דעמאָלט, 
ווען זי שלאָפט. װאָס הערט זיך עפּיס ביי דיך ? 

-- װאָס זאָל זיך הערען ? מע מאַכט מיר אויף די , פּאָסטאָ- 
ראָנקעס". איך האָב מורא, איך װעל מיט זיי שלאָגען כפּרות... 

--- ווייסט דו ניט װאָס מע טהוט, בהמה 4 דו שלאָג בעסער 
מיט זיי בלאָט; נעם זיי אויפ'ן ,,דראָנזשיק", אַזױ וי איך, וועלען 
זיי געבען האָבער. 

-- געבען זאָל זיי גאָט קרענק מיט קדחת אַ גרויס מעס- 
טעל !... װאָס טהוט עפּיס דער , באולאַנער" דיינער? ער געהט 
שוין ביי דיר אין פּריסטיאַזש ? צי נאָך ניט ? 

-- לאָז ער דיר געהן אין גאָט'ס ערד ! ער האָט מורא פאַר אַ 
בייטש און מאַכט ,לעמע?"... אַ שוועבעלע האָסט דו ? נעב פייער ! 

און אָט לאָזען זיך אַריין ביידע קוטשערס אין אַ לאַנגען שמועס 
אויף בעל-עגלה-לשון, װי די גרעסטע נוטע ברידער. אויך ביידע 
קאָנדוקטאָרס פערבינדען צווישען זיך אַ שמועס גאָר פריינדליף, 
ביז עס קומט אָן וועלוועל קאָנטראָליר, פרייליך פונ'ם קאַסירער'ס 
ברית, און מאַכט אַ געפּילדער : 

-- אַ רוח אין איער פאָרענט און מיטען אַריין ! איהר האָט 
זיך שוין װיעדער פאַרביטען מיט די יוצרות ? אַייער גליק, װאָס 
איך בין היינט אַביסעל? אויפגעלעגט פונ'ם ברית, װאָס אונזער 
קאַסיר מאָטי האָט געמאַכט... הערט איהר, קינדער, האָט ער גע- 
מאַכט אַ ברית -- זאָל אַ רוח אין זיין טאַטען אַריין ! ניט אום- 
זיסט זיצט ער ביי דער קאַסע... איך װאָלט אויך אַ בעלן געווען ! 
אַ סך בעסער וי זיין אַ קאָנטראָליר, נאָכלױפען נאָכ'ן װאַגאָן, וי 
אַ הונט !... אידען! װאָס האָט זיך דאָ ביי אֵַייךְ געטראָפען? 


דאָס נייע כתרילעווקע 78 


וויעדער אַ קאַטאַסטראַפע ? ויעדער אַ צוזאַמענפאָהרעניש ? וואו 
זענען אַייערע אוינען ? די פּאַרשױנען -- חאַפּט זיי דער װאַטענ" 
מאַכער! אַ גליק, װאָס די װאַגאָנעס ניט צעבראָכען. בקיצור, 
איהר מוזט זיך, קינדער, צעפאָהרען... רב כתריאל-סעררצע, נעמט, 
זייט מוחל?, שפּאַנט-איבער דאָס פערדע? מיט'ן דישעל און פאָהרט 
צוריק אויפ'ן װאָקזאַל, און רב עזריאל װועט אַייךְ נאָכפאָהרען 
הינטען... 

-- װאָס איז עפיס געפאַלען דער גורל אויף מיר ? -- זאָגט 
כתריא?. -- לאָז עזריאל איבערשפּאַנען דאָס פערדעל און לאָז ער 
פאָהרען צוריק אין שטאָדט אַרײן, און איך װעל איהם נאָכפאָהרען 
הינטען. 

-- רב עזריא?! --- רופט זיך אָן דער קאָנטראָליר, --- נעמט, 
זייט מוח?, שפּאַנט איבער דאָס פערדע? און פאָהרט צוריק אין 
שטאָדט אַרײן. | 

-- אָבער גאָר לא מיט אַ לאַנגעיכף! -- זאָגט עזריאל. -- 
איך קאָן באַשטעהן, אַז כתריא? זאָל איבערשפּאַנען דאָס פערדעל 
און פאָהרען צוריק צום באַהן,. ער איז ניט חולה. 

--- איך זאָל וויסען, דער טוידט זאָל מיר זיין -- זאָגט 
כתריאל --- פאָהר איך ניט צוריק ' 

-- איך זאָל וויסען, אַז איך נעם דאָ אֵַיין אַ מיתה-משונה, -- 
זאָגט עזריאל -- ריהר איך ניט פונ'ם אָרט ! 

-- אַזאַ יאָהר! אַזאַ מזל! -- מישט זיך אַריײן די אידינע, 
חאַפּט דעם קאָשעק מיט עפּעל און קריכט אַרױס פונ'ם טראַמ 
וואַי. -- אַ שענער פאָהר ! פּיטאַקלעך הייסען זיי זיך נאָך צאָהלען ! 
ווען איך נעה צודפוס, װאָלט איך שוין זעכס מאָל געווען אין שטאָדפ 
װאָלט איך! אַ , טראָמבעליק" האָבען זיי צוגעקלעהרט אין כתרי' 
לעווקע -- טפו זאָלען זיי ווערען !.-+ 

,אַפּנים, -- טראַכט איך מיר -- אַז מע בעדאַרף נעמען ה 
פיס אויף די פּלייצעס און עולה-רנ? זיין אין שטאָדט אַריין .. 
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איך נעם מיין טשעמאָדאַנטשיק אין די הענד אַרין און לאָז 
מיך נעהן מחילה צודפוס; פאָהרעךאָן פון הינטען חברה בעליי 
עגלציס מיט אַ פייף מיט אַ הוק און מיט אַ געלעכטער. 

-- אַהא? דער רבי האָט ניט געװאָלט עסען קיין טייגלעף 
מיט פאַסאָליס ? איהר האָט נישט געװאָלט פאָהרען מיט קיין 
פּראָסטען בעל-עגלה 4 מיט'ן , טראָמבעליק" האָט זיך אַייך נע- 
גלוסט ? איער גליק, װאָס איהר זענט נאָך אַרױס גאַנץ, נישט 
נעמאַכט פון אַייך קיין פּרעזשעניצע,.. קריכט שוין אין בויד אַריין, 
פעטער, מיט'ן טשעמאָדאַנטשיק, קריכט אין װאָס פאַר אַ בויד 
איהר ווילט, -- ביי אונז איז יר אחת, אַ מכה בחברותה, װאָס גאָט 
ניט, אַבי אינאיינעם,.. וויא, קינדער, װיאָ-װאָ !... 

איך קריך מיט מיין טשעמאָדאַנטשיק אין בויד אַריין און 
פאָהר-אַריין קיין כתרילעווקע מיט גרויס פּאַראַד, 


1. 
כתרילעווקער האָטעלען. 


-- אויב איהר ווילט, סע זאָל זיין װאָלװעל און ס'זאָל לאפ 
טשען, װעל איך אַייך פאַרפיהרען אויף אַ רעכטע סטאַנציע! -- 
מאַכט צו מיר מיין בעל-עגלה און פיהרט מיך צו אַ צװיינאָרעג- 
דיגער שטוב מיט אָפּנעקאַלופּעטע ווענד, און איך לייען-איבער אַיין 
אויפשריפט מיט גרויסע אותיות ; , האָטע? טערקאַליאַ". מיין 
בעל-עגלה קלאָפּט מיט דער בייטש אין טהיר און שרייט אויף אַ קו? ; 

-- נח! נח! וואו ביזט דו ערגיץ אין אַלְדי רוחות ? עפען! 
איך האָב דיר געבראַבט אַ העכט {... 

אויף דעם געשריי עפענט זיך די טיר און עס בעווייזט זיך אַ 
אידעל, װאָס מע רופט איהם נח, דער שװייצאַר פונ'ם האַטעל 
ער חאַפּט מיין משעמאָדאַנטשיק, פרעגט מיך ניט, און טראָגט דאָס 
אַרױף אויף די טרעפּ, נלייך אויפ'ן אויבערשטען נאָרען, און טהוט 
מיך אַ פרעג : 

-- װאָס פאַר אַ נומער, למשל, ווילט איהר? מיט געזאַנג, 
צי אֶהן געזאַנג ? 

-- װאָס פאַר אַ געזאַנג ? -- זאָג איך. 

--- פון די אַקטעירען. ביי אונז שטעהען די אַקטעירען 
פונ'ם אידישען טרעיאַטער, און אַקעגען שטעהט ביי אונז א חזן 
פון דער ליטא מיט צוועלף זינגערלעך. געקומען צו פאָהרען אוין 
שבת. מע זאָגט, אַז ס'איז ניט קיין שלעכטער חזן. נאָר אֵיין 
אַנטיק פון אַ חזן! 

-- עס קאָן זיין, -- זאָג איך -- אַ ער איז אַיין אַנטיק פון אַ 
חזן, נאָר איך בין אַייךְ מוחל. איהר גיט סיר בעסער אֶהן געזאַנג, 
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--- וי איחר ווילט אַייך! -- מאַכט צו מיר נח דער שויי- 
צאַר, -- איך קאָן אַייך געבען אַיין אַנדער נומער, די ברירה אין 
ביי אייך ; נאָר אַז סע וועט אַייךְ זיין דאָרט ניט אַזױ דאָסיג, זאָלט 
איהר צו מיר נאָכדעם קיין טענות ניט האָבען, 

--- װאָס הייסט -- זאָג איך --- ,ניט אַזױ דאָסיג" ? 

-- למשל, -- זאָגט ער -- טאָמער װעט מען אַייךְ בייסען, 

-- ווער -- זאָג איך -- װועט מיך בייסען ? 

-- ווער וועט אֵַייךְ בייסען 4 -- זאָגט ער. -- איך װעל אַייך 
ניט בייסען ; עס וועלען זיך שוין געפינען אַזעלכע, װאָס וועלען 
אַייךְּ בייסען,. מע האָט ניט לאַנג, ערב פּסח, גערייניגט, נאָר עס 
קעלפט ניט, קיין קעראָסין אויך גיט... 

-- אויב אַזױ, -- זאָג איך -- לאז שוין זיין מיט געואַנג.. 


און נח דער שװוייצאַר פיהרט מיך אַריין אֹין אַ פינסטער חדר 
מיט אַ משונה-מאָדנע ריח פון פרישע פעל, נאָר-װאָס אויסגעמאַב- 
טע, און פוילע אונערקעס מיט מאַכאָרקע. און איידער איך קוק 
מיך אַרום, וואו איך בין אין דער וועלט, חאַפּט נח עפּיס אַ זאַך 
און הויבט דאָס אָן צו פּאַטשען, װי מע פּאַטשט אַ ווייכען קישען, 
בשעת מע וויל עמיצען מאַכען אַ גוט געלענער, ער זאָל הנאה האָבען. 
נשעת פּאַטשען רעדט נח צו זיך אַליין און שעלט עמיצען מיט 
טוידטע קללות : 

-- דו יאָלד איינער! דו ים-קאָטער! דו אָקסענהאָרן! אט 
געב איך דיר אַ שמיר איבער'ן טשאָלענט-ברעטע? און מאַך דיר 
קאַלי די יאַסלעס ! די גאַנצע וועלט פאָהרט פונ'ם באַהן, און ער 
איז אַריין מיט די שטיװאַלעס אין בעט, זיך צעלעגט, וי ביי'ם 
טאַטען אין װיינגאָרטען, און חאָליעט אין דער קרענק! א שענער 
לאַקעי ! קראַנק געווען ביז אַהער עפענען די לאָדען ! צי שטעלען 
דעם סאַמאַָװאַר ? צי אָפּפּוצען די אַקטעיורען די שטיוועל? צי 
אױפּראַמען ביי'ם חזן מיט די זינגערלעך? משה-מרדכי הלף, 
מיט'ן קאָפּ אין דער ערד ! 
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ערשט דאָ האָב איך דערזעהען אַ גרויסען בחור'עץ, מיט גרויסע 
גוט-אָנגעשמירטע שטיוועל, און איך האָב שוין פערשטאַנען, פון 
וװואַנען דער ריח געהט.,. די פּעטש, װאָס דער לאַקעי האָט געחאַפּט 
טונ'ם שװוייצאַר (דאָס האָט ער זיי געחאַפּט), האָט ער גאַנץ פֿיין 
אַראָפּגעלאָזט אין קעשענע, אָפּנעװישט די ליפּען, גלייך וי ניט 
איהם מיינט מען, אויפנעעפענט די לאָדען, אַ קוק געטהאָן אויף 
מיר און צעלאַכט זיך. 

-- זעהט נאָר זעהט ! -- מאַכט צו מיר דער שװייצאַר, -- 
טאָמער ווייסט איהר, װאָס אין מיט איהם דער געלענדער? סע 
שטופּט איהם הנאה די פּעטש אויפ'ן ניכטערען האַרצען! משה'" 
מרדכי הלך, מיט'ן קאָפּ אין דער ערד ! דו פּאַסקודגער בחור! דו 
קאַרטאָפליפרעסער ! דו לאָקשענשלינגער! דו בייגעלחאַפּער!.. 

און נח דער שװייצאַר דערלאַנגט איהם אַ טראַסק אין האַלז" 
או"נאַקען און װאַרפט איהם אַרױס אויף יענער זייט טיר, 

-- אַ גאַנץ עהרליכער בחור ! -- מאַכט צו מיר נאָכדעם דער 
שװייצאַר. -- נאָר אַביסע? אַ פוילער, האָט אַ האַרטען שלאָף. אֶהן 
פּעטש וװועט איהר איהם ניט אויפוועקען בשום אופן! האָרעװעט 
נעבאַך, וי אֵיין עזע?! װאָס ער פאַרדיענט -- גיט ער אֶפּ דער 
שוועסטער. קוים גע'פּועל'ט ביי איהם, ער זאָל זיך מאַכען אַ פּאֶר 
שטיווע?... װאָס װעט איהר זיך עפּיס הייסען געבען צו דער טיי ? 
פריש געבעקס, אייערבייגעל, קאָרזשיקלעך מיט מאָהן, אָדער נאָר 
כתרילעווקער פרענזעלען ? 

און נח דער שװייצאַר דרעהט זיך אויס און װערד פער" 
שוואונדען. 

-- פעטער ! איהר זענט שוין אַ געדאַװענטער? -- מאַכט 
צו מיר עמיצער און שטעקט אַריין אַ קאָפּ אין דער טיר, 

-- װאָס געהט דאָס אַייך אָן ? --- פרעג איך איהם. 

-- איך האָב צו אַייך אַ בקשה. -- מאַכט ער, 

--- ווער זענט איהר ? -- פרעג איך איהם, 
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--- אַ איד, -- מאַכט ער -- אַ פרעמדער, ניט קיין היגער. 
איך האָב געװאָלט בעטען אֵייך אויף אַ מינוט אֵייער טלית-און- 
תפילין. מיינעם האָט מען אַוועקגע'גנב'עט ערשט נעכטען אָט-דאָ, 
אויף דער סטאַנציע, 

עס עפענט זיך די טיר און עס שטעקט זיך אַריין נאָך אַ קאָטּ 
אֶהן אַ היטעל און רעדט אויף עטליכע לשונות מיט אַ מאָל : 

--- ראַזניך טאַװאַראָו, פּאַני! זאָקען גוטע! רענקאַוויטשקי 
זיעמני, בעסטע װאַרע װאָלװע?! בחצי-חנם, יאַק באָגאַ קאָחאַם !... 
קויפט אַייךְ זאָקען חאָטש אַ האַלב טוץ !... לאָז אַייך גאָט געבען 
נעזונט !... איך האָב ניט געוואוסט ווער איהר זענט, װאָרום סע 
מאַכט זיך אַ מאָל, מע טרעפט-אָן אויף א פּריץ און מע רעדט צו 
איהם אַװעק אַ שעה כסדר אויף אונזער אידיש לשון, חאַפּט מען 
אַ פּסק. האָב איך מיך מיישב געווען, איך על מיך פּרובען אויף 
פּױליש, אויף רוסיש, אויף דייטש ; איך פאַרשטעה, דאַנקען נאָט, 
עטליכע שפּראַך... הענטשקעלעך אַ פּאֶר גוטע, װאַרעמע, ווילט איהר 
8 ?... איך בין, וי איהר זעהט מיך, געווען אַמאָל אַ גרויסער 
סוחר, געפּאָהרען אויף די גרעסטע ירידים : קיין יאַרמעלינעץ, 
קיין פּראָסקוראָוו און קיין פּאָלטאַװע... מעהר, הייסט דאָס, ווילט 
איהר נאָר ניט ? זייף אַ שטיקע?ל? אַ קעמעלע אַ גוטס, פון די 
אַנטיקען? ניין? אַ דאַנק אייךף פאַר'ן פּדין. פיינע קינדער 
וועלען זיך מחיה זיין... אפשר װועט איהר פאָרט קויפען אַ בער- 
שטעל אַ גוטס ? אָדער אַ שניפּס אַ שענס ? אָדער נאָך אַ האַלב 
טוץ זאָקען, װעל איך אַייך אָפּגעבען וועלוועלער. ניין? איהר 
ווילט ניט ? האָט זשע אֵַייךְ אַ גוטען תמיד !... 

דער איד חאַפּט דאָס היטע? און געהט:אַװעק. עס קומט.- 
אַריין אַיין אַנדער איד, שוין מיט אַ היטעל. 

-- קויפט ביי סיר זאָקען, פעטער, גוטע זאָקען, װאָלװעל! 

-- איך דאַרף ניט קיין זאָגען. -- זאָנג איך,. -- אַ דאַנק ! 

-- װאָס הייסט -- זאָגט ער -- איהר דאַרמט ניט קיין 
זאָקען ? אָט האָט איהר דאָך נאָר-װאָס געקויפט אַ האַלב טוץ זאָקען 


דאָס נייע כתרילעווקע 79 


ביי יענעם ! איך בין אויך אַ איד אֵיין אָרעמאַן און א מטופּל מיט 
קינדער, צוויי איננלעך אין דער , אוטשילישטשע", איינער איז ביי 
אַ בעלדמלאָכה און די קלענערע אין חדר... אַ דאַנק אַייך. זייט 
געזונט, גאָט זאָל אַייך באַגליקען !. 

נאָך דעם אידען קומט-אָן אֵיין אַנדער איד. אַ הויכער, אַ 
דאַרער, מיט אַיין איבערגעשראָקען פּנים. 

-- אויב איהר ווילט פאַרדיענען אַ מצוה, איהר זאָלט פאַר- 
שפּאָרען פאַסטען תשעה-באָב, נעמט-צו ביי מיר אַ רעשטעל אין 
גלייכען געלט. פאַרבליבען ביי מיר זאָקען אַ פּאֶר טוץ. 

-- איך דאַרף ניט קיין זאָקען! -- זאָג איך. -- איך האָב 
שוין גענוג זאָקען. 

-- איך געב זיי אַייך אָפּ אונטער'ן קרן. -- זאָגט ער. -- איך 
דינג מיך מיט אַייךְ נים. וויפיע? איהר װעט געבען, געבען זאָל 
אַייך נאָט געזונט און לאַנגע יֹאָהר !... איך האָב אַ זוהן אין גימ" 
נאַזיע, ענדיגט ער היינטיגס יאָהר, וויל שטודיערען אויף דאָקטאָר. 
,דו װעסט שוין פאַרשפּאָרען, -- זאָגט ער -- טאַטע, אַזױ האִי 
רעווען,. דעמאָלט האָרעווען װעל איך שוין און דו װעסט 
שוין, זאָגט ער, אַביסע? אָפּרוהען"... אַזױ זאָגט ער צו מיר, מיין 
זוהן,. נאָר דערוויי? מון מען איהם אונטערהאַלטען מיט אַ 
דרייערעל, חאָטש ער פאַרדיענט שוין, קיין עין הרע, אַליין אַזעלכע 
צעהן קאַרבען אַ חודש... בלייבט געזונט און זייט מצליח ! 

נאָך דעם אידען קומט אַרײן אַ אידינע סיט אַ טערקישער 
שאַל און רעדט מיט אַ נינון : 

-- דאָס זענט איהר דער אורח פון יעהופּעץ ? 

-- יאָ, װאָס איז דען ? 

-- איך האָב געהערט זאָגען, אַז איחר זענט געקומען קיין 
כתרילעווקע קויפען זאָקען, האָב איך אַייך געבראַכט עטליכע טוץ 
זאָקען אויף א מוסטער, ביי מיר איז אַ פאַבריקע פון זאָקען. שוין 
צעהן יאָהר, אַז איך אַרבײט זאָקען... 
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-- ווער האָט אַייך געזאָנט, -- זאָנ איך -- אז איך קויף 
ואָקען? איך בין ניט געקומען נאָך קיין זאָקען, איך דאַרף ניכמ 
קיין זאָקען ! 

נאָר די אידינע הערף ניט װאָס איך רעד און טהוט זיךף 
איהרס : זי מאָהלט, װי אַ מיהל. 

-- מיינע זאָקען האָכבען א שם אויף גאַנץ כתרילעווקע ! קוקט 
אֶן אַ זאָק !... װאָס זאָגט איהר אויף דעם זאָק ? 

-- אָבער אין נאָטעס ווילען ! -- שריי איך. -- איך קויף 
ניט קיין זאָקען ! איך דאַרף ניט קיין זאָקען ! 

-- אָט ליגען דאָ -- זאָגט זי -- ביי אַייךְ זאָקען ! 

-- דאָס האָב איך געבראַכט זאָקען אויף צו פארקויפען! -- 
זאָג איך און בענלייט-אַרױס די אידינע און פערשליס די טיר, טאָ- 
מער טראָגט מען מיר זאָקען, --- ווער קלאָפּט דאָס ? 

--- ק'איז איך ! --- ענטפערט מען מיר פון יענער זייט טיר, 

--- ווער איז דער , איך"'? -- פרענ איך און האָב מורא 
עפענען די טיר, טאָמער טראָגט מען מיר זאָקען. -- ווער קלאָפּט 
דאָס ? 

-- דוד, -- ענטפערט מען מיר. 

-- וואָסער דוד ? 

-- דוד שפּאַן, 

-- װאָסער דור שפּאַן ? 

-- דוד שפּאַן דער קאָמיסיאָנער ! 

-- װאָס דאַרפט איהר? -- פרעג איך איהם. -- אפשר 
ואָקען ? 

-- איהר דאַרפט -- זאָגט ער -- זאָקען? אָט טהו איך אַ 
שפּאַן צווישען די קלייטען און ברענג אֵייךְ זאָקען ! 

-- ניין ! ניין ! -- שריי איך. -- איך דאַרף ניט קיין זאָקען ! 

איך עפען-אויף די טיר, קומט מיר אַקענען נח דער שװייצאַר. 
אָנגעלאָדען מיט בולקעס און מיט בייגעל, מיט קיכלעך, פּלעצלעך, 
קאָרזשיקלעך און פרענזעלען. 
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-- פון וועמענ'ס ווענען איז דאָס אַזױ פיעל פּראָװיזיע? -- 
פרענ איך איהם, 

-- װאָס האָט איהר יסורים ? -- זאָגט נח. -- פאַר די הינט 
וועט מען דאָס חלילה ניט אַרױסװאַרפען,. פאַרהאן, קיין עין-הרע, 
ווער ס'זאָל עסען,. איך אַליין האָב זעכס פּיקערס אייגענע, אַחוץ 
צוויי פרעמדע יתומים געבאַך... זאָגט מיר בעסער, װאָס זענט איהר 
פאַר אַ מאָדנע בריאה אַזעלכע ? איהר דאַרפט האָבען זאָקען, האָט 
איהר ניט געקאָנט זאָנען מיר ? ניט דוד'על שפּאַן, ער זאָל אַייך 
נגעהן ברעננען זאָקען ? 

-- ווער האָט איהם געהייסען -- זאָג איך -- ברעננען זאָקען ? 

-- איך ווייס ניט, -- זאָגט נח -- ווער עס האָט איהם גע- 
הייסען ; איך האָב איהם געוויס ניט נעהייסען! דוד'על-ננב וועט 
אַייךְ ברעננען זאָקען, װעט זיין װאָס צו זעהען! כתרילעווקער 
זאָקען !... 

ביי די ווערטער עפענט זיך אויף די טיר און עס קומט אַריין 
אַ געפּאַקט אידעל מיט רויטע באַקען, מיט אַ פערשוויצט פַּנים און 
מיט אַ ליולקע-ציבעקעל אין מויל. איך מאַך ניט קיין לאַנגע 
שהיות, נעם איהם אָן ביי דער האַנד און ווייז איהם די טיר, 

-- געהט אֵַייךְ נעזונטערהייד סיט אייערע זאָקען צו אַלדי 
נוטע יאָהר ! איך דאַרף ניט קיין זאָקען ! 

--- גאָט איז מיט אַייך! -- רופט זיך אָן צו מיר נח דער 
שװייצאָר. -- װאָס טרייבט איהר זיי ? דאָס אין דאָך אונזער 
בעל-הבית פונ'ם האָטעל!.. 

-- אַזױ נאָר ? האָט קיין פאַראיבעל ניט. -- זאָנ איך צו 
איהם און גנעב איהם אֶפּ שלום, און טראָנ איהם אונטער א כענ- 
קעל. -- איך האָב נעמיינט, דאָס זענט איהר יענער איד, װאָס 
איז אַװעקגעלאָפען מיר ברענגען זאָקען. אֵיין אומנליק! מע 
האָט מיך פאַרװאָרפען מיט זאָקען! אַ מבו? פון זאָקען! זיצט, 
איך בעט אייך. - 
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-- אַ דאַנק! איך קאָן באַשטעהן! -- מאַכט צו מיר דער 
בעל-הבית און זעצט זיך אַנידער און פּיפּקעט פונ'ם ליולקע-ציבע- 
קעל, -- פון װאַנען קומט אַ איד? פון יעהופּעץ? איף האָב 
דאָרטען אַ באַקאַנטען אין יעהופּעץ. דאָס הייסט, ער זיצט שוין 
ניט אין יעהופּעץ -- ער איז אַריבערגעפאָהרען פון דאָרטען שוין 
לאַנג, איך האָב מורא, אויב ניט אַ יֹאֶהר אַכטצעהן, און אפשר 
טאַקי אַלַע נייענצעהן... קיין אַדעס, זאָגט מען, איז ער אַריבער" 
נעפאָהרען; ער האָט דאָרטען קרובים אין אַדעס, ס'איז ביי זיי 
אַ קאַנטאָר פון ווייץ. צוויי קאַנטאָרען, איינע אין אַדעס, די אַנ- 
דערע אין ניקאָלאַיעוו... די אַדעסער קאַנטאָר מאַכט נישקשה, נאָר 
די ניקאָלאַיעװער קאַנטאָר מאַכט ניט אַזױ גוט, מחמת ניקאָלאַיעװ 
איז צינד געשלאָגען, שטאַרק געשלאָגען, איבער פעאָדאָסיע, זאָגט 
מען, איבער דעם , פּאָרט", װאָס מע האָט געמאַכט אין פעאָדאָסיע. 
ס'איז היינט אַ גאַנצע שטאָדט געװאָרען פעאָדאָסיע. איך האָב 
אין פּעאָדאָסיע אויך באַקאַנטע. אַ פיינע שטאָרט, זאָגט מען, 
פעאָדאָסיע !... 

איך זעה, אַז ס'איז אַ מעשה אֶהן אֵיין עק, פאַל איך איהם 
אַריין אין די רעד און טהו איהם אַ פרעג : 

-- װאָס האָב איך אַייך אין זינען געהאַט צו פרעגען ? יאָ. 
פאַר װאָס האָט איהר אַ נאָמען געגעבען אֵייער אַכסניא ,האַטעל 
טערקאַליאַ" ? 


-- איך געדענק נאָך פּעאָדאָסיע -- ענטפערט מיר דער בעל- 
הבית -- פאַר אַ קליין שטעדטעל... איך בין אַליין, פאַרשטעהט 
איהר מיך, אַ דאָרטיגער, אַ בעסאַראַביער בין איך, פון בעסאַ 
ראַביע, פון אַ קליין שטעדטעל דובאָסאַרע. דאָס הייסט, געבאָרען 
בין איך פון בעלץ... איהר זענט געווען אַ מאָל אין בעלץ? אַ 
פיינע שטאָרט בעלץ. נאָר װי קומט זי צו קעשעניעו 3.. 


-- נוט מאָרגען געלע, רעטאַך טראָג איך! -- מישט זיך 
אַריין נח דער שװייצאַר פון דערווייטען. -- איהר מעגט רעדען 
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מיט'ן בעליהבית אַביסעל העכער, ס'איז ביי זיי קאַלי רי שמיעה, 
ויי הערען ניט רי וועלט.. 


איך רוק זיך צו צום בעליהבית נגאַנץ נאָהענט און שריי איהם 
אויף אַ קול נלייך אין אויהער אַרײײן: 


-- איך פרעג, פאַר װאָס הייסט עס עפּיס איער האָטעל 
מיט אַזאַ מאָדנעם נאָמען ? | 


-- װאָס שרייעט איהר אַזױ ? -- מאַכט ער צו מיר, -- איך 
בין ניט טויב! אַ מאָדנער נאָמען, זאָגט איהר ? סיט װאָס איו 
ער אַזױ סאָדנע? , אינטאַליע" אין גוט ? פפּאָרטוגאַליע" אין 
גוט ? און , טערקאַליע" טויג ניט ?! יענע אַלע נעמען האָט מען 
פאַרחאַפּט פריהער, האָב איך אַ נאָמען נענעבען נאָכ'ן טערק.. 
יאָ, איז וואו האַלט איך ? קעשעניעוו! און די מענטשען ?... ביי 
אונז אין בעפאַראַביע, הערט איהר, זענען נאָר אַנדערע מענטשען ! 
ביי אונז אין בעסאַראַביע עסט מען נאָר אַנדערש... ביי אונז אין 
בעסאַראַביע, אַז מע זעצט זיך עסען, דערלאַנגט מען, הערט איהר, 
צו אַלעם ערשטען די שענע פיש פונ'ם שענעם טייך. נאַָכדעם -- 
,קאַדע", דאָס נוטע, דאָס פעטע שטיקע? ,קאַדע". נאַָכדעם ניט 
מען אויף דעם גרויסען טעלער די שענע די ריינע מאַמעלינע, װאָס 
מע שניידט דאָס מיט'ן גרויסען פאָדעם אין דער ברייט. נאַכדעם 
דערלאַננט מען די פרישע די הייסע פּאַמפּושקעס, און מע פֿאַר- 
טרינקט מיט דעם אמת'ען ריינעם בעסאַראַביער וויין, און מע 
פאַרבייסט מיט דעם רעכטען, דעם גוטען נאַהוט... אַזא מין אַרבעם.., 


און דער בעליזהבית בשעת מעשה בעלעקט זיך און מאַכט מיר 
אַיין אַפּעטיט צום עסען, און בשעת דער בעל-הבית רעדט פון די 
בעסאַראַביער מאכלים, לאָזט זיך הערען פון איין זייט אַ געזאַנג 
פון אַ קיטווישען חזן, װאָס ציקעלט זיך, שרייעט און מאַכט מאָדנע 
העויות : 
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ישמחו ב- 
מלכותך שו" 
מרי שבת |- 
קוראי עונג !44 


און דאָס כאָהר צעטיילט זיך אויף צווייען ; איין האַלב כאָהר זיננט : 


טוראָריר? ! טוראַרירל ! 
טוראַריר? ! טוראַריר? ! 


און דאָס אַנדערע האַלבע כאָהר האַלט-אונטער ; 


פּים-פַּאָם ! 
פּים-פּאָם ! 
פּים-פַּאָם ! 
און פון דער אַנדערער זייט הערט זיך אַ געזאַנג פון די 
אַקטעיורען" : 
פי - סע - לעך ! 
און פי - סע - לעך ! 
און לעבערינע ! 
פי - סע - לֶעך ! 
אויף מיר אַזאַ יֹאֶהר !. 
אויך דער משרת, װאָס פּוצט די שטיוועל הינטער מיין טיר, 
טהוט אַלֶע מאָל אַ שפּיי אויפ'ן בערשטעל און זינגט אַ ליעדעל : 


האָב איך א שויענער, 

האָט זי אֵיין איי-איי-איידדעם ! 
שלאָנט ער איהר טאָכטער, 
ציטערט דער בייזאיי-איי-איידעם ! 


און נאָך אַ געזאַנג לאָזט זיך הערען: אַ קול פון אַ אידינע, 
װאָס זי שעלט דעם מאַן. דאָס זוכט די בעל-הבית'טע דעם בעל- 
הבית אין אַלֶע נומערען, און הערט ניט אויף צו שעלטען איהם 
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מיט משונה"-מאָדנע קולות, װאָס לאָזען זיךף אויס, מיינסטענס, 
מיט אַ גראַם ; 
אַ מכה, אַ צרה! אַ שלאַק, אַ כפּרה! 
איין אויסגוס, א קללה! אַ קלאָנג, אַ יללה! 
אַ פייער, אַ שרפה! א סהומה, אַ מנפה!.. 
-- איהר וועט עסען מיט'ן בעל-הבית און מיט דער בעל 
הכית'טע 4 - מאַכט צו מיר נח דער שװוייצאַר אויף דער טיר, -- 
צי איהר װעט נעהן עסען אין א רעסטאָראַציע ? 
-- אין אַ רעסטאָראַציע ! -- זאָג איך. -- אין אַ רעסטאָ- 
ראַציע !.. 


1. 
כתרילעווקער רעסטאָראַנען 


,כשר! בכאן עסט מען פריש און װאָלװע?ל! שרה אינדיק", 

איבערגעלייענט אַזאַ מין אויפשריפט, קלעטער איך אַרויף, 
אויף גליטשיגע טרעפּ, אוים'ן צווייטען שטאָק פון אַ רויטען נאַ- 
קעטען מויער, און חאָטש די ריחות, װאָס לאָזען זיך הערען אויף 
די טרעפּ, זענען עפּיס ניט אַזױ אַנגענעהם פאַר דער נאָז, נאָר אַ 
הונגעריגער מאָנען קלויבט נישט איבער. 

-- וואו איז דאָ ערגיץ שרה אינדיק 4 -- טהו איך אַ פרעג 
ביי אַיין אַלטען אידען מיט אַ גנעל פּנים, װאָס זיצט אויף דער 
ערד און פערריכט אֵַיין אַלטען מאַטראַץ. 

-- ווייט ! -- מאַכט צו מיר דער אַלטער און טהוט אַ פּאַטש 
דעם מאַטראַץ, און עס געהט פון איהם אַ גרין רויכעל. 

-- אַװעקגעפאָהרען ?4 -- פרעג איך איהם. 


י -- אַװעקגעפאָהרען ! -- מאַכט צו מיר דער אַלטער און 
שאַקעלט מיט'ן קאָפּ. -- אַװעקגעפאָהרען אויף אייביג !.. 
-- געשטאַרבען ? ברוך דיין אמת! -- זאָג איך און ויל 


מיך אַרױסחאַפּען צוריק. 

-- יאָ, -- מאַכט ער -- געשטאָרבען. ערב פּסח וערד 
זעכס יאָהר, אַז זי איז געשטאָרבען. גלויבט מיר, איך האָב זי 
נאָך נישט פאַרנעסען אויף קיין מינוט אפילו! װי קאָן מען דען 
אַזעלכעס פאַרגעסען ? איהר קאָכען, איהר באַקען, איהר באַנעהן 
זיך מיט דער וועלט, איהר רעדען מיט אַ מענטשען און איהר 
צוטרעפען מיר סמיין שגעון! נאָר איך פאַרשטעה ניט -- איך 
באַדאַרף אַייך דערצעהלען ? איהר האָט דאָך זי מסתמא געקענט ? 
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--- פון וואַנען -- זאָג איך --- האָב איך זי געזאָלט קענען, 
אַז איך בין דאָס ערשטע מאָל אויף מיין לעבען אין כתרילעווקע ? 

-- הערסט ! היינט װאָס זשע -- זאָגט ער -- פרעגט איהר 
זיך נאָך אויף שרה'ן ? 

--- אי פרעג גאָר ניט אויף שרה'ן. -- זאָג איך. -- איך 
פרעג, צי דאָ איז דער רעסטאָראַן ,שרה אינדיק", װאָס סע שטעהט 
אויפגעשריבען אויף דער װאַנט ? איך ויל עפּיס עסען. 

-- עפּיס עסען ? -- מאַכט ער צו מיר. -- העוסט ! היינט 
װאָס זשע שווייגט איה ? רחל! רחל! 

און עס בעוייזט זיך אַ שווארצ'חנ'עוודיג ווייבעל מיט 
שװאַרצע לאַכענדיגע אוינעלעך, מיט פערקאַטשעטע אַרבעל און 
מיט מעהל אויף די הענד, אויפ'ן פאַרטוך און אויפ'ן פּנים. 

-- װאָס איז שוין ווייטער? -- רופט זיך אָן דאָס שװאַרצ" 
חנ'עוודינע ווייבעל, טהוט זיך אַ װיש די נאָז מיט'ן אַרבעל, װאָס 
אויף דער זייט עלענבויגען. -- מע לאָזט ניט איבערזיפּען די מעהל ! 
אַכע מינוט: רח?! רחל! 

--- זיי ווילען עפּיס עסען, -- מאַכט צו איהר דער אַלטער 
און הערט ניט אויף צו פּאַטשען דעם מאַטראַץ. 

-- עפּיס עסען ? -- רופט זיך אַן דאָס ווייבעל מיט אַ מאַרנע 
מין געזאַנג, װוי מען אין מעביר די סדרה, און טרייסעלטיאויס 
דעם פאַרטוך און פערשיט מיר די אויגען מיט מעהל. -- װאָס 
ווילט איהר עסען? 

-- װאָס האָט איהר? -- זאָג איך צו איהר מיט'ן זעלבען 
ניגון, װאָס זי. 

-- וואָס ווילט איהר ? -- זאָגט זי נאָך אַ מאָל מיט'ן איינע- 
נעם נינון. 

-- װאָס איך װוי?? -- זאָג איך. -- הט,.,. פיש איז דאָ ביי 
אַייך געפילטע? 

-- נאָכ'ן מאַרק פיש ? -- זאָגט זי -- אַ שענע מעשה ! 

-- נו, לאָז זיין בארשטש, -- זאג איך -- אַז ניט קיין פיש, 
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-- וואו האָט איהר נעזעהן -- זאָגט זי -- נאָךְּ האַלבען טאָג 
באָרשטש 4 אַ באָרשטש דאַרף זיך קאָכען -- דאָס ווייסט איהר, 
צי ניין ? 

-- אַלסדינג -- זאָג איך -- באַדאַרף זיך קאָכען. 

-- אַבי איהר ווייסט, -- זאָגט זי -- איז גוט ! 

-- נו, י-- זאָג איך -- איז קיין ראסעלפלייש אויך ניטאָ? 

-- פון װאַנעט -- זאָגט זי -- האָט זיך גענומען אַ ראָסעל- 
פלייש ? ס'איז געווען א ראָסעלפלייש, האָט מען איהם אוים- 
געגעסען. 

-- נו, -- זאָג איך -- לאָז זיין אַ יויך ! 

--- מיט װאָס, --- זאָגט זי --- ווילט איהר, זאָל זיין די יויך ? 
מיט מאַנעגרײפּלעך, מיט אַ מצה'לע, צי מיט מאָנדלען (אַ פּתח 
פערבייט זיך ביי איהר אָפט אויף א קמץ). 

-- לאָז זיין -- זאָנ איך -- מיט װאָס איהר וילט, אַבי 
אַ יויך! 

-- אויף ווען, -- זאָגט זי -- ווילט איהר, זאָל זיין די יויך ? 

-- װאָס הייסט, -- זאָג איך -- אויף ווען? אויף באַלד! 

-- װאָס הייסט, -- זאָנט זי -- אויף באַלד? איהר וילט 
דאָך מסתמא אַ יויך זאָל זיין פון עוף ? װאָסער טעם האָט אַ יויך 
אֶהן עוף ? און אֵַיין עוף באַדאַרף מען ערשט האַפּען, שיקען צום 
שוחט, אָפּפליקען, מאַכען, זאַלצען, אָפּגיסען, אויסווייקען און צו- 
שטעלען,. עס קאָן אַרויסקומען הלואי אויף דער נאַכט. 

-- גיט זשע מיר אַזױ -- זאָנ איך -- װאָס ניט אין: אַ 
שטיקעל פלייש, אַ ביסעל זופּ, אַ פּרעזשעניצע פון עטליכע אייער, 
אָדער עפּיס געזאַלצענס, טאַמער האָט איהר 1... 

-- אַ מאָדנער איד! -- וופט זי זיך אָן צום אַלְטען, -- 
אַלסדינג גלוסט זיך איהם... אַ הערינג, אויב איהר וילט, קאָן 
איך אַייך מאַכען. 

-- לאָז זיין אַ הערינג, -- זאָג איך -- אַבי גיכער. 

-- וי אַזױ ווילט איהר? -- זאָנט זי. -- מיט אַ ציבעלקע ? 
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-- מיט אַ ציבעלקע. 

-- און מיט עסיג אוי - עף ? 

--- מיט עסיג אויך. 

-- און מיט בוימעל אוי - עך ? 

-- מיט בוימעל אויך. 

זי טהוט ויעדער אַ טרייסעל דעם פאַרטוך, קאַטשעט-אַפּ די 
אַרבעל, לאָזט זיך געהן נאָך אַ הערינג און קעהרט זיך אום צוריק. 

-- וי אַזױ האָט איהר ליעב א הערינג זאָל זיין -- מיט אַ 
מילעך? צי מיט אַ רויג ? 

-- לאָז ער זיין וי ער ווי? זיך, -- זאָג איך -- אַבי לאָז 
ער שוין זיין. 

-- גערויכערטע פישלעף עסט איהר? 

-- פאַר װאָס ניט ? -- זאָג איך. 

-- און אַדעסער קעפאַליען }4 -- זאָגט זי. 

-- נכבוד גדול! -- זאָג איך. 

-- איך ווייס אָבער ניט, -- זאָגט זי -- צי זיי זענען שוין 
ראָ ? מיר דאַכט, אַז זיי זענען נאָך נישטאָ, און אפשר זענען זיי 
שוין דאָ . ניין, ס'איז נאָך פריה !... פון דעסטוועגען װעל איך 
געהן זעהן, טאָמער זענען זיי שוין דאָ.. 

רח? לֿאָזט זיך נגעהן און קעהרט זיך אום צוריק. 

-- אויף אידישען קאָלבאַס זענט איהר אַ בעלן ? 

-- אֶךְּ! -- זאג איך. -- אדרבה, קויפט, קויפט קאָלבאַסען, 
איך האָב ליעב קאָלבאַסען. 

-- איהר מיינט דאָך אודאי װאַרשעװער קאָלבאַסען ? 

-- נו יאָ! -- זאָג איך. -- געוועהנליך, װאַרשעװער ! 

-- אַזױ ! -- זאָגט זי. -- װעט איהר מוח? זיין זיך דורכ- 
פאָהרען קיין װאַרשעװו, װועט איהר דאָרט עסען װאַרשעװער קאָל- 
באַסען, ביי אונז פאַרקויפט זיך כתרילעווקער קאָלבאַסען, פון 
אונזער איינענער כתרילעווקער פאַבריקע, באַדאַרף מען האָבען צו 
זיי אייזערנע צייהן! שניידען מיט א מעסער איז אונמעגליך, 
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סיידען האַקען מיט אַ האַק -- דער שװאַרצער יֹאָהר ווייסט זיי, 
װאָס זיי שטופּען אָן אַהינצו, װאָס ס'איז אַזױ האַרט ? מע האָט 
אַנומעלטען צעהאַקט אַ קאָלבאַס, האָט מען געפונען אַ צויאָק. 
אַפּנים, זיי לעגען אַריין צוויעקעס, סע זאָל געהן גוט אויף דער 
װאָג ?... 

-- טאָמער װאָלט געווען גענונ רעדען ? -- רופט זיך אָן דער 
אַלטער. -- געה און ברענג צו טראָנען, און אֵיין עק זאָל דאָס האָבען ! 

-- װאָס הייסט, גלאָט ברעננען צו טראָנען? מע באַדאַרף 
דאָך וויסען װאָס ברעננען ! איטליכער האָט זיך זיין משונעת ! 
אָט האָסט דו, אַשטײנער, ליעב געפּרעגעלטע פיש; און אַנדערע 
האָבען פיינט געפּרעגעלטע, האָבען ליעב באַק-פיש... צי, אַשטײנער, 
פאַרהאן אורחינ ביי אונז אַזעלכע, װאָס הייסען זיך אָפּקאָכען 
געהירען און עסען דאָס צעהאַקטערהייד מיט אַ ציבעלקע און מיט 
שמאַלץ... און וויעדער איז פאַרהאן אַזעלכע, װאָס האָבען ליעב 
אין מיטען דער וואָך פּעטשאַי מיט צוגעטריקענטע פּענעצלעך מיט 
קנאָבע?... און פאַרהאַן אַזעלכע פרעסער, װאָס וועלען אייך אַוועק- 
נעבען די נשמה פאַר אֵַיין אָנגעפילטע קישקע מיט פאַרפעל... און 
פאַרהאַן װיעדער אַזעלכע, װאָס איהר זאָלט זיי גילטען, זיי זאָלען 
אַייך נעמען אין מוי? אַריין אַיין עסיגפלייש !... 

-- איך נעט אייך, -- זאָנ איךף -- ברענגט מיר װאָס איהר 
וועט שוין ברעננען, װאָרום איך בין טוידט-הונגערינ ! 

רח? געהט אַװעק, און דער אַלטער רופט זיך אָן צו מיר ; 

--- נייען מאָס רעד ! 

-- ס'איז אַײערע אַ טאָכטער ? -- פרעג איך איהם. 

--- װואָפער טאָכטער 4 -- מאַכט ער צו מיר, --- ס'איז מיין 
ווייב, דאָס אַנדערע ווייב ביי מיר. עך-עך-עך! אודאי אין דאָס 
ניט יענע... יענע, עליה השלום, איז געווען א אידינע, װאָס מע 
קרינט זי נישט !... דאָס הייסט, איך האָכ צו דער אויך נאָר ניט ; 
זי האָרעװעט נעבאך זעהר נעטריי. אַז אֶךְ און וועה איז איהר |... 
אָט דאָס שטיקעל מאַטראַץ, װאָס איהר זעהט, איז אונזער נאנץ 
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בעטגעװאַנד... און דערצו בין איך אַ קראַנקער און אַ קאַפּריזנער ! 
אויסשטעהן מיין שגעון --- כאַדאַרף מען זיין שטאַרקער פון אַייזען ! 
דאָס הייסט, בטבע בין איך דוקא אַ גוטער, נאָר מיך אַז מע 
דער'רנזנ'ט מיט אַ װאָרט, איז חיות ניט זיכער -- װאָס סע קומט 
מיר אין האַנט פליהט דאָס אין קאָפּ אַרײין !... אָט אַזאַ ספּילשלי- 
ווער בין איך !... איהר מיינט, איך האָב דאָס איהר ניט געזאָגט 
פריהער, איידער איך האָב זי גענומען 4 איך האָב איהר געזאָגט, 
אַז קיין האַניג װועט זי ביי מיר ניט לעקען ! זי וועט זיין צופריערען, 
אַז עס װועט זיין אַ שטיקעל? ברויט אין שטוב. פון פלייש און פון 
מילך שמועסט מען ניט. און האָרעװען -- האָב איך איהר גע- 
זאָגט פריהער, אַז זי װעט האָרעווען פאַר דריי... | 

-- צוליעב װאָס זשע האָט זי אַייךְ גענומען? -- פרעג איך 
איהם, 

-- װואָס הייפט -- מאַכט ער צו מיר פערוואונדערט -- צו" 
ליעב װאָס ? און די ש טוב איז ביי אייך אַ הונט? 

-- װאָסער שטוב ? -- זאָג איך. -- אָט דער מויער איז דען 
אַייערער ? 

-- ניין ! -- מאַכט ער צו מיר מיט אַ געלעכטער. -- איף 
מיין די , רעסטאָראַציע", װאָס איך האָב. ס'איז שוין ביי מיר 
אַיין אַיינגעפיהרט געשעפט פון כמה וכמה יאַהרען. אט װי ס'איז 
ניט געשלאָנען איצטער די פּרנסה, פון דעסטוועגען איז פאָרט אַ 
שטוב ! ווען איהר טהוט אַ קוק אויף מיין רחל'ען, אַז זי טהוט זיך 
אָן און געהט אַרױס אויפ'ן שפּאַציער, װאָכט איהר געמיינט, ס'איז 
אַ גראַפיניע ! זי איז טאַקי, קיין עיןךהרע, זעהר אַ שענע. איצט 
איז זי שוין אַ ביסע? , אָפּנעבליאַקעװעט",. איהר זאָלט זי געווען 
זעהן פריהער מיט עטליכע יֹאֶהר {.. 

-- וויפיע? קינדער האָט איהר ? -- מאַך איך צו איהם, 

-- טע-טע-טע ! -- מאַכט ער צו מיר. -- קינדער ! אט דאָס 
איז די גאַנצע צרה, װאָס איך האָב קיין קינדער ניט !... אַ ביסעל 
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בראָנפען װועט איהר נעמען? װע? איך אַייך נעבען אַ ביסעל 
-,, שפּירעט". 

-- אֶךְּ, -- זאָג איך -- מיט'ן נרעסטען כבוד ! 

-- איך װעל אֵייךְ געבען אין אַ פינסטערער כבלי. -- מאַכט 
צו מיר דער אַלטער און שלעפּט-אַרױס פון בוזעם-קעשענע אַ פלע- 
שעל און אַ קליין נעגלייזט טעפּעלע און גיסט מיר אָן אַ ביסעל 
,שפּירעט". דאָס ביסעל , שפּירעט" מאַכט מיר נאָך אַ גרעסערען 
אַפּעטיט, און איך פיהל, אַז עס עקט זיך מיר דאָס חיות. 

עס קומט רחל מיט'ן הערינג און טהוט זיך א פּאַטש מיט 
ביירע הענד איבער'ן קליידעל: 

-- אוי, אַ דונער איז מיר! איך האָב נאָר פאַרגעסען, אַז אין 
שטוב איז ניטאַ נישט קיין בולקע און נישט קיין ברויט! װאָס 
פאַר אַ געבעקס האָט איהר ליעב ? אידישען קוילעטש, צי פראַן- 
זאָליס, צי נאָר קאָרן-ברויט ? 

-- װאָס איהר װועט דערזעהן פריהער -- זאָג איך -- אט 
דאָס זאָלט איהר קויפען ! איך בעט זעהר, איהר זאָלט מיך מעהר 
נישט פרעגען װאָס איך האָב ליעב ! איך האָב אַלסדינג ליעב ! 

-- אַ קאַפּריזנער אורח ! -- זאָנט רחל, -- פּערעבענדיוועט 
נאָך מעהר וי מיין מאָן !... מיין מאָן װאָלט אַ בעלן געווען אַלע 
טאָג אַ פרישען פּידפּאַלעק... אַלט-געבאַקען ברויט נעמט ער נישט 
אין מוי? אַריין... קאָן דען זיין אַלֶע טאָג פריש געבעקס ? דאָס 
קאָן אויספיהרען סיידען קאָביליאַנסקי.., 

-- נו, נעה שוין, נעה ! -- זאָגט צו איהר דער אַלטער, -- 
זעהסט דאָך, אַז זיי חלש'ען עסען !... 

רחל? געהט אַוװעק נאָך נעבעקס און עס קומט אַריין אַ אידינע 
אַ הויכע מיט איין אויג ; איין האַנד האַלט זי אין בוזעם און מיט 
דער אַנדערער האַנד קראַצט זי זיך אין אויהער. 

-- װאָס טהוט מען, רב משה-יענקעל, גיט מיר אַיין עצה 4 -- 
זאָגט די הויכע אידינע צום אַלְטען. -- ביי מיין שמואל'קען האָט 
זיך שוין װויעדער צעשפּיעלט אֵַיין אויהערעל... 
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עס קומט אָן רח? מיט'ן נעבעקס און מאַכט מיר דעם הערינג, 
און די הויכע אידינע הערט ניט אויף אויסצומאָהלען, װי עס רינט 
ביי איהר שמואל'קען פון אַיין אויהערעל... זי האָט מורא, זי וועט 
וויעדער מוזען אָנקומען צום רופא -- ווייסט זי ניט, צו װאָסער 
רופא זאָל זי געהן ? דען צו װאָסער רופא זי זאָל ניט נעהן, װוייסט 
זי פריהער, אַז ס'איז אַרױסנעװאָרפען, מחמת די כתרילעווקער 
רופאים, דער רוח זאָל זיי נעמען, זענען נוטע בלוטצאַפּערס! אַ 
כתרילעווקער דאָקטאָר אַז איהר ניט חלילה ווינצינער פון אַ גילען, 
טהוט ער אֵייך אַ שמיץ אין פּנים אַרין! ס'איז איהם קאַרג צו 
קרענקען, דעם פּראָפעסאָר |... 

-- גיט עפּיס אַ נדבה אַ קראַנקען! -- מאַכט אַ איד מיט אַ 
בלוי פּנים און ציהט אויס אַ קליין אויסגעטריקענט הענטעל, װאָס 
איז בעשאַפען נגעװאָרען לכתחילה פֿאַר אַ סנולה אויף בעטען נדבות. 

-- גיט עפּיס אַ נדבה אַ וויסטען קאַליקע ! -- רופט זיך אֶן 
אַ נפש, װאָס געהט אויף די הענד, מחמת ביידע פיס זענען ביי 
איהם צענויפגעפלאָכטען און אונטערגעבוינען אונטער זיך. 

-- גיט עפּיס אַ נדבה א חולה-נופל'דינען !.. 

איך װאָרף-אַװעק אין מיטען דער , סעודה", איך צערעכען זיך 
פאַר'ן עסען און אַנטלױף פון דער , רעסטאָראַציע?" וואו דער שװאַר- 
צער פעפער ואַכסט ! 


6. 
כתרילעווקער וויין און כתרילעווקער שכורים. 


,נאָך אזא מיטאָג װאָלט געווען גוט פערטרינקען מיט אַ 
נלעזעל וויין", -- אַזױ טראַכט איך מיר און דערזעה אֵיין אוים- 
שריפט : , בכאן מוכרים יי"ג, מעד וביער למקח השוה". 

איך לאָז מיך אַראָפּ אין אַ פינסטערען קעלער, צווישען פעסער 
און פעסלעך, צעבערס און פלעשלעך, און דערזעה, ביי דער זייט 
זיצט אַ היבשער בחור מיט אַיין אונטערגעבונדען געשװאָלען פּנים 
איבער אַ מולטער און האַקט ראָזינקעס מיט אַ האַקמעסער. 

-- וואו איז ערגיץ דער בעל-הבית ? -- פרעג איך דעם בחור. 

-- דער בעל-הבית ? -- מאַכט צו מיר דער בחור און נעמט- 
אָן אַ פולע זשמעני מיט ראָזינקעס, טהוט אַ שמיר איבער'ן מויל 
און חראָמקעט מיט די צייהן נאַנץ געשמאַק. -- דער בעליהבית 
איז אין קאַמער, ער מאַכט ,װימאָראָזיג". 

-- װאָס הייסט -- זאָג איך -- ער מאַכט ,װימאָראָזינ" ? 

-- איהר ווילט וויסען, -- מאַכט צו מיר דער בחור -- וי 
אַזױי מע מאַכט ,װימאָראָזינ" ביי אונז אין כתרילעווקע? מע 
נעמט ראָזינקעס און מע האַקט און מע האַקט, און מע האַקט זיי 
אַריין אין אַ גרויס פאַס אַריין, מע בויטעט אָן דאָס איבערינע מים 
װאַסער פון דער ננילאָפּיאַטקע און מע מישט אַרין האָפּען, הויבט 
דאָס אָן צו שפּיעלען, און אַז סע צעשפּיעלט זיך, װערד אַ גע" 
שטאַנק, אַז מע קאָן דערװאָרגען ווערען ! נעמט מען אַ פּאַר עמער 
, שפּירעט" און מע האַקט-אַריין עפּיס אַ מין פּראָשעק אַזעלכען, 
װאָס סע קאָסט אַ גילען אַ פּוד; נאַכדעם זייעט מען דורך דעם 
גאַנצען וויין דורך אַ גויישען העמד און מע שרייבט אַן מים קרייר 
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אויף דעם פאַס: ,ווימאָראָזיג אַַקער מאַז". א אַז 
איהר ווילט, דער וויין זאָל זיין רויט, נעמט מען דעם אייגענעם 
װימאָראָזיג און מע פאַרפאַרבט איהם מיט גאָלעש-טינט און מע 
שרייבט אָן מיט קרייד אויף דעם פאָס; ,זמירער פ עאָ דאַ- 
ס יע", אָדער ,אוננער שער מאַלאַגנע".. און כתרילעוו" 
קער מבינים זשליאָקען די דאָזינע קאַטאַפּיציע און לעקען די פינ- 
נער... שא, אָט נעהט דער בעל-הבית, אַרױיסגעהן זאָל פון איהם 
די פּאַרע ! 

דערזעהן דעם בעל-הבית נטהן, הויבט דער בחור אָן צו האַקען 
די ראָזינקעס מיט אַלֶע כחות. 

-- װאָס האָט איהר נעװאָלט ? -- מאַכט צו מיר דער בעל- 
הבית, אַ רויטער איד, ניט קיין הויכער, מיט אַ הייזעריג קול און 
מיט איין אויג אֵיין אפענעם, װאָס אפילו אַז ער שלאָפט, מוז ער 
דאָס אויך, אַפּנים, האלטען אָפען. 

-- אַ גלעזעל וויין. -- זאָג איך, 

-- אַ לאחדים-נלעזעל-וויין ? --- מאַכט ער צו מיר, דרילעוועט 
איין אויהער און קוקט אויף דער סטעלי. 

-- אַ לאחדים-גלעזעל-וויין. -- זאָג איך. 

-- װאָס זשע -- זאָנט ער -- האָט איהר זיך אַראָפּנעלאָזט 
אין קעלער ? פאַר װאָס זענט איהר ניט אַרױפגענאַננען אויבען? 
קריכט-אַרויף און נעמט זיך, זייט מוח?, רעכטס ! 

איך קריך-ארויף און נעם מיך רעכטס און קום:אריין אין א 
פינסטערען חדר, פו? מיט רויך און מיט בלאָטע. ‏ עס שטעהען 
עטליכע טשאַכאָטעטשנע הינקענדינע בענקלעך, און אידען זיצען, 
רויכערען פּאַפּיראָסען און טרינקען ,װימאָראָזיג",. זֵיי זינגען ניט, 
שרייען ניט, שלאָגען ניט מיט די הענד אין טיש אַרײן און בע" 
ווייזען ניט קיין שום מיאוס'ע שטיק ; װאָס דען טהוען זיי? זיי 
זיצען און זויפען דעם ,װימאָראָזיג" פון די נלעזלעך, פעררויכערען 
אַ פּאַפּיראָס, זיפצען און קרעכצען און רעדען שטילערהייד. אט 
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זיצען צוויי אידען ביי אַ טישעל, אַראָפּנעלאָזט די קעפּ, מע זעהט, 
אַז ס'איז ביי זיי אויסגעגאַנגען ווערטער,. חאַפּט זיך אויף איינער : 

-- װאָס זאָנפסט דו, שמעון-דוד, אויף דעם , װימאָראָזיג", האַ ? 

-- װאָס זאָל איך זאָנען אויף דעם ,װימאָראָזיג" ? -- חאַפּט 
זיך אויף דער אַנדערער, װוי פונ'ם שלאָף. -- ס'איז א ,װימאָ- 
ראָזינ" פון נאָט ! ס'איז שוין איין מאָל א ,װימאָראָזיג" ! 

--- מע באַדאַרף איהם פרענען, צי װעט ער האָבען פון דעם 
אייגענעם ,װימאָראָזיג", אם-ירצה-השם, אויף פּסח ? 

-- דו זאָרנסט זיך שוין פאַר פּסח ? ביזט שוין, אַפּנים, אַ 
באַװאָהרענטער מענטש אַרום און אַרום, נאָר פּסחגער ,ווימאַ- 
ראָזיג" געהט דיר אִפּ ? 

-- װאָס דען, איך בעט דיך, אַז אֶךְ און וועה איז מיר ! 

-- אַז אֶךְּ און וועה איז טאַקי דיר, אַז דו באַדאַרפסט זיצען 
אָט-אַדדאָ אַ נאַנצען טאָג, אוױיסבאַהאַלטען זיך פונ'ם ווייב, זי זאָל 
ניט מאָנען אויף שבת. 

-- דערמאַן מיר ניט דאָס ווייב, געב מיר בעסער מיט אַ 
פּיסטױ? אין האַרצען! װאָס קאָן איך איהר נעבען? צרות קאָן 
איך איהר נעבען, אַז אֶךְּ און וועה איז מיר ! 

-- דו מיינסט, מיר איז בעסער ? אַז אֶךף און וועה איז מיר 
אויך ! 

-- איך ווייס, אַז דיר איז אויך ניט בעסער, אַז אֶךְ און וועה 
איז אונז ביידען ! לחיים ! לאָמִיר זיין געזונט... 

נאָך צוויי אידען זיצען ביי איין טישעל, איינער מיט אַ נאַנ- 
צער קאַפּאָטע, און דער אַנדערער מיט אַ צעריסענער קאַפּאָטע. 
דער װאָס מיט דער גאַנצער קאַפּאָטע רעדט, און יענער װאָס מיט 
דער צעריסענער קאַפּאָטע קוקט איהם גלייך אין די אוינען אַרין 
און שאָקעלט-צו מיט'ן קאָפּ. 

-- פאַרשטעחסט דו שוין, וי אַזױ לוי-יצחק דרעהט-אויס אַ 
נעשעפט ?,,. לוידיצחק קאָן זיך אַריינדרעהען און דרעהען און פאַר- 
דרעהען אי זיך, אי יענעם, און סוף-כלדסופף פארט אויסדרעהען! 
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װאָרום איך, אַז איך טרעט-צו צו א נעשעפט, שמעק איך פריהער, 
שאַ, פּאַװאָלינקע, נישט נעחאַפּט... און אַז איך שמעק גוט אָן וואו 
עס האַלט, טהו איך מיר א פּאָרקע הינטעך-אַרום -- דאָס, יענס, 
לאָקש, בוידעם, ציבעלע, טאָמער אַזױ, טאָמער אַזױ, װאָס װועט 
אֵייךְ אַהרען, ממה-נפשך, וי זאָנט ער: נוט איז אַ חיי-שעה!.. 
אִי, טאָמער טהוט מיר יענער אַ קוק-אַוועק און איך דערזעה, אַז 
ס'איז אויף צרות, אויף קידעריווידער ? טרעט איך מיר אִפּ אֶן אַ 
זייט און - שא! לאָז זיך עס טהון אֶהן מיר!... אויב ס'איז 
באַשערט, וועט דאָס ניט אוועק, און אַז מע װעט באַדאַרפען פּאַר- 
קען, װועט מען פּאָרקען... פאַרהאַן א פּייטערבאַרג איז פאַרהאַן !... 
מיר ווייסען שוין, וואו אַ טיר עפענט זיך, מיר פאַרשטעהען דאָס 
מין... מיר קענען די עברי ואָס מע דאַרף.. טאָמער דאַרף מען 
שרייבען, נעפינט-מען שוין דעם, װואָס ער שרייבט.. דער עיקר 
איז, ס'זאָל זיין שטי?ל -- ששש!!! (ער טהוט זיך אַליין אַ ביס 
דעם קולאַק און ווערד שטיל), 

נאָך עטליכע אידען מיט פערשיעדענע קאַפּאָטעס און אַלערלײ 
קאַשקעטען זיצען ביי איין טישע? און רערען אַלע מיט אַ מאָל, 
אַזױ, אַז זייערע ווערטער ווערען צענויפגעגאָסען אינאיינעם, און 
עס קומט אויס אַ מישמאַש פון מסחר, פון פּאָליטיק, פון , װימאַ- 
ראָזיג", פון אַמאָלינע יאָהרען, פון היינטינע קינדער, פון דאָק- 
טוירים, פונ'ם טראַמואי, פון דער טאַקסע, פון א רוח-אי-די- 
כתרילעווקער-נגידים'ס-טאַטען-אַרײין -- ס'איז שווער אַרויפצוחאַ- 
פּען אויפ'ן פּאַפּיער דאָס, װאָס סע ווערד דאָ גערעדט, און ביי דער 
זייס שטעהען ווילדיפרעמדע אידען, װאָס טרינקען ניט קיין ,װוימאַ- 
ראָזיג", נאָר זיי זענען אַריינגענאַנגען אַהער גלאָט אַזױ, הערען 
װאָס מע רעדט טאַקי, און אין איין וועג זיך אָנװאַרעמען... 

נאָך אַ קאָמפּאַניע אידען זיצען אַרום טיש, טרינקען ,, װימאָ- 
ראָזיג" און זינגען אַ ליעדעל, און דוקא אויף גוייש; נאָר שטיל, 
אֶהן געפּילדער, מיט זעהר א ויינענדיגען נוסח, וי מע זאָנט 
סליחות אָדער תהלים : 
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אברהמניו! אברהמניו! 
אָבינו טי נאַש! 
טשעמו טי נע פּראָסיש 
אלהינו נאַש! 
אַלבאָ נאָס װיקאָפּיט, 
אַלבאָ נאַס װיפּראָסיט -- 
לארצנו נאַשו, 
לזעמליו נאַשו 11... 
אַז עס האַלט ביי'ם ,װיקאָפּיט", מאַכען זיי ראָס מיט אַ 
שטורם, מיט אַ ירנזון, דאָס הייסט, מיט שטארקייט; נאָר אַז 
עס קומט צום ,װיפּראָסיט/, ווערען זיי מיט אַ מאָל ווייך, בוינען- 
אַיין די קעפּ און מאַכען מיט די הענר, וי, ל?הבדי?, א פרומער 
חזן ימים-נוראים פאַר'ן עמוד. און ביי'ם , לאַרצנו נאַשו, לזעמליו 
נאשו? צעוויינען זיי זיך טאַקי מיט טרערען, װוי קליינע קינדער... 
--- עידעידעודעי ! -- רופט זיך אָן איינער פון דער קאָמפּאַניע, 
אַ איד, װאָס דאָס קאַשקעטעל לינט איהם שוין אויף יענער האַלבע 
קאָפּ, די אוינען זענען ביי איהם ווי שלעפעריג און די צונג פּלאָנ- 
טעט זיך שוין אביסעל צווישען די צייהן. --- װאָס װאָלט געווען, 
אַשטײינער, כרוכמיה למשל, מע זאָל אונז אָפּנעבען, הייסט דאָס, 
ארץדישרא? ? הא, יענקע? 4 װאָס זאָגסט דו, יענקעל?? דו ביזט 
דאָך עפּיס א יורע-נגן ! 
--- ארץזישרא? 4 --- זאָנט יענקעל, ציהט-אויס דעם האַלז 
און קראַצט זיך אונטער'ן קאָלנער. -- ארץיישרא?ל? ע! ס'ואַלט 
אודאי געווען ניט שלעכט... עפּיס טהוען זיי, זאָנט מען, דאָך אין 
דעם --- וי אַזױ הייסען זיי ? די... די... די... 
--- די ציוניסטען ? --- חאַפּט איהם אונטער נאָך איינער. -- 
נלאָטע ! ס'וועט גאר ניט זיין פון דעם ! 
--- פֿאַר װאָס ? עפּיס באַדאַרף דאָך זיין אַלסרינג מיט אַ טעם ' 
--- אַזױ. מסתמא ווייס איך, אַז איך זאָנ. איך האָב פיינט 
רעדען גלאַט אַזױ. דו ווייסט דאָך, אַז איך זאָג, איז געזאָנט ! 
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--- איהר זענט אַלע נהמות ! -- רופט זיך אָן אַ ראַקאַװאַטע 
אירעל מיט אַ ליוסטרינענער קאַפּאָטע, רעדט פּאַװאָלי, צעהלט דרי 
ווערטער, לענט-אַרױף דעם פיננער אויף דער נאָז, האַלט דאָס מויל 
אין אַ זייט און שמייכעלט צו זיך אַליין זעהר נעשמאַק, און די 
בעקלעך פלאַמען איהם. --- איהר זענט פערד, וי איך בין אַ איר, 
אוי, זענט איהר פערד! איך קוק און שווייג און הער זיך צו, 
װאָס איהר רעדט : ציוניסטען, שמיוניסטען, קעבעבע מיט לאַק- 
רעץ !... איך זעה-אַרױס, אַז איהר ווייסט קיינער ניט מה דקאמרי 
רביצין ! אויב איהר ווילט, װעל א יך אייך זאָנען װאָס דאָ ליגט ! 
די מעשה דערפון איז אַזוי... נאָר הערען זאָלט איהר מיט קאָפ !... 

ער נעמט דאָס בערדעל אין מויל אַריין, פערמאַכט די אויגען, 
טראַכט לאַנג-לאַנג און חאַפּט זיך אויף פונ'ם שלאָף און טהוט אַ 
מאַך צום בעל-הבית, קנאַקט-צו מיט'ן פינגער : 

--- רב זייט-זשע מוח?! הייסט נעבען נאָך א פלעשעל ,וי" 
מאָראָזיג" !=+ 


ע. 


כתרילעווקער טהעאַטער. 


אַרױסגעגאַנגען פונ'ם ווייןדקעלער, האָב איך דערזעהן אַין 
אַפיש מים גרויסע אותיות, אויף אידיש, אָפּנעדרוקט די דאָזיגע 
ווערטער : 

דאָס ערשטע מאָל אין כתרילעווקע ! 

,דאָס אידישע טהעאַטער ! 

,דער אמת'ער אַדלער פון אַמעריקאַ ! 

;דער גרעסטער קאָמיקער פון דער וועלט ! 

,איהר װועט צענעהן פאַר געלעכטער! 

,אַזאַ באַבע יאַחנע איז נאָך ניט געווען זינט די וועלט שטעהט ! 

,אַזאַ האָצמאַך, וי ביי אונז, איז נאָך גאָר ניט געבוירען 
געװאָרען ! 

,היינט שפּיעלט מען א שפּאָגעל-נייע אָפּעראַ : 


קאָלדוניאַ ! 

,אידען ! פערזעצט װאָס איהר האָט! 

,אידען ! נעהט אין טהעאַטער ! 

,אידען ! איהר װעט זיך מחיה זיין ! 

,אידען ! לויפט ! 

,בילעטען קויפט ! 

,גיכער ! גיכער! 

,וי אַ וויכער !... 

אונטען געהט נע'חתמ'עט : דער רעזשיסער, דער דיריזשער 
און דער אַנטרעפּרינער --- טאַקי אַדלער אַליין, דער אמת'ער אַדלעך 
פון אַמעריקאַ, דער גרעסטער קאָמיקער אין דער וועלט. 
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--- איהר ווייסט ניט, וואו איז דאָ ערגיץ דאָס אידישע טהעאַ 
טער? -- טהו איך אַ פרענ א אידען, װאָס פויפט פאַרביי מיר 
מיט אַ פּעקע? סחורה אונטער דער האַנד. 

--- דאָס אידישע װאָס ? -- מאַכט צו מיר דער איד מיט'ן 
פּעקעל סחורה און שטעלט זיך אִפּ און בעטראַכט מיך פון קאָפּ 
ביז די פיס 

--- דאָס אידישע טהעאַטער --- זאָג איך. 

--- װאָפער טהעאַטער ? -- זאָגט ער. 

--- דאָס טהעאַטער, -- זאָג איך --- װאָס מע שפּיעלט דאָרט. 

--- ווער שפּיעלט דאָרטען ? --- פרעגט ער מיך. 

--- אַדלער --- זאָג איך --- שפּיעלט דאָרטען. 

--- װאָסער אַדלער 4 --- מאַכט ער צו מיר. 

-- אַדלער, -- זאָג איך --- דער אמת'ער אַדלער. 

--- פון װאַנען איז ער ? -- מאַכט ער צו מיר. 

--- פון אַמעריקע --- זאָג איך --- איז ער. 

--- פון אַמעריקע ? --- מאַכט ער צו מיר. --- װאָס זשע טהוט 
ער היע? 

-- ער שפּיעלט דאָ -- זאָג איך --- אינ'ם אידישען טהעאַטער. 

-- װאָס זשע שפּיעלט ער? -- זאָגט ער. 

--- , קאָלדוניאַ? -- זאָג איך -- שפּיעלט ער. 

-- װאָס זשע הייסט דאָס ,גאָלדוניע"? -- מאַכט ער צו 
מיר, איך וויל אַוועקגעהן, לֿאָזט ער מיך ניט; ער ויל, איך זאָל 
איהם נאָר דערצעהלען, װאָס דאָס איז אַזעלכעס , טרעיאַטער", 
און װאָס הייסט , גאָלדוניע", און ווער איז דער אַדלער, װאָס ער 
איז געקומען פון אַמעריקע ?... איך דערצעה? איהם, און וי ווייט 
מענליך מאַך איך איהם קלאָר, װאָס איז אַזעלכעס טהעאַטער, און 
װאָס איז , קאָלדוניאַ?, און ווער איז אַדלער. מיין איד הערט- 
אויס אלסדיננ מיט קאָפּ, בויגט זיך אֶן, טחוט אַ שפּיייאויס און 
געהט-אַוועק אֶהן אַ זייט-געזונד. 
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--- חנה-ביילע ! וואוהין לויפסט דו אַזױ ? -- שרייט אַ 
ווייכע? צו דער אַנדערער איבער דער גאַנצער נאָס און חאָרחעלט, 
קאָן ניט אויסרערען קיין ,ריש". 

--- אין טחעיאָטעח אַחאָן ! -- ענטפערט איהר דאָס אַנדערע 
ווייכעל אויך מיט אַ חאָרחלען און מיט א קמץ דאָרט, וואו מע 
דאַרף אַ פּתח. --- נו, און דו געהסט נאָח ניט אין טחעיאָטעח אַהאָן ? 

--- אַחויסגעהן זאָל איהח די נשמה! -- מאַכט דאָס ערשטע 
ווייבעל, --- װאָס זאָגסט דו צו מיין כתרילעווקעח נגידית ? זי 
וויל, איך זאָל איהח היינט מאַכען די נענז, מאַכען זאָל זיך איהח 
אַ מכה! און פּחענלען שמאַלץ, פּחענלען זאָל מען שוין זי, חבונו" 
של-עולם ! די גאַנצע וועלט געהט אין טחעיאָטעח, און איך דאַחף 
זיין געבונדען, בינדען זאָל מען זי שוין אויף אַלע פיעח, ליעבעח 
גאָט ! 

--- װאָס העחפט דו זי ? -- זאָגט דאָס אַנדערע ווייבעל. --- 
פאַח דיין געלט מענסט דו נעהן וואו דו ווילסט, 

-- איך העח זי וי המן דעם נחייגעח !.. -- מאַכט דאָס 
ערשטע ווייבעל, --- איך לויף אַהיים, איך טהו זיך איבעח און נעה 
אין טחעיאָטעח אַחאָן, זי זאָל אַפילו אויפלויפען וי אַ באַחנ ! 

ביידע ווייכלעך צענעהען זיך, און איך האָב דערוויי?ל מיט 
וועמען צו נעהן אין טהעאַטער,. דאָס ווייבע? קוקט זיך אַלֶע וויילע 
אַרום און זעהט, וי איך נעה איהר נאָך, בלייבט זי שטעהן אַ 
וויילע און נעמט זיך רעכטס -- איך נעה רעכטס; זי נעמט זיך 
לינקס --- איך נעה לינקס ; זי געהט פּאַװאָלי --- איך איהר נאָך. 
הויבכט אָן דאָס ווייבעל לויפען, אַזױ וי מע לויפט אויף אַ שרפה. 

--- װאָס איז ? -- פרענט מען זי. --- וואו לויפסט דו ? נאָט 
איז מיט דיר ! 

--- עפּיס אַ שלים-מז? ! -- זאָנט דאָס ווייבע? און ווייזט אָן 
אויף מיר. --- עח נעהט מיח נאָך שוין פון א שעה. איך וייס 
ניט וועחה עח איז!.. 
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גיך ווערד בעשאַפען אַרום אונז א נאַנץ רעדעל פון אירען, 
ווייבער אוֹן קינדער. מע הויבטאן טייטען אויף מיר מים די 
פינגער... עס פאָהרט-דורך פאַרביי אַ בעל-ענלה, חאַפּ איך סיר 
אַריין אין ביירעל און הייס מיך פיהרען אין טהעאַטער אַרין. 

צוגעפאָהרען צום טהעאַטער, טרעף איך אַ גאַנצע חאַליאַסטרע 
מיידלעך מיט כחורים שטעהען אין דרויסען, רעדען און לאַכען 
און שיטען מיט ווערטלעך. 


-- לאָזט דורך דעם פּריץ ! -- שרייט איינער צום אַנדערען. 
--- פּאַװאָלי, איהר װעט איהם חלילה צעקנייטשען דעם קאַי 
פּעליש ! --- שרייט נאָך איינער. 


קוים מיט צרות, מיט לייד, זיך דורכגעשטופּט דורך דער 
חאַליאַסטרע צו דער קאַסע, א קליין פענסטערעל, טהו איך אַ פרעג, 
צי קאָן איך בעקומען אַ בילעט, און די חאַליאַסטרע פון הינטען 
שטופּט מיך און קוועטשט מיך פון אַלע זייטען. 

--- װאָסער א בילעט ווילט איהר ? --- פרעגט מיך דער קאַסיר, 
אַ דאַרער בחור מיט אַ לאַננען. גאָרגעל. 

--- װאָסערע בילעטען האָט איהר 4 -- פרענ איך דעם קאַסיר. 

--- פאַרהאן --- זאָגט דער קאַסיר --- אויף אַ גילען און אויף 
צוויי גילען און אויף דריי גילען. 

--- און טייערער איז ניטאָ ביי אַייך ? --- פרעג איך איהם, 
און די האַליאַסטרע בשעת מעשה הערט ניט אויף צו פּילדערען. 

דערהערט פון מיר אַזעלכע דבורים, חאַפּט זיך אויף דער 
קאַסיר פונ'ם בענקעל, שטעקט-אַרויס דעם קאָפּ פונ'ם פענסטערעל 
און שרייט-אויס אויף דער חאַליאַסטרע מיר גלייך אין פּנים אריין : 

-- אַ רוח אין אייער מאַטענ'ס טאַטען אַריין ! איהד וװועט זיך 
ניט צענעהן? אט שיק איך אֵייך אַרויס רב לאָזער דעם נאָראָ- 
דאָוואָי מיט אַ קישקע װאַסער ! קומט -- מאַכט ער צוֹ מיר -- 
אַהערצו אין טויער אַרײן. 

די חאַליאַסטרע טרעטאָפּ אַ ביסע? אויף א זייט, און איך 
שלאָג מיך דורך דורכ'ן טויער אין הויף אַרין. אין הויף שטעהט 
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אַ גרויסע שטאַה?, אָדער אַ שאַלאַש, װאָס פון די ברעטער לייכט 
זיך דורך א פייערע? און עס לאָזט זיך הערען אַ געשריי פון מענ- 
שען. אַ האַלבע טיר פון דעם שאַלאַש שטעהט אָפען, און צוויי 
געזונדע יונגען שטעהען און געבען אַכטונג, מע זאָל זיך ניט אַרינ- 
חאַפּען אין טהעאַטער אֶהן אַ בילעט, 

-- אידען ! איינצינווייז געהט! איינציגווייז! --- שרייט 
אַ איד מיט אֵַיין אויסנגעפליקטער באָרד און מיט אַ שווערד אויף 
דער זייט --- אַפּנים, דאָס פוז זיין רב לאָזער נאָראָדאָואי,. נאָר 
דער עולם הערט איהם, וי דעם קאָטער : מע וויל ניט געהן איינ- 
ציגווייז  ;‏ איטליכער װויל פריהער און אַלע שפּאַרען זיך מיט אַ 
מאָל. 

--- לאָז דורך, דו יון מיט דער שפּאַגע! דו זעהסט ניט, 
ווער סע געהט 4 -- אַזױ שרייט איינער און שטופּט זיך דורך מיט 
נװאַלד, שיט מיט ווערטער אויף די אַקטיאָרען : , פייפער", , האָ- 
לעדראַנעץ", ,גרינער אַגרעס", , לעדינע קישקע" ! 

איך קוק מיך אַרום: וער רעדט דאָס? עפּיס זעהר א 
קענטליכע שפּראך. איך קוק מיך צו -- איך האָב איהם דער 
קענט: ס'איז נח דער שװייצאַר פון מיין סטאַנציע , האָטעפ 
טערקאַליא?. נאָך איהם שלעפּט זיך אַ גאַנץ געזינדעל ווייבער, 
כחורים און מיידלעך, 

--- ווער איז דאָס ווייבע?? -- פרענט איהם איינער פון די 
אַקטיאָרען. 

-- דאָס איז מיין ווייבעל. -- ענטפערט נח. -- דו קענסט 
ניט מיין שרהח-פּערע? ? און דאָס זענען מיינע קינדער, 

-- און דאָס ? 

-- דאָס איז מיין שוויעגער. 

--- און די דאָזינע ? 

--- דאָס איז מיין וויינ'ס א שוועסטערעפ, 

--- און ווער איז דער יוננערמאַן ? 

-- דאָס איז איהר חתן. 
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--- און ווער איז דאָס מיידעל? 

-- דאָס איז דעם חתן'ס אַ שוועסטער. 

--- און ווער איז דער בחור ? 

-- דאָס איז דעם חתן'ס שוועסטער'ס אַ חתן. 

--- און ווער איז אָט דאָס מיידעל ? 

-- דאָס איז זיין שוועסטער, דאָס הייסט, דעם חתן'ס שוועס- 
טער'ס חתן'ס אַ שוועסטער. 

-- אַ היבשע משפּחה ביי אַייך, רב נח !.. 

--- זאַלץ דיר אין די אויגען, שטיינער דיר אין האַרצען ! -- 
מאַכט צו איהם נח. -- זאָג חאָטש , קיין עיןדהרע", דו אַקטיאָר- 
טשיק! דו קאָמעדיאַנטשיק! דו בערענטרייבער! דו נאָרגעל- 
רייסער ! דו בולקעשלינגער !.. 

תיכף נאָך נח דעם שװייצאַר שפּאַרט זיך דורךף דער משרת 
פונ'ם האָטעל? מיט די גרויסע שטיוועל. איינער פון די צוויי אַק' 
טיאָרען, װאָס שטעהען ביי דער טיר, דערלאַנגט איהם אַ זעץ פון 
הינטען און שטופּט איהם אַריין אין טהעאַטער אַרין. 

נאָך איהם דערזעה איך פערשיעדענע פּאַרשױנען שפּאַרען זיך 
דורך, מעהרסטענטיי? אֶהן בילעטען. צווישען די פּאַרשױנען דער" 
קען איך מיין בעל?-הבית פון דעם , האָטע? טערקאַליע" מיט עפּיס 
א אידינע זעהר אַ גראָבע, װאָס געהט, וי אויף רעדלעך, און קאַ- 
טשעט זיך, װוי אַ קאַטשקעלע. 

-- אָ? איהר זענט אויך דאָ? -- מאַך איך צום בעל:הבית 
און פערנעס, אַז ער איז טויב וי די װאַנד. 

--- נישקשה ! --- ענטפערט ער מיר און שרייט אויף אַ קול, 
נלייך וי איך װאָלט דאַ געווען דער טויבער. --- זיי זינגען קיין 
מעשה ניט ! 

--- איהר זענט דאָ דאָס ערשטע מאָל? -- פרעג איך איהם 

--- ס'איז רב ליפּע'ס שטאַה?. -- מאַכט ער צו מיר. --- אַ 
גאַנץ יאָהר האַלט מען דאָ בהמות אָדער פערד. 

--- קום שוין, קום ! --- רופט זיך אָן צו איהם די גראָבע 
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אידינע און טהוט איהם אַ שלעפּ ביי דער פּאָלע, און זיי געהען 
אַועק ביידע און בעזעצען זיך נאַנץ אויבען-אָן. 

-- הערט נאָר, איהר אַקטיאָרען ! וואו זענט איהר ערניץ ? --- 
אַזױ רופט זיך אָן איינע אַ דאמע מיט אַ הוט, מיט א ווייסער פעדער 
און מיט בריליאַנטען, און נעבען איהר שטעהט אַ קאַװאַליער מיט 
אַ קאַפּעליש און מיט אַ געשוירען בערדעפ, 

עס שפּרינגט-אונטער איינער פון די אַקטיאָרען, אַ בחור מיט 
אַ קורץ רעקעל, מיט אַ קויטיג העמד און מיט אַ הונגעריג פּנים, 

--- װאָס וועט איהר עפּיס זאָנען, מאַדאַם ? 

--- װאָס הייסט, װאָס על איך זאָנען ? --- מאַכט צו איהם 
די מאַדאַם. -- מיר האָבען דאָך נעקויפט בילעטען. פאַר ואָס 
ווייזט מען אונז ניט אונזערע ערטער ? 

דער לאַנגער אַקטיאָר מיט'ן הונגעריגען פּנים נעמט ביי זיי 
די בילעטען און פיהרט זיי צו נאַנץ אויבעךאָן און װוי? זיי בע- 
זעצען -- זענען פערנומען אַלַּע בענקלעך, 

--- זייט זשע מוח?, איהר האָט זיך געזעצט ניט אויף אַייערע 
ערטער ! --- מאַכט דער אַקטיאָר צו אַ בחור מיט א מיידע?, װאָס 
זיצען און קנאַקען ניסלעך פון אַ שקאָרמוצעל. 

--- ווער האָט אַייך געזאנט, אַז מיר זיצען נישט אויף אונ- 
זערע ערטער ? --- זאָגט דער בחור און טחוט זיך זיין אַרבײט. 

--- ווייזט אַייערע בילעטען! -- זאָנט צו זיי דער אַקטיאָר 
און נעמט ביי זיי די בילעטען, און ווייזט זיי וואו זיי דאַרפען זיך 
זעצען, אַ סך נידעריגער. 

--- ואָס הייסט -- מאַכט דער בחור --- איהר וװעט אונז 
זאָנען דעות, וואו מיר זאָלען זיך זעצען ? װאָס איז דאָ, להבדיל, 
אַ מקום קדוש, אַ שוהל, צי װאָס ? 

דער אַקטיאָר לאָזט זיך אַריין מיט איהם אין א לאַנגען שמועס. 
דער בחור מיט'ן מיידע? ריהרען זיך ניט פון די ערטער און קנאַקען 
ניסלעך. דער לאַנגער אַקטיאָר סמיט'ן הונגעריגען פּנים פּרובט זיך 
ביי אַלע איבערינע פּארשוינעז װאָס *ין טהעאטער, נאָר דאָס גאנצע 
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פּובליקום זיצט אויף די ערטער גאַנץ פעסט, קיינער ווי? ניט אִפּי 
טרעטען, חאָטש נעם פיהר אַרױס דאָס גאַנצע טהעאַטער מיט גװאַלד, 

די דאַמע מיט דער ווייסער פעדער און מיט די בריליאַנטען 
בייזערט זיך : ,װאָס איז דאָס פאַר פּאַריאַדקעס אין כתרילעווקער 
טרעיאַטער ?" זי שרייט, מע זאָל איהר אומקעהרען דאָס געלד, װאָס 
זי האָט בעצאָלט פאַר די בילעטען ! וואו איז ערניץ לאָזער נאַראָד 
דאָװאִי 14... 

עס בלייבט, אַן מע זאָל ברענגען עקסטראַ פון איהרעטווענען 
צוויי שטוהלען, און עס ווערד אַביסעל שטילער. 

ביסלעכווייז ווערען אָנגעצונדען די לעמפּלעך, װאָס רויכערען 
און לאָזען זיך הערען מיט אַ שאַרפען ריח פון גאַז. איינציגװייז 
בעווייזען זיך די כלי-זמר ביי דער סצענע, װאָס איז איבערגעצויגען 
מיט אַ ליילעך. פריהער פון אַלע קומט צו געהן דער באַס, אַ 
נגרויסער איד מיט גראָבע פּאות און מיט בייזע אויגען, װי ביי א 
נזלן. באַלד נאָך איהם בעווייזט זיך דער קעסעלפּױק, אַ האָרבאַי 
טער בחור מיט אױסגעקראָכענע האָר. נאָכדעם קומט דער טראָ 
מייטער, אַ נידעריגער איד מיט גראָבע ליפּען, דער פלייטיסט מיט 
אַ טשאַחאָטקע-פּנים און אַ טרובאַטש מיט גנבה'שע אויגעלעך, װאָס 
לויפען אַהער און אַהין, און צוויי דריי יונגע לייט מיט פיעדלען; 
און ערשט אויפ'ן סוף --- דער ערשטער פיעדלער, דער עלטסטער 
פון אַלֶע כלי-זמר, דער דיריזשער, --- אַ רויטער בחור מיט אַ ווייסער 
פּאַפּיערענער מאַנישקע, מיט אַ קורצען פּירזשאַק, מיט שטאַרק" 
אָנגעפּאָמאַדעטע האָר און מיט אַ גרויסען בלויען שניפּס. ער שטעלט 
זיך מיט'ן פּנים צום פּובליקום, קנאַקט-אויס אַלע פינגער און שמיי" 
כעלט פון דער ווייטען צו עפּיס אַ מיידעל מיט ווייסע הענטשקעלעך. 
די גאַנצע קאַפּעליע זעצט זיך אוים, און מע נעמט זיך אָנשטעלען 
די אינסטרומענטען. קודם כ? טהוט דער דיריזשער אַ קלאָפּ מיט'ן 
סמיטשיק איבער'ן פיעדעלע, און דער טראָמייטער מיט די גראָבע 
ליפּען גיט אַ טאָן, און תיכף נאָך איהם שטעלען אַלע איבעריגע אַ 
טאָן, און הויבען אָן זיך דורכרעדען אויף זייערע אינסטרומענטען : 
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דאָס פיעדעלע פערנעהט זיך, וויינט און חליפּעט, דער טראַמײיט 
מאַכט , האָלדיר ! האָלדיר !" וי אֵיין אינדיק, װאָס מע האָט איהם 
שטאַרק צערייצט, דער באָס בורטשעט-אונטער, וי אַ בער, און די 
פלייט פייפט זיי אָן אַלעמען,. אינאיינעם קומט דאָס אויס אַ מיש- 
מאַש, װוי פון עטליכע מאות ווייבער אויף אַ יריד, און אַ געפּילדער 
פון אַ סך גענז און קאַטשקעס, 

עס בעווייזט זיך עפּיס איינער אַ יוננערמאַן מיט אַ גרינער 
קאַפּאָטע, טראָנט אין איין האַנד א פּאַק מיט פּאַפּיערען, אין דער 
אַנדערער האַנד -- אַ האַלבע בולקע מיט אַ שטיקע? הערינג, און 
זעצט זיך אַנידער גאַנץ אויבע-אָן אויף אַ קליין בענקעלע, אַקעגען 
דער סצענע, און בייסט-איבער. 

--- ווער איז דאָסס? -- הער איך, וי די דאַמע מיט דער 
ווייסער פעדער פרעגט ביי'ם קאַװאַליער, י 

--- דאָס איז זייער סופליערער. --- ענטפערט איהר דער קאַ- 


װאַליער. | | 
--- װאָס הייסט סופליערער ? --- פרענט איהם ויעדער די 


דאַמע. | 
--- דאָס הייסט : זייער פירזאָגער. --- זאָגט דער קאַװאַליער. 
און פון יענער זייט ליילעך רעדען זיך איכער די אַקטיאָרען 
צווישען זיך פון פערשיעדענע זאַכען: 
|| -- ווא איז ערגיץ פראַדע? די פּרימאַדאָנע, צו אַלדי שווארצע 
יאָהר? - 
--- זי איז געגאַנגען צום שוסטער. זי האָט ניט אין װאָס 
אַרויסצוגעהן אויף דער סצענע. אָפּגעשפּרונגען אַיין אָפּצאַס, 
--- קראַנק געווען געהן ביי טאָג ? אַ שענע פּרימאַדאָנע 1.. 
--- אברהמעל, טהו אויס די הויזען ! 
--- װאָס מאַכען דיר קאַלי מיינע הויזען ? 
-- אַ שענע באַבע יאַחנע --- מיט הויזען!.. 
--- איך נעה דאָך אויבען א קליידעל ! װאָס מאַכט דאָס אויס ? 
--- איך ווייס, אַז דן טראָגסט אויבען אַ קליידע?. װאָס װועט 
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אָבער זיין, אַז מע װועט דיך וארכען אין פייער ? דעמאָלט פליהסט 
דו מיט'ן קאָפּ אַראָפּ און מיט די פיס אַרױף, -- וועט מען אַרוסי 
זעהן די הויזען !... 

-- גנעב מיר בעסער אַ ציה טהון פון דיין פּאַפּיראָס, דו פּאַר" 
כוץ !... | 

-- האָצמאַך! וואו איז דיין באָרד ? פאַר װאָס קלעפּסט ד. 
שוין ניט אָן די באָרד ?... רבקה ! שמיר דיר אָן דאָס פּנים מינ 
קרייד !... מנשה'קע ! סאַך דיר אַ האָרב פון הינטען, בכדי ד 
זאָלסט האָבען מעחר פּנים פון א אידען !... וואו זענען ערגיץ די פים ? 

--- װאָסערע פים ? 

--- ווער האָט געבראַכט די פיס פון יאַטקע ?,,. טויזענד מאָל 
האָב איך אַייך געזאָגט, אַן מע שפּיעלט , קאָלדוניאַ", באַדאַרף זיי! 
אַ פוס !... דער רוח זאָל אייך נעמען! ועלװועל! װאָס ביזט דו 
פאַר אַ רעזשיסער, דו יאָלד איינער 14.. 

פּלוצים ווערד אַ קלאָפּערײ אין טהעאַטער, אַז מע קאָן טויב 
ווערען,. עס פליהט-דורך איינער מיט אַ נלעקע? און קלינגט. עס 
געהט-אַוועק עטליכע מינוט, דער עולם הויבט אָן וויעדער צו שרייען 
און צו קלאָפּען, יענער לויפט ויעדער דורך מיט'ן גלעקעל, און 
אַזױ עטליכע מאָל, ביז דער רויטער פיעדלער האַפּט זיך אויף, 
טהוט אַ מאַך עטליכע מאָל מיט'ן קאָפּ אַרױף און אַראָפּ, מאַכט 
צודרעכט דעם קאָלנער מיט'ן בלויען שניפּס, טהוט אַ זעץ מיט'ן 
שטעקעלע, און די כלידזמר שפּיעלעאָפּ אַ ,שטיקעל". הויבט דער 
עולם וויעדער אָן צו שרייען און צו קלאָפּען --- שפּיעלען די כלי- 
זמר נאָך ,א זאַך". עס וװוערד ניט שטיל, ביז עס הויבט זי אויף 
דעו ליילעך, און דאָס שפּיעל הויבט זיך אָן. : 

צום אַלעם ערשטען נעהט-אַרויס אַ מיידעל מיט אַיין אונ" 
טערשט קליידעל און מיט צעפלאָכטענע האָר, נלייך וי עמיצער 
װאָלט זי נאָר-װאָס אױיסגעפּאַטשט, און הויבט אָן זינגען א טרויעריג 
ליעדע? פון אֵיין אָרעמער יתומה מיט'ן נוסח פון , סטאָאיט נאָראַ 
װיסאָקאַיא ! װיסאָקאַיאַ !" -- ,אַ יתומה'לע! אַ יתומה'לע !" -- 
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און דאָס גאַנצע פּובליקום האַלט זי אונטער: ,אַ יתומה'לע! אַ 
יתומה'לע !" -- פריהער שטי?, װאָס ווייטער אַלץ העכער און 
העכער, אַזױ אַז מע הערט שוין מעהר ניט דאָס מיידע? זינגען, 
נאָר דאָס פּובליקום. שפּרינגט-אַרױס איינער פון די אַקטיאָרען 
אויף דער סצענע און בעט דעם עולם, ,עס זאָל זיין שטי?" ! דער 
עולם װערד שטיל, אָבער נישט אויף לאַנג; דאָס מיידעל הויבט 
אֶן צו זינגען, אַזױ זינגט מיט איהר גאַנץ קה?ל: ,אַ יתומה'לע! 
אַ יתומה'לע !"... 

עס שפּרינגטיאַרױס ויעדער אַ מאָל דער איינענער אַקטיאָר, 
נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל, ביז ער געהט-אַרױס פון די כלים און 
זאָגט זיי מיט'ן האַרבען װאָרט : 

--- איהר וועט ניט אַנשטומט ווערען ? אט רוף איך אַרױס 
רב לאָזער גאָראָדאָוואָי מיט דער קישקע, װעט אַ רוח אין אֵייער 
טאַטענ'ס טאַטען אַרײן !... 

דער עולם הערט-אויף צו זינגען, נאָר מע זאָגט מבינות, איט- 
ליכער נאָךְ זיין פערשטאַנד,. דער זאָגט, אַז זי האָט אַ קול פון אַ 
,ריקבעט", און דער זאָגט, אַז עמיצער זאָל איהר אונטערטראָגען אַ 
בולקע, װאָלט ער פערדיענט אַ מצוה... די הינטערשטע בענק שרייען, 
ס'זאָל זיין שטילער ! נאָר עס העלפט ניט. ביז עס פליהטאַרויס 
אויף דער סצענע האָצמאַך, אַ איד מיט אַ מאָדנע שטריימעל, מיט 
איין האַלבע באָרד, מיט לאַנגע פּאות כמעט ביז'ן גאַרטעל, מיט 
שיך און זאָקען, מיט איבערנעקעהרטע אוינען און מיט א האָרב 
אויף די פּלײיצעס. האָצמאַך טראָגט מיט זיך אַ קאַשעס מיט 
סחורה, לויפט אַרום איבער דער סצענע, וי אַ משונענער, און 
רעכענט-אויס װאָס ער האָט צו פערקויפען: , בייטשעלעך, שטע- 
קעלעך, שוועבעלעך, מעסערלעך! זאָקען פּאַפּיערענע! קליידלעף 
קרישטאַָלענע ! שפּילקעלעך, בייוועלעך! קויפט עפּיס, ווייבע- 
לעך !"... און טהוט זיך אַלע מאָל אַ חאַפּ ביי די פּאות, אַ שפּרונג 
אין א געשריי : 

--- האָצמאַך! דער רוח זאָל מיך נעמען!.. 
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דער עולם וערד אַזױ נתפּעל פון האָצמאַכען, אַן עס וװערד 
אַיין אַיינלעגעניש אויף אַ האַלבע שעה. מע פּאַטשט בראַװאָ, מע 
שרייט : , האָצמאַך, הורראַ !1" מע קלאָפּט מיט די שטעקענס איבער 
די בענק, מע ויל גאָר נישט אויפהערען. האָצמאַך פּרובט זיך 
אַיינשטילען דעם עולם. ער שטעלט זיך אַװעק און מאַכט מיט 
די הענד --- הויבט מען אָן נאָךְ מעהר צו שרייען: , האָצמאַך! 
אַ טענצעל, האָצמאַך ! האָצמאַך!" פּלוצים . . . 

פּלוצים האָט עפּיס געגעבען אַ פּאַטש מיט די פליגעל, אַ פליה 
פון אויבען אַראָפּ און אַ פאַל נלייך אויפ'ן הוט מיט דער ווייסער 
פעדער פון דער דאַמע מיט די בריליאַנטען. די דאַמע הױיבטאָן 
פאַר שרעק חלש'ען, און אין טהעאַטער וװוערד מיט אַ מאָל אַ בהלה 
מיט אַ געשריי: ,גװאַלד, אידען, ראַטעװעט! ראַטעװעט!.. 
איינער האָט אַ געשריי געטהאָן : ,עס ברענט !" -- און מעהר האָט 
מען נישט בעדאַרפט. ס'איז געװאָרען אַ שפּרינגעניש איבער קעפּ 
צו דער טיר מיט אַ נעשריי : , חאַסי, וואו ביזט דו ?"... ,יענקעל, 
אַהער !"... ,רבקה, האַלט זיך!"... , מאָטעל, איך שטאַרב !.. 
, ברכה, שריי ניט !".., , בעני, וואו איז יענטעל ?"... ,, מאָמע ! אט 
בין איך, מאָמע !.. 

נאָך איין מינוט װאָלט פון אונז אַלעמען נעװאָרען אַ תל. אַ 
גליק, װאָס נח דער שװייצאַר פון מיין האָטעל איז געפאַלען אויף 
אַ שכ? און האָט אונז אַלע אויסגעלייזט פונ'ם טוידט. ער איז 
אַרױיפגעשפּרונגען אויף אַ בענקעל און האָט זיך אָנגערופען צום 
פּובליקום אויף אַ געמבע : 

--- שוטים ! נאַראָנים ! לעהמענע גולמס ! גלאַטע בהמות ! 
ציעגענע בערד ! נאַרישע נאָרגלען ! ווייבערשע נשמות ! װאָס פּיל- 
דערט איהר? װאָס שרייט איהר? ואוהין לויפט איהר? אֶט 
ווערד פון אַייךְ באַלד אַ פּרעזשעניצע ! טפּשים ! פאַר וועמען האָט 
איהר אַייך דאָ איבערגעשראָקען ? פאַר אַ נאַריש עוף ? איהר זעהט 
דען ניט, אַז אֵַיין עוף איז אראָפּנעשפּרונגען פון דער , סידעלע" ? 
רב לאָזער, װאָס שווייגט איהר? שטעלט-אָן די קישקע !... כלי- 
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ומרים ! אַ רוח אין אַייער טאַטען אַרײן, אַ פרייליכס --- טאָדערי- 
דעריראַדערידעראַדערידע !... 

די כלי-זמר חאַפּען אַ פרייליכס, און דער עולם הויבט זיך אָן 
אויסצוזעצען צוריק אויף די ערטער... איך גנב'ע מיך אַרױס פּאַ- 
װאָלינקע פונ'ם טהעאַטער, חאַפּ אַ ביידעל און הייס, מע זאָל מיך 
פיהרען אויף דער סטאַנציע, אין , האָטע? טערקאַליאַ". דאָס ביידעל 
העצקעט מיך איבער די שטיינער און שטעלט זיך אָפּ אַלֶע וויילע 
און העצקעט ווייטער. 

--- װאָס שטעלט איהר זיך אִפּ אַלֶע מינוט ? --- פרענ איך 
דעם בעל-ענלה. 

-- דער רוח ווייסט זיי. --- ענטפערט ער מיר. --- װיאָ!... 
עס האָט זיך זיי געגלוסט באַלײיכטען אונזער כתרילעווקער בלאָטע, 
האָבען זיי אויסנעקלעהרט עפּיס אַ מין באַלייכטונג --- , לאַמטע- 
דערידעמס" אַזעלכע, װאָס איבער זיי קאָן מען נישט פאָהרען, מחמת 
די פערדלעך שרעקען זיך פאַר די סטאִיפּעס. זיי זענען ניט גע- 
װואָהנט געװאָרען ביי אונז, מע זאָל זיי באַלײיכטען,. װיאָ!... אַלע 
מאָל, אַלע מאָל, קלעהרט מען צו א נייע צרה : פריהער אַ טראָמ- 
בעליק, אַיינגעזונקען זאָל ער ווערען! וויאָ!... נאָכדעם ?אמטע- 
דערידעמס אויף צו שרעקען די פערד. און איצטער, זאָנט מען, 
וועלען זיי שוין פאַרוועהרען דאָס װאַסער פון דער גנילאָפּיאַטקע. 
װיאָ !... עס װועט זיי, מאָהלט אַייך, העלפען, וי אַ טוידטען באַנ- 
קעס, מחמת די װאַסערפיהרערס זאָנען, אַז זיי זאָלען וויסען דער 
טוידט זאָל זיי זיין, וועלען זיי ניט דערלאָזען, אַז כתרילעווקע זאָל 
טרינקען ברונען-װואַסער ! װיאָ !,.. זיי ווייסען שוין גאָר ניט װאָס 
אויסצוטראַכטען, די ננידים, ברענען זאָלען זיי ! מע זאָגט, אַז עס 
װאַכסט יאַקבי פון יעהופּעץ. די יעהופּעצער ננידים פעהלט, אַפּנים, 
נאָר קאָפּוועהטינ ?4 וויאָ !... זיי זיצען און ברעכען זיך די מוחות, 
וי אַזױ נעמט מען צו ביי אידען פּרנסה, אויסרייסען ביי'ם אָרעמאַן 
דעם לעצטען ביסען ברויט פונ'ם מויל,.. א מיתה מהומה זאָל אויף 
זיי קומען דאַרטען אין יעהופּעץ ! ויאָ, קינדער, וויאָ !+ 


דע. 
כתרילעווקער שרפות. 


געלענען אויף דער סטאַנציע אין , האָטעל טערקאַליאַ", האָבֿ 
איך אַ גאַנצע נאַכט געהאָט מלחמה מיט בייזע חיות, װאָס האָבען 
מיך בעפאַלען, זיך נוקם געווען אין מיר, דערפאַר װאָס איך האָב 
ניט געװאָלט זיך לענען מיט זיי אין בעט און האָב זיך אויסנעבעט 
אויף דער קאַנאַפּע. 

--- װאָס האָפט דו נע'פּועל'ט ? -- האָבען זיי זיך מיט מיר 
גערייצט. --- אי מיר וועלען דיך בייסען, אי עס וועט דיר זיין האַרט 
צוקאָפּענס, װועסט אויפשטעהן פוֹן דער קאַנאַפּע אָהן אַ האַלזדאון- 
נאַקען... 

פּלוצים דערהער איך אַ משונה-מאָדנע קלונג: באָם! באִם! 
באָם !!! און תיכף אָךְּ דעם לאָזט זיך הערען אַ לויפעריי פון מענ- 
שען מיט אַ קול: ,עס נעצט! עס נעצט!" איך שטעהאויף, 
איך נעה-צו צום פענסטער איין האַלבער הימע?ל איז רויט, וי א 
פייער, די אַנדערע האַלכע איז חושך! איין האלכע שטאָדט איז 
משונה-מאָדנע בעלייכט, די אַנדערע האַלבע שטאָדט איז פערזונקען 
אין אַ מורא'דיג פינסטערניש. איך חאַפּ אויף זיך דאָס אֶנטהון 
און לויף אַרױס אין דרויסען. עס לאָזט זיך הערען פון דער ווייטען 
אַ מאָדנע נעשריי, א הילך אֶהן ווערטער, און מענשען ציהען זיך 
אַהינצו שלעפערינ, נעהען און נעהניצען און ציטערען פאַר קעלט 
און דערצעהלען איינער דעם אַנדערען נסים ונפלאות ; ווער עס 
האָט פריהער דערהערט, און וי אַזױ ער האָט דערהערט. און זיי 
זענען זיך משער איטליכער בעזונדער, ווער דאָס ברענט. דער 
זאָנט : , ס'איז יוסיל !" דער זאָנט: ,ס'איז מנשה !" דער זאָגט : 
,ס'איז ניט יוסיל און ניט מנשה -- ס'איז שרה-זיסעל !* 
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-- וי קומט אַהער שרח"זיסעל ? --- שפּאַרט איהם איבער נאֶך 
איינער, --- אַז שרה-זיסעל'ס שטוב איז אויף דער יאָרדיגע, און 
ראָס איז נאָר אויף דער אַלטער שטאָרט ? 

-- ס'איז אַזױ אויף דער אַלטער שטאָדט, וי איך בין אַ 
רביצין ! --- ענטפערט איהם נאָךְ איינער, -- זעהסט ניט, אַז ס'איז 
נעבען דער באָד ? 

--- שאַ, װאָס דאַרפט איהר זיך שפּאַרען? --- גלייכט זיי 
אויס נאָך איינער. --- אמעהר קומט אַהין, וועלען מיר וויסען אַקוראַט. 

זיי געהען, און איך געה זיי נאָך און הער מיך צו װאָס מע רערט, 

--- עמיצער האָט שוין דאָ געמאַכט , בוראדמאורי-האש". 

-- װאָס איז די ראיה ? 

-- מחמת ס'איז געווען געסטראַכירט, 

--- פון װאַנען ווייסט דו ? 

- װאָס דען ? ס'זאָל? ניט זיין געסטראַכירט, װאָלט ניט גע- 
ברענט. אַ שטוב ברענט ניט פון זיך אַליין. 

--- װאָס זאָגסט דו, יענקעל, וי שען עס ברענט? סמחיה 
נפשות ! 

װי אַ הבדלה ברענט אַ שטיבעל?, װאַרפט-אַרױס עטליכע 
שטארק-רויטע צוננען. דער דאַך איז שוין ניטאָ. עס קנאַקען די 
קראָקוועס, עס טרישטשען די פענסטער, און אַ געדיכטער רויך מיט 
שװואַרצע קנוילען קייקעלט זיך און ציהט זיך ווייט, ווייט, איבער 
הייזער און הייזלעך. עס הערט זיך אַ קול פון ווייבער, װאָס בט- 
קלאָנען זיך אויף דעם שלאַק, װאָס זיי האָט געטראָפען אין מיטען 
האַלבע נאַכט, און אַ געוויין פון קליינע נאַקעטע קינדער, װאָס 
ציטערען און װאַרעמען זיך ביי'ם פייער. דאָרט זיצט אַ גאַנץ גע- 
זינדעל אויף איין איבערבעט מיט עטליכע קישענס, װאָס זיי האָבען 
קוים אַרױסנגעראַטעװעט פון דער שרפה, און דאָ שטעהט א אידינע, 
אַ מעוברת'ע, מיט אַ טעפּעל אין האַנד און מיט אַ פלעדערוויש און 
דערצעהלט דער אַנדערער אידינע, װוי אַזױ עס האָט זיך אַנגעהויבען. 
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-- אָנגעהויבטן האָט זיך עס אָנגעהויבען, וועה איז מיר, פון 
שמעון דעם סטאָליר, מען איז געגאַנגען, אַפּנים, מיט אַ לעמפּעל, 
װויסט איז מיר, ביי נאַכט. סטרוזשקעס איז פאַרהאַן אַ סך, פינ" 
פטער איז מיר, און אפשר אַ שוועבעלע, אָדער אַ פּאַפּיראָס, און 
אפשר האָט דער בעל-הבית אַלְּיין, גרליה מיין איך, דאָס געטהאָן --- 
ווייס איך ניט ; איך בין דערביי ניט געווען... נאָר דערווייל זענען 
געבאַך, אוי איז מיר, אָרעמע לייט בדיל-הדל געװאָרען, אַרױס 
אַזױ וי די מאַמע האָט זיי געהאַט, וועה איז מיר! פרעגם מיך 
בחרם, װאָס טראָג איך עפּיס אַ טעפּעל מיט אַ פלעדערוויש --- ווייס 
איך אַלֵיין נים... 

--- אוי אֵיין אומנליק 41 אוי אַ שלאַק 41 --- וויינט אַ ווייבעל 
מיט אַ ניגון פון ,אַקדמות" און ברעכט די הענד. --- װאָס װעל איך 
איצטער טהון ? נישט אַרױסגעראַטעװעט אַפילו קיין פאָדעיעם, וואו 
ווע? איך נעמען אַ טאָג איבערצוקומע-ען? וואו װעל איך סיך 
אַהינטהון מיט מיינע קליינע קינדע-ער +.. 

װוי שדים, װוי רוחות, פויפען אַרױס און אַריין יונגע לייט פונ'ם 
געברענטען שטיבעל, שפּרינגען אין פייער אַרין, ראַטעװען װאָס זיי 
קאָנען, חאַפּעןדאַרױס פון דאָרטען דער אַ פיסעל פון אַ בענקעל, 
דער אַיין אומרוה פון אַ זיינער, דער אַ בעזעם. 

--- וואו אין ערגיץ אלי מיט דער קישקע 4 --- שרייט איינער 
פון דער חברה לעשערס און קוקט זיך אַרום אויף אַלע זייטען. 

--- איך בין דאָ, איך בין דאָ ! --- רופט זיך אָן אלי, אַ קליין 
אידעל, און באָברעט זיך ביי דער קישקע. 

--- װאָס טה'סט דו דאָרטען ? װאָס באָברעסט דו זיך אַזױ 
לאַנג ? 

-- איך פאַרנעה די קישקע, זי האָט זיך צעטרענט ! -- זאָגט 
אלי. 

וואו איז ערניץ פישעל מיט די עמערס 4 --- שרייט איינער 
אַ שווארצער איד מיט אַ צעפליקטען טלית-קטן, מיט אַ פעררויכערט 
פּנים און מיט אַ הייזעריג קוֹל. 
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--- פישעל! פישעל!!! -- העלפען איהם שרייען אַלֶע אי- 
בערינע. 

--- װאָס פישעלט איהר ? --- רופט זיך אָן איינער, אַפּנים, 
פישעל אַלֵיין טאַקי. --- זעה-נאָר, װוי זיי האָבען זיך דאָס אַביסעל 
צעפישעלט ! פישעליפישעל! פישעל-פישעל! 

--- וואו זענען די עמערס דיינע ? -- פרענט מען איהם. 

--- די עמערס זענען דאָ, --- זאָגט פישעל, --- נאָר װאָס וועט 
איהר מאַכען מיט זיי, אַז ס'איז נאָך נישטאָ גרונם מיט'ן פעסעל ? 

--- טאָמער װאָלסט דו זיך מטריח געווען, פישעל, דערוויילע 
חאַפּען ערגיץ אַ פּאָר עמער װאַסער צווישען די שכנים ? 

--- װאָס איז עפּיס איך ? --- זאָנט פישע?. --- לאָז געהן אלי ! 

-- אלי ! חאַפּ אֵיין עמער און טהו אַ שפּרונג נאָך װאַסער ! 

--- װוי קאָן איך? זעהסט דאָך, אַז איך בין פאַרנומען מיט 
דער קישקע ! לאָז געהן מאָטעל. 

--- מאָטעל! געה קריג ערגיץ אֵיין עמער װאַסער. 

--- וואוהין זאָל איך נעהן, אַז איך קען דאָ קיינעם ניט ? לאָז 
נעהן אַנשעל ! : 

-- אַנשעל} אַנו, טהו-נאָר אַ לויף נאָך װאַסער ז 

-- איך? איך ווייס ניט וואו אַ טיר עפענט זיך אַפילן ! לאָז 
געהן דוד ! | 

--- שא, שאַ ! אָן פאָהרט גרונם מיט'ן פעסע?! ער פאָהרט ! 
ער פאָהרט ! --- און אַלע טהוען זיך אַ װאָרף צו גרונמ'ען נאָך 
װאַסער, און פריהער פין אַלעמען -- אלי מיט דער קישקע. גרונם, 
אַ איד מיט אַ גלאַנצענדיג פּנים, װאָס סע שיילט זיך, געהט זיךף 
נאַנץ רוהיג, נישט געחאַפּט, די פּאָלעס אַרונטערגעשטעקט אַרונטער, 
און נאָך איהם שלעפּט זיך נאָך אֵיין אַיינגעדאַרט פערדעל, קוים 
װאָס סע שלעפּט די פיס פון דער בלאָטע. ביידע, אי גרונם, אי 
דאָס פערדעל להבדיל, זענען שטאַרק פּערשלאַפען. 

--- ברוך-הבא אַ איד! און מיר האָבען געמיינט, אַז איהר 
וועט שוין היינט ניט זיין חלילה, 
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-- אַ שענע מעשה נאָר אַ קורצע ! -- זאָנט גרונם. --- ווער 
דען וועט זיין, אַז ניט איך? װאָס בין איך, עפּיס אַ יונגעלע? 
איך האָב דערהערט דעם ערשטען קלונג, בין איך שוין געווען ביי'ם 
פערדע?, מיין אַלטע האָט מיך אפילו געװאָלט אָפּהאַלטען : װאָס 
וועסט דו זיך שלעפּען, זאָנט זי, אין אַזא בלאָטע? אַ רחמנות 
נעבאַך, זאָגט זי, אויפ'ן פערדעל, ס'איז אויסגעמוטשעט פונ'ם טאָג... 
נאָר ווער האָרכט זי ווער? איך האָב ליעב אַ מצוה, ובפרט נֹאֶך 
דאָרט, וואו עס געהט אין דעם נפש --- אָרעמע לייט נעבאַך ברענען ! 
אַ קלייניגקייט ? 

--- לאַנג לעבען זאָלט איהר, רב גרונם ! מיר געהען דאָ אויס 
פאַר אַ כיסעל? װאַסער --- ביי אַלֶע שכנים נישטאָ אַ לעק ! 

און די חברה ל?עשערס טהוען זיך אַ לאָז מיט די לעדינע עמערס 
צום פעסעל, און פריהער פון אַלֶע --- אלי מיט דער קישקע. חברה 
נעמען זיך אָנפּאָמפּען װאַסער, צאַפּען אין די עמערם אַרײין -- עס 
צאַפּט זיך ניט, 

--- װאָס איז דאָס, רב נרונם ? איהר זענט משונע, צי חסר" 
דעה ? איהר זענט געקומען מיט אַ לעדיג פעסעל, 

--- װאָס הייסט מיט אַ לעדיג פעסעל ? --- זאָגט גרונם. -- אַ 
פו? פעסע?, וי אַיין אויג, --- זאָגט איהר גאר דאָס ! 

--- נעהט זעהט ! --- רופט זיך אָן איינער. -- דאָס פעסעל 
איז לעדיג, װוי אַ באַראַבאַן ! 

--- װאָס הייסט ס'איז לעדיג ? --- זאָגט גרונם און בעטראַכט 
דאָס פעדעל, --- עפּיס רעדט איהר מיר פּדרוך, תרגום-לשון, נאַ דיר 
גאָר לעדיג ! לאָז מיינע שונאים זיין לעדיג אין בויך און אין די 
קישקעס ! 

און גרונם קלינגט מיט'ן פינגער אין פעסעל אַריין, דרעהט זיך 
אַרום פון אַלֶע זייטען און דערזעהט, אַז ס'איז אָהן אַ צאַפּען. 

--- יאָ, וי איך בין אַ איד, אַ לעדיג פעסעל ! --- און ער חאַפּט 
זיך ביי'ם קאָפּ און הויבט אָן צו שעלטען --- מע ווייס ניט וועמען : 
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-- א חלירע ! א מיתה-משונה ! אֵיין אויסלויפעניש! אֵין 
איינטריקעניש ! אֵיין אַיינשרומפּעניש! וען האָט געקאַנט אַרױס 
דער צאַפּען, אַיינגעזונקען זאָל ער ווערען ? און וואו איז ער אַהינ" 
געקומען ? א, ברענען זאָלסט דו, שלים-מז?, אויפ'ן פייער ! 

און גרונם לאָזט-אויס זיין גאַנץ ביטער האַרץ צום פערדעל 
געבאַך, דערלאַנגט דעם אַ רוק מיט'ן בייטש-שטעקעק אין זייט אַרין, 
דאָס פערדעל טהוט אַ פּינטעל מיט די אויגען, לאָזט-אַראָפּ די 
מאָרדע, קוקט אָן אַ זייט און טראַכט זיך: ,פאַר װאָס קומט מיר, 
אַשטײנער, אָט דער זעץ 4 גלאַט גענומען און געבוכעט זיך! ס'איז 
ניט קיין קונץ נעמען אַ פערד, אַ שטומע צונג, און שלאָגען איהם 
אומזיסט און אומנישט !"... 

--- האָב דיר אַכציג שװאַרצע פינסטערע יאֶהר! -- זאָגט 
גרונם צו זיך אַליין. --- איך זעה װאָס דאָס אין: איך גיס און 
גיס, און גיס און גיס ! אַצינד פאַרשטעה איך שוין : דאָס פעסעל 
איז, אַפּנים, פון דער לכתחילה געווען אֶהן אַ צאַפּען ? קומען זאָל 
אויף דיר אַ פּאַהיבע? היינטיגע נאַכט! זאָלסט צעפאַלען ווערען 
אויף שטיקלעך, רבונו-של-עולם ! 

--- װואַסער ! ואַסער ! -- שרייען די װאָס ראַטעװען פון דער 
שרפה. --- גיכער ! גיכער ! טראָגט אַהער די עמערס ! דאָס װאַסער ! 

--- װאָסערע עמערס ? װאָפער װאַסער ? --- ענטפערען זיי 
ן י לעשערס. --- איהר זעהט דאָך, אַז ס'איז נישטאָ קיין טראָפּען 
װאַסער ! 

--- װאָס הייסט, עס איז נישטאָ קיין װאַסער ? 

--- נישטאָ קיין װאַסער הייסט, אַז ס'איז נישטאָ קיין װאַסער ! 

--- וואו איז אַהינגעקומען דאָס װאַסער ? 

--- אויסגעלאָפען ביי גרונמ'ען דאָס גאַנצע פעסעל װאַסער --- 
און געה שריי חי וקיים !.. 

פּלוצים לאָזט זיך הערען וויעדער אַ מאָל יענער מאָדנער קלונג : 
באִם ! באָם!! באָם!!! -- און עס װערד בעלייכט די אַנדערע 
האַלבע שטאַדט, 
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-- נאָך אַ שרפה ! אויף דער נייער שטאָדטזֵז -- שרייען 
עטליכע קולות מיט אַ מאָל, און דער גאַנצער עולם מיט דער חברה 
לעשערס לאָזען זיך לויפען אויף דער נייער שטאָדט, 

--- צוויי שרפות אין איין נאַכט -- זאָגט נרונם צו זיך 
אַליין --- בין איך שוין ניט מחויב ! איך האָב אַלין אַ ווייב און 
קינדער ! קיין געצאָהלט דערפאַר נעם איך דאָך נישט, וויל איך -- 
פיהר איך, װויל איך ניט -- פיהר איך ניטז! און דאָס פערדעל 
איז אויך נישט פון אַייזעןז אַ צער בעלי-חיים, עס האָרעװעט זיך 
נעבאַך אָן גענוג דורכ'ן טאָג, באַדאַרױ עס נאָךְ אדומשלעפען זיך 
גאַנצע נעכט ! עס האָט מעהר נישט װאָס צו טהון!... מע וװעט 
מיך ניט נויטען פון קה? !... לאָזען זיי זיך שלאָגען קאָפּ אָן װאַנט 1.., 
קום, גהרודער, == זאָגט ער צום פערדע? -- לאָמיר פאָהרען אַהיים, 


זץ. 
כתרילעווקער באַנדיטען. 


נעקומען אַהיים פון די שרפות שוין פאַרטאָגליך און אויפנע" 
עפענט די טיר פון מיין חדר, בין איך נבה? ונשתומם געװאָרען : 
איך האָכ דערזעהן דריי מאָדנע פּאַרשױינען, נישט קיין בעקאַנטע 
פּנימ'ער, דרעהען זיך אַרום מיט אַ ליכט. דאָס בעט איז צעװאָר- 
פען, די שאַפע איז אָפען, מיין טשעמאָדאַנטשיק ליגט אין מיטען 
שטוב, און מיינע פּאַפּיערען, מיינע כתבים, ואַלגערען זִיךְ אויף 
דער עֹרד. 

--- װאָס איז דאָס ? וער זענט איהר? װאָס טהוט איהר 
דאָ? -- טהו איך אַ פרעג ביי איינעם, א אידען מיט אַ רויטער 
באָרד און מיט אַ בלויער בראָדעווקע אויף דער נאָז. 

--- זייוו איהם אַ סעמער, לאָז איהם סאַרױי די נמשה! -- 
רופט זיך אָן איינער אויף אַ משונה-מאָדנע לשון צום רויטען מיט 
דער בלויער בראָדעווקע. 

דער רויטער ענטפערט ניט דאָס אַנדערע װאָרט; ער פער" 
שליסט די טיר, בוינט זיך אָן און שלעפּט-אַרױס פונ'ם שטיווע? אַ 
גרויסען, אַ שאַרפען, אַ קאָלאָדאַטשמעסער און טהוט אַ מאַך מיט'ן 
מעסער מיר איבער'ן פּנים הין און צוריק, אַרױף און אַראָפּ, װוי אַ 
כישופמאַכער. 

--- ווער מיר זענען ? מיר זענען הינע באַנדיטען! -- רופט 
זיך אָן צו מיר איינער פון דער חברה, אַ שװאַרצער איר מיט אַ 
בעלמע אויף איין אויג, און בשעת ער רעדט אויס דאָס װאָרט 
, באַנדיטען", טהוט ער מיט'ן געזונדען אויג אַ מורא'דיגען גלאַנץ 
און אַ קריץ מיט די צייהן, װוי אַ רוצח. 


10 
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-- טהו איהם אַ לייסטער ביי רי שעקעניס ! --- רופט זיך אָן 
יענער אויף זייער איבערגעקעהרטער שפּראַך. 

--- דענגי ! דאַואַי דענגי !! -- שרייט-אויס דער דריטער פון 
דער חברה, אַ הויכער איד מיט אַ הייזעריג קול, און חאַפּט מיך אִן 
ביי דער לאַץ פון דער קאַפּאָטע און טרייסעלט מיך, וי אַ לולב. 

-- געלט -- זאָג איך --- ווילט איהר? ביי מיר ווילט איהר 
נעמען געלט 4 װי קום איך צו נעלט ?4 גאָט האָט מיך אויסגעהיט 

פון געלט. 

| -- גאָז איהם, אַז ער גיילט ! -- רופט זיך אָן יענער אַלץ אויף 
זייער לשון. 

-- דו לייגסט ! -- מאַכט צו מיר דער װאָס מיט דער בעל- 
מע. -- די מינוט זאָלסט דו אָפּנעבען דאָס גאַנצע נעלט, װאָס דו 
האָסט, אַניט -- געזענען זיך אֶפּ מיט'ן לעבען. מיר שענקען דיר 
צוויי מינוט אויף צו באַטראַכטען זיך און איין מינוט אויף זאָגען 
ורוי... 

און בכדי איך זאָל ניט מיינען, אַז מע טרייבט מיט מיר 
קאַטאַָװעס, נעהט צו מיר צו דער רויטער, װאָס מיט דער בראָדעווקע, 
און בעווייזט מיר מיט'ן מעפער אַרױף און אַראָפּ, אַהין און אַהער, 
עטליכע מאָל, װוי מע מאַכט מיט'ן לולב סוכות צו הלל. 

-- װאָס טהעשט איהר, וי די מיילענע לוגמס ? לאָז מען 
איהם ניבדען די טהען מיט די סיף ! --- רופט זיך אָן דער הייזע- 
רינער אויף זייער פערשטעלטער שפּראַך און לאָזט אויס אויף אונ- 
זער לשון : 

-- וואו זענען ערניץ די שטריק ? לאָמיר איהם בינדען ! 

-- לַמאַי זאָלט איהר זיךף מטריח זיין? -- זאָג איך. -- 
אַמעהר, נאָט אייך אֶפּ מיין גאַנץ פאַרמעגען, דאָס בייטעלע מיט 
די עטליכע קערבלעך, און לאָזט מיך אֶפּ. װאָס האָט איהר צו מיר ? 
איך בין אַ טאַטע פון קינדער, קיין עין-הרע, פיער מיידלעך מיט 
צוויי יונגלעך, דאָס קלענסטע איז נאָך נישט אַלט קיין חורש.. 
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אַלע דריי כאַנדיטען רעדען זיך איבער איינער מיט'ן אַנדערען 
אוה זייער גנבה' שער שפּראַך, צעהלען איבער די עטליכע קערבלעך, 
װאָס ביי מיו אין בייטעלע, און נעמען מיך אויפ'ן צימבעל, זיי 
פרענען מיך און איך ענטפער זיי. 


ו|ווןווווווווו|ו 


מפירות ? 


יי 


פון װאַנען איז אַ איר ? 

פון יעהופּעץ. 

מה שמכם ? 

שלום-עליכם. 

עליכם שלום. וי אַזױ איז אֵייער נאָמען ? 

שלום-עליכם. 

עליכם שלום. מיר פרענען אַייך, וי אַזױ רופט מען אַייך? 
שלום-עליכם --- אַזױ רופט מען מיך טאַקי. 

אַ טשודנער נאָמען ! װאָס איז איער טהועכץ ? 

איך בין אַ שרייבער. 

מע שמועסט, װאָס איז אַייער טהועכץ, אייער פּרנסה ? 
איך בין אַ שרייבער. 

װאָס זשע שרייבט איהר? פּראָשעניעס ? פּאַפּיערען? 


פעליעטאַנען, מעשה-ביכלעך פאַר אידישע קינדער . 


--- זענט איהר, הייסט דאָס, אַ מוכריספרים'ניק, אַ בעל" 


מחבר ? 


אַ מחבר. 

װאָס זשע טהוט איהר היע ? 
נעקומען אָנקוקען כתרילעווקע. 
און מעהר גאָר נישט 4 

מעהר נאָר נישט, 

קיין שום געשעפט ? 

קיין שום געשעפט. 

און לעגט הוצאות ? 

און לעג הוצאות. 
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-- צו װאָס נוצט דאָס אייך ? 

-- בכדי איך זאָל האָבען װאָס צו באַשרייבען. 

--- וואוהין שרייבען ? 

--- אין די גאַזעטען. 

--- װאָסערע גאַזעטען ? 

--- אידישע גאַזעטען. 

--- פאַרהאַן אידישע גאַזעטען ? 

--- ווי דען ? 

-- װאָס טהוען זיי ? 

--- זיי דרוקען זיך. 

--- וואו דרוקען זיי זיך ? 

--- אין װאַרשאָ. 

--- אויף װאָס דאַרף מען זיי ? 

--- אויף צו לייענען. 

--- ווער לייענט זיי? 

-- אידען. 

--- עמיצער צאָהלט אַייךְ עפּיס דערפאַר, װאָס איהר שרייבט ? 

--- געוויינטליך. 

-- אָט אַזױ זשע רעדט ! װאָס, אַשטײגער, האָט איהר דער" 
פון ? וויפיעל פאַרדיענט איהר אַ װאָך4... איהר רויכערט ? וואו 
זענען אַייערע פּאַפּיראָסען ? 

איך נעם-אַרויס מיין פּאַפּיראָסקאַסטען און טראָג זיי אונטער 
אַלעמען, זיי זאָלען זיך נעמען צו פּאַפּיראָסען. 

--- נרעף איהם, צי ס'איז פון ביזלער... --- רופט זיך אָן איינער 
אויף זייער שפּראַך. 

-- אַ זילבערנער ? -- מאַכט צו מיר דער, װאָס מיט דער 
בעלמע, און וועגט דעם פּאַפּיראָסקאַסטען אויף דער האַנד. -- אַ 
זילבערנער, צי אַ פּראָסטער חי-וקיים ? 

-- אַ פּראָפטער שלש-סעודות פון צוויי גילען! --- זאג איך, 
און סיר פעררויכערען אַלע צו פּאַפּיראָסען, 
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-- טהו איהם אַ פּאַט ביי'ם נייזער ! --- רופט זיך אָן איינער 
אויף גנכה'ש לשון. 

--- וואו איז איער זייגער ? -- מאַכט צו מיר דער, װאָס מיט 
דער בעלמע, און בעזוכט מיר אַלע קעשענעס. -- איהר האָט גאָר 
נישט קיין זייגער ? 

-- איך האָב --- זאָג איך -- א זיינער, און דוקא אַ נוטען 
זיינער, אַ נילרענעם, איז ער פאַרזעצט אין לאָמבאַרד אין יעהופּעץ... 

-- אֵיין עכירה ! -- זאָגט דער הייזעריגער. --- ער װאָלט אונז 
שטאַרק צונוץ געקומען אַצינד !... מיר דאַרפען טאַקי איצט אַ ניל- 
דענעם זיינער, װוי אין לעבען אַריין ! 

-- אויף װאָס דאַרפט איהר דאָס אַזױ -- זאָג איך -- אַ 
גילדענעם זיינער ? 

-- אַ גילדענעם זיינער -- זאָנט ער -- קאָן מען פאַרקויפען 
און אָפּלעזען גוטע געלט ! 

--- פּאַחט איהם דער טאַװענכאַמער! --- רופט זיך אָן איינער 
אויף זייער לשון. -- ער איז אַ מאָרענאַם גלייך מיט אונז!.. 


-- אַ גוטע נאַכט ! -- מאַכען צו מיר די באַנדיטען און לאָזען 
זיך געהן. -- דאָס אַנדערע מאָל, אַז איהר געהט אַװעק, זאָלט איהר 
פאַרשליסען די טיר, נישט פאַרלאָזען זיך אויפ'ן אויבערשטענ'ס 
נסים און אויפ'ן יושר פון כתרילעווקער גנבים... האָט קיין פאַר- 
איבעל ניט, װאָס מיר האָבען אַייךְ אפשר דעקוטשעט, 

--- אדרבה ! -- זאָג איך. --- האָט איהר קיין פאַראיבעל ניט, 
װאָס אַזױ ווינציג... --- און איך וויל זיי אַרױיסבעגלײיטען אויף 
יענער זייט טיר, רופט זיך אָן צו מיר דער הייזעריגער, לענט-צו אַ 
פינגער צום מויל און ציחט-אויס מיט'ן ניגון פון ,קאָלדוניאַ" : 

--- פּתח שין -- שששאַ-אַזאַדאַדאַדאַ 1.. 

און דער רויטער, װאָס מיט דער בראָדעווקע, נעמט-אַרױס 
דאָס מעסער און טהוט אַ מאַך מיט דעם איבער'ן קאָפּ עטליכע 
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מאָל, וי איינער רעדט : , טאָמער טהוסט דו חלילה אַ פּיפּס, איז 
דיין לעבען קיין לעבען ניט !"... 


--- גװאַלד ! נװאַלד ! גװאַלד ! אידען, ראַטעװעט! -- האָב 
איך מיך צעשריגען ניט מיט מיין קול, װיבאַלר די באַנדיטען זענען 
אַװעק, און איך האָב אויפגעװועקט די נאַנצע שטוב. מען איז זיך 
צענויפנעלאָפען פונ'ם גאַנצען האָטעל; וייבער זענען אראָפּנע- 
שפּרונגען פון די בעטען אין אונטערשטע קליידלעך, און מאנס- 
בילען --- מחילה, אין איינע תחתונים. מע האָט געמיינט, אַז עס 
ברענט. 

--- וויעדער אַ שרפה ? 

-- וויעדער געברענט ? 

--- וואו ברענט ? 

-- ווער ברענט ? 

--- שאַ, שא, קיינער ברענט ניט! -- איז אַרױס נח דער 
שװייצאַר מיט זיין שפּראַך און רופט זיך אָן צו מיר ; 

- װאָס האָט איהר זיך, למשל, צעשרינען, וי אַ משוגען 
קעלבע?ל? װאָס נואלדעװעט איהר, וי אין אַ מאַהנהויז? איהר 
וועט חלילה אויפוועקען אַלֶע אַקטעירען !... 

-- גזלנים ! -- זאָג איך. --- רוצחים ! באנדיטען זענען מיף 
באַפאַלען נאָר-װאָס און מיך באַנומען ! 

דערהערט , גזלנים", פאַלט-אָן אויפ'ן נאַנצען עולם אַ פּחד, און 
עס ווערד א ליאַרעם, אַ גערעדעריי פון אַלע מיט אַ מאָל:; 

--- נזלנים ? 

--- וויפיעל נזלנים ? 

= דריי נזלנים ! 

--- װאָס פאַר א פּנים האָבען זיי ? 

--- צוויי יוננע, איינער איין אַלְטער ! 


126 שלוס"עליכם 
-- געגאַנגען מיט מעסערם ? 
-- למאי האָט איהר געשוויגען ? 
-- איהר האָט מורא געהאט שרייען ? 
-- נאָט אַייך גזלנים ! גאָט זאָל שומר ומצי? זיין !... 
--- נעכטען געווען אינ'ם אַנדערען הויף אויך גזלנים.. גע" 
שטיקט אַ אידינע, אַרױסנעטראַנען די בריקלעך, געפונען אֵין 
אַייזען... 

-- מפוכן איבערבלייבען איינער אַלֵיין אין שטוב... 

--- מע װועט שוין באַלד דאַרפען אַנטלויפען פון כתרילעווקע ! 

-- נאַ דיר גאָר נזלנים, טאָמער איז קאַרג 1... 

--- חאַפּט זיי ! חאַפּט זיי ! חאַפּט זיי ! --- הערט זיך פּלוצים 
פון דרויסען אַ קול פון אַ נקבה און אַ געלויף מיט אַ קלאָפּערײ פון 
אַ סך מענשען. -- חאַפּט זיי ! האַפּט זי ! 

-- געחאַפּט ! 

--- איינעם געחאַפּט! צוויי געחאַפּט!.. 

--- בינדט זיי ! האָסט שוין דעם דריטען אויך ? בינדט איהם ! 
בינדט איהם }... 

--- פּאַװאָלי בינדט, ניט פאַר'ן קאָפּ, פאַר די פיס, פאַר די 
פיס !... 

--- זעלדע ! געב מיר דיין טאַטשײלע, זעלדע! 

-- אֶה, איהר האָרכט ? מע האָט זיי געחאַפּט ! -- רופט זיך 
אָן צו אונז נח דער שװוייצאַר און לאָזט זיך לויפען מיט א לאַנ" 
טערנע אין דרויסען אַרױס, און מיר אַלע --- נאָך איהם. 

-- נו, װאָס הערט זיך? -- שרייט נח אין דער פינסטער 
אַהין, פון װאַנען עס נעהען די קולות. --- שוין געחאַפּט ? 

-- געחאַפּט, געחאַפּט ! -- ענטפערט איהם אַ קו? פון אַ נקבה 
אין דער פינסטער. 

--- אוז געבונדען ? 
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--- געבונדען, געבונדען ! 
-- אַלע דריי ? 
-- אַלע דריי, אַלַע דרי ! 


--- אַנו, לאָמִיר זיי חאָטש אֶנקוקען, װאָס פאַר אַ פּנים זי 
האָבען ! --- מאַכט נח דער שװייצאַר און רופט מיט זיך דעם גאֲני 
צען עולם, און מיר נגעהעך-צו נאַָהענט סיט דער לאַנטערנע צו 
די געחאַפּטע גזלנים, און מיר דערזעהען אויף דער ערד לינען דריי 
נעפּענטעטע... אינדיקעס ! 


די אינדיקעס האָבען אַראָפּגעלאָזט די בלויע שנאבלען, בלאָזען 
ימיט די נעזער און בליצלען מיט די אוינלעך אויף דער שיין פון 
אונזער לאַנטערנע, און די ווייבער, האַלב-נאַקעטע, דערצעהלען אונז 
נסים ונפלאות, וי אַזױ די אינדיקעס זענען אַרױס פון שטייג, מע 
ווייסט ניט וי אַזױ : צי ננבים, צי אַ טחויר איז דורכגעלאַפען און 
האָט זיי איבערגעשראָקען, -- נאָר דאַנקען גאָט, װאָס מע האָט 
זיי געחאַפּט, אַניט -- װאָלט געווען חלילה אַ היזק פון מי יודע 
וויפיע? !... 


--- טפו זאָלט איהר ווערען, כתרילעווקער קורעלאַפּניצעס { -- 
זאָגט נח און בט?'ט-אויס אויף זיי אַלע בייזע וויסטע חלומות. --- 
אַ וח אין איער אינדיטשקעסגענזדקאַטשקעס-פלעדערווישען 
אַריין 41. 


און נח דער שווייצאר הערט ניט אויף צו שיטען מיט זיינע 
געקלויבענע, שאַרפע, פערשפּיצעלטע ווערטער, און דער עולם חויבט 
אָן ביסלעכווייז זיך צעגעהן, מיט אַ געהניץ, איטליכער אין זיין 
רוה אַרין. 


איך בלייב שטעהן איינער אַליין, אין מיטען דער בלאָטע, פער" 
טומעלט פון דער נאַכט מיט איהרע פּחדים, מיט איהרע בהלות, 
א נאַסע קעלט נעמט דורך מיין לייב, דורך-און-דורך. ערטערדווייז 
בעווייזט זיך אַ פייערעל אין די פענסטער. פון אַ פֹּאַר קוימענם 
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ציהט זיך א בלוי רויכעל. פון אַ זייט הימע? בעווייזט זיך אַ העלער 
פּאַס. פון עטליכע ערטער הערט זיך אַ קרעהען פון העהנער, װאָס 
שטעלעך-אָן זייערע העלזער און שרייען אויף אַלערלײי קולות און 
פערשיעדענע נוסחאות : קו-קו-רי-קודאו ... 

עס שאַריעט אויף טאָג, 


כתרילעווקער מושב-זקנים 


נעשריבען אין יאָהר 1910. 














כתרילעווקער מושב-זקנים 


אַלסדינג פּראָגדעסירט אויף דער װעלט, געהט פאָרווערטם, 
עס פּראָגרעסירט אויך אונזער כתרילעווקע. 

כתרילעווקע האָט זיך א שטאַרקען רוק געטהאָן די לעצטע 
צייט,. אַזױ, אַז איהר װעט קומען צו פאָהרען אַהין אַצינד, וועט 
איהר זיין ערשטוינט. איהר ועט קוקען און װעט זיך נישט קאָנען 
זאַט אָנקוקען. איהר װועט דערזעהען אין מיטען שטאָדט, סאַמע 
אין דער רעכטער בלאָטע, אַ גרויסען, אַ ברייטען, אַ הויכען מויער 
פון געלע ציגעל, מיט אייזען געדעקט און מיט אַ סך, אַ סך פענס" 
טער, מיט אַ שענער הויכער געשניצטער טהיר, און אויבען, איבער 
דער טהיר, צוגעשלאָנען אַ ווייסער מאַרמאָר-שטײן, אויסגעקריצט 
מיט גרויסע גאָלדענע אידישע בוכשטאַבען : 


מושביוקנים. 


איהר שטעהט און קוקט אויף דאָס דאָזיגע בילד, און עס דאַכם 
זיך אַייך אויס, אַז עס האָט דעם אֶנבליק פון אַ טייערער סאַמעטע- 
נער לאַטע אויף אֵיין אַלְטער פערגרינטער ליוסטרינענער צעריסע- 
נער קאַפּאָטע. װאָס איז דאָס פאַר אַ מין פּרעכטיגער ,מושב" 
זקנים" אין מיטען דרינען אין דעם אָרעמען-אָרעמען כתרילעווקע ? 
װאָס איז דאָס --- עמיצען אויף צודלהכעיס ? אָדער אַ ליצנות ? 
אָדער נאָר עמיצענ'ס אַ טעות ? אָט װאָס מע האָט מיר דערצעהלט 
דאָס לעצטע מאָל, אַז איך בין געווען דאָרט אויף קבר-אָבות, 

דאָס איז געווען אין דער צייט, װאָס מע האָט געזאָלט דורכ" 
פיהרען דורך כתרילעווקע אַ באַהן. עס זענען אַראָפּגעקומען פון 
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מאָסקווע מיני מאָדנע בעשעפענישען : אינזשענערען, גאַסענמעס- 
טערס, ערדשניידערס וכדומה אַזעלכע פּאַרשױנען, און ועל כולם -- 
איינער אַ פּאָדראַטשיק, אַ יונג מיט ביינער, און דוקא אַ , אונזעריי 
גער". דעם נאָמען זיינעם ווייסט מען ער היום נישט. אפשר 
איז דאָס פּאַליאַקאָוו'ס אַ , מענטש", און אפשר טאַקי פּאַליאַקאָוו 
אַלײן. נאָר אַז ער איז אַ נביר אֵיין אַדיר, אַ מיליאָנשטשיק --- 
דאָס האָט אַ מינדסם קינד אויך געקאָנט אַרױיסזעהען. װאָרום ווער 
וועט זיך עס פערגינען שטעהן איין מענש אַליין אין צוויי חדרים, 
פרעסען היהנער, זשליאָקען וויין אין מיטען מיטװאָך און מאַכען 
קוצעניו-מוצעניו מיט'ן בעל-אַכסניה'ס יונגערע שנור, די הולטייקע ? 
(זי טראָגט אייגענע האָר בפרהסיה און האָט פיינט דעם מאַן -- 
אַלע ווייסען דאָס), 

אין יענער צייט האָט זיך אונזער אַלטער בעקאַנטער, דער רב 
רב יוזיפעל, אַרומגעטראָגען מיט אַ מחשבה: אַועקשטעלען אין 
כתרילעווקע אַ , מושב-זקנים" פאַר אַלטע קראַנקע אָרעמע לייט.. 
װיאָס עפּיס גראָד אַ , מושב-זקנים" ? פאַר װאָס נישט קיין ‏ בקור- 
חולים" ? הויבט זיך אָן אַ מעשה פון קשיות פרעגען! ער זאָל זיך 
געווען נעמען פאַר אַ , בקור-חולים", װאָלט איהר פרעגען: פאַר 
װאָס נישט קיין , מושב-זקנים" 4 איך בין אַייךְ ערב, אַז אַ זייטינע 
מחשבה : טאָמער האָט דאָ חלילה רב יוזיפע? געהאט א מיין, א 
טובת-הנאה פאַר זיך אויף דער עלטער -- אין דאָ זיכער נישט 
געווען. רב יוזיפע? אין געגאַנגען מים דעם גאַנג, אַז אױף אֵין 
אַלטען מאַן און אַ קראַנקען איז מעהר רחמנות, װוי אויף אַ יונגען. 
דאָס הייסט, אַ יונגער חולה איז אויך אױיף גרויסע צרות. נאָר 
אַז מען איז קראַנק און נאָך אַלט דערצו, איז מען נאָר איבעריג 
ביי דער וועלט. איבעריג און נמאָס. אַ מענש האָט פיינט איין 
אַלטען מאַן אַ זקן -- דאָס איז בדוק ומנוסה. 

הכלל, ס'איז ביי איהם געבליבען איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל: 
כתרילעווקע מוז האָבען אַ , מושב-זקנים". א , מושבזקנים" אין 
בילכטר פוז אלסדינג. און בכדי אַלֶע זאָלען פערשטעהן, וי ווייט 
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ס'איז נויטיג א , מושב-זקנים" אין כתרילעווקע, האָט רב יוזיפעל 
שבת בייטאָג אָפּגעהאַלטען אַ דרשה אין שוהל, דערצעהלט זעהר אַ 
שענעם משל: ,אַמאָל איז געווען אַ מלך, האָט ער געהאַט אַ ב" 
יחיד..." נאָר ווייל סיר האַלטען אין מיטען אַ שמועס, ווילט זיך 
מיר ניט אַריינמישען איין מעשה אין דער אַנדערער. לעגען מיר 
אֶפּ רב יוזיפעל'ס מש? אויף אֵיין אַנדערש מאָל, איך קאָן אַייך 
נאָר זאָגען, אַז דער משל איז אפשר נישט געווען אַזױ גלייך צום 
נמשל, נאָר דער עולם האָט געלעקט פון איהם די פינגער, וי פון 
אַלע משלים, װאָס רב יוזיפעל פלענט זיי דערצעהלען. הלואי װאָלט 
רב יוזיפעל געווען אַזאַ בריה אויף צו פערדיענען זיך דאָס שטיקעל 
ברויט, וי ער איז געווען אַ מאַדים אויף צו זאָגען משלים, 

אויסגעהערט דעם משל, רופט זיך אָן צו איהם איינער אַ בעל- 
הבית, -- פון די נכבדים, געוועהנליך, װאָרום ווער דען װעט זיך 
אַיינשטעלען אַרױיסטרעטען קענען אַ רב פאַר אַיין עדה מיט אידען ? 

-- יאָ, רבי, איהר זענט אודאי זעהר גערעכט. דער משל 
איז זעהר אַ שענער מש?. די קשיא אין נאָר: וואו נעמט מען 
געלט? אַ , מושב-זקנים" דאַרף קאָסטען געלט, און כתרילעווקע 
איז אַ שטאָדט פון סאַמע כתריליקעס, אָרעמע לייט, קבצנים, 
דלפנים, עניים ואביונים... 

-- ע! איך על דיר דערצעהלען, קינדעניו, דערויף אויך אַ 
מש?, אַמאָל איז געווען אַ מלך... האָט ער געהאַט אַ זוהן אַ בן- 
יחיד... 

הכלל, װאָס דער מלך האָט געטהאָן מיט זיין בןדיחיד -- דאָס 
איז נישט וויכטיג. וויכטיג איז דאָס, װאָס אונזער רב יוזיפעל 
האָט אויף מאָרגען, זונטאָג, גענומען צוויי בעלי-בתים פון די , פאָר- 
נעמסטע" און איז אַרױיסנעקומען מיט אַ פעטשיילע אין מאַרק, 
גענומען געהן פון קלייט צו קלייט, פון שטוב צו שטוב -- דער 
אַלטער מנהג אין כתרילעווקע אויף צו , מאַכען געלד". פערשטעהט 
זיך, אַז קיין גרויסע קאַפּיטאַלען קאָנען דערפון נישט ווערען. רב 
יוזיפעל? האָט אָבער צייט. ער קאָן בעשטעהן, עס זאָל געדויערען 
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נאָך א וואָך. רוים איז נישט געבוירען געװאָרען אין איין טאָנ. 
װאָס זאָל מען טהון : נעבאַך אַ שטאָדט פון קבצנים ! דער גאַנצער 
אַרוסקוק איז אויף די פרעמדע, די סוחרים, װאָס קומען אַראָפּ 
קיין כתרילעווקע, אָדער גלאַט אַזױ דורכפּאָהרער, װאָס שטעלען 
זיך אִפּ אויף די אַכסניות. דאָרט אַן מע דערטאַפּט אַמאָל אַ 
פוינעל, פליקט מען איהם אַרום אַזױ, אַז ער פּערזאָגט אַ צעהנטען : 
,אַז איהר װועט פאָהרען פערביי כתרילעווקע, זאָלט איהר דאָס 
אויסמיידען אַ מייל אַרום און אַרום --- ס'איז נישט אויסצושטעהן 
פון די דאָרטיגע אָרעמע לייט !"... 

דערהערט, אַז ס'איז געקומען צו פאָהרען פון מאָסקוע אַ איד 
אַ פּאָדראַטשיק, פּאָליאַקאָוו'ס אַ , מענטש", אָדער אפשר פּאַליאַקאָוו 
אַליין, אַ גרויסער מיליאָנשטשיק, --- האָט זיך רב יוזיפעל אָנגע- 
טהאָן שבת'דיג, גענומען אויף זיך דעם טיזליק מיט'ן שטריימעפ, 
װאָס האָט זיך עפּיס נישט געפּאַסט צום גרויסען װאָכעדיגען שטע- 
קען, װאָרום ממה-נפשך: איןז דאָס שבת -- וי קומט אַהער א 
שטעקען ? איז דאָס אין דערװאָכען --- װאָס עפּיס אַ שטריימעל {... 
פערענטפערט איז די קשיא געװאָרען ערשט דעמאָלט, אַז רב יוזיפעל 
האָט מיטגענומען מיט זיך די צוויי פיינסטע בעלי-םתים און איז 
אַװעק מיט זיי גלייך אויף דער אכסניה, צום רייכען פּאָדראַטשיק, 

איך ווייס נישט, וי אַזױ זענען די איבערינע מאָסקװער פּאָד- 
ראַטשיקעס. נאָר דער פּאָדראַטשיק, װאָס איז געקומען קיין 
כתרילעווקע דורכפיהרען אַ באַהן, איז געווען אַ מאָדנער פּאָדראַ- 
טשיק. אַליין אַ קלייניטשקער, אַ פּוכלינקער, מיט פעטע בעקלעך, 
מיט פליישינע ליפּען און מיט קורצע הענטלעך, --- איז דאָס געווען 
אַ בריאה אַ ריהרעוודיגע, װאָס אַז סע געהט, לויפט עס, און אַז סע 
רעדט, שרייט עס און לאַכט מיט אַ צעשאָטען געלעכטערעל: , הע- 
הע-הע !" און די אוינלעך זענען ביי איהם תמיר בענעצט מיט 
טרערען, און אַלסדינג איז ביי איהם ניך, חאַפּענדיג, אויף איין 
פוס, און נערוועז --- מיט פכנת-נפשות ! איהם נישט צו-טרעפען, 
װאָס ער וויל, אָדער איהם זאַטשעפּען מיט אַ װאָרט --- איז חיות 
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נישט זיכער. באַלד צינדען זיך איהם אָן די אויגלעך און ער איו 
קאַפּאַב? אַייך דורס זיין, צערייסען אויף צווייען. אַ מאָדנער, אַ 
מאָדנער פּאָדראַטשיק ! 


איינגעפיהרט האָט ער אויף דער אכסניה, אַז װער סע זאָל צו 
איהם נישט קומען, יהיה מי שיהיה, מעג זיין דער גובערנאַטאָר 
אַלֵיין (אַזױ טאַקי סיט דעם לשון האָט ער אָנגעזאָגט), דאַרף מען 
איהם פריהער אַ קלאָפּ טחון אין דער טהיר, און אַז ער װועט הייסען 
אַריין, דאַרף מען ערשט דעמאָלט איהם מעלדען, ווער עם וויל מיט 
איהם רעדען --- איז אָדער ער בעט אַריינקומען,. אָדער ער הייסט 
קומען מאָרגען. 


פערשטעהט זיך, אַז אין כתרילעווקע האָט מען זיך גענוג אָנ" 
געלאַכט אויף דעם דאָזיגען פּאַרשױן און אויף זיינע נאַרישע געכגי 
האָט איהר געהערט אַ השנה פון אַ מאָסקװער פּאָדדאַטשיק ? לא-רי, 
װאָס איך האָב מיך מטריח געווען און קום צו דיר אַהים, דאַרף 
איך נאָך שטעהן אַ היבשע וויילע אויף יענער זייט טהיר און אויס" 
װאַרטען ביז דו וועסט מיר , פּאַזװאָליען" אַריינקומען צו דיר, אָדער 
אַניט -- װועסט דו מיר הייסען קומען מאָרגען ? ניין, דאָס קאָן 
נאָר אַ מאָסקװער פּאָדראַטשיק. דאַכט זיך, מע דאַרף נישט קיין 
גרעסערען מענשען, וי רב יוזיפעל דער רב, אַ איד אַ למדן און אַ 
גרויסער ירא-שמים. פון דעסטוועגען איז ביי איהם אַלע מאָל, צו 
יעדער צייט, אָפּען טהיר און טויער, כל דכפין --- מיר זענען דאָך 
עפּיס אידען אויף דער וועלט ! 


דערזעהן פאַר זיך רב יוזיפעל דעם רב בכבודו ובעצמו און 
נאָך שבת'דיג אָנגעטהאָן, איז דער בעל-אכסניה, אַ איד מים אַ 
ליולקע-ציבעק, מיט א היבשען בויך און מיט אַ צעשפּילעטען פונ- 
פאָרענט, ממש מבולב? געװאָרען: , ברוכים הבאים! סקאָצעל 
קומט ! אַזאַ גאַסט! דער רב אַלֵיין ביי מיר אין שטוב ! אַזאַ זכיה ! 
רבי, זיצט... װאָס? צום אורח דאַרפט איהר? מיט'ן גרעסטען 
כבוד !... 
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און דער בעל-אַכסניה האָט נאָר פערגעסען פונ'ם ,יהיה מי 
שיחיה" און פונ'ם , גובערנאַטאָר", אַװעקגעלעגט דעם ליולקע-ציבעק, 
פערשפּילעט דעם פונפאָרענט און האָט צוגעפיהרט דעם רב מיט די 
צוויי פיינסטע בעלי-בתים צום אורח'ס טהיר, און אַלֵיין איז ער 
נעלם געװאָרען. 


מיט װאָס דער אורח איז דאָרט געווען אין דער מינוט בע- 
שעפטיגם -- איז שווער צו זאָגען. אפשר האָט ער געהאַלטען 
סאַמע אין מיטען רעכענונג וועגען אַייזענבאַהן, וואו מע זאָל ציהען 
די רעלסען און וואו מע זאָל אַװעקשטעלען דעם װאָקזאַל? אָדער 
אפשר אין ער געלעגען ביי זיך אין צווייטען צימער אָנגעשפּאַרט 
און געדרימעלט 4 אָדער אפשר איז ער דאָרט געזעסען גלאָט אַזױ 
און געשמועסט, געפּלױדערט מיט'ן בעל-אַכסניה'ס יוננער שנור 
די הולטייקע, װאָס טראָגט איינענע האר און האָט פיינט דעם 
מאַן -- אַלע ווייסען דאָס ? ווער קאָן עס וויסען, װאָס אַ איד אַ 
פּאָדראַטשיק פון מאָסקווע, אַ יונג מיט ביינער און אַ מיליאָנשטשיק 
דערצו, טהוט ביי זיך איין מענש אַליין אין צוויי צימערען? נאָר 
אַז די כתרילעווקער דעפּוטאַציע איז אַריינגעקומען צו איהם אינ'ם 
ערשטען חדר, האָבען זיי איהם נישט געטראָפען. זיי האָבען נאָר 
בעמערקט, אַז די טהיר פונ'ם צווייטען חדר איז אָפען און ס'איז 
דאָרטען זעהר שטי?. געהן וייטער האָבען זיי נישט געװאָלט. 
ס'איז נישט קיין דרך-ארץ -- טאָמער שלאָפט ער? זענען זיי 
געפאַלען אויף אַ המצאה און האָבען אַלע דריי געגעבען אַ הוסט 
(אַזױ איז דער מנהג אין כתרילעווקע). האָט דער פּאָדדאַטשיק 
דערהערט, איז ער אַרױסגעלאָפען נישט טוידט, נישט לעבעדינ. 
דערזעהען אומבעקאַנטע געסט, איז ער באַלד געװאָרען מלא כעס 
וחמה און האָט זיך צעשרינען אויף זיי אויפ'ן מאָסקװער אופן:; 


--- ווער אי 4 װאָס. דאַרפט איהר, אַזעלכע און אַזעלכע? 
ווער האָט אֵייךְ אַריינגעלאָזט ? איך האָב דאָך טויזענד מאָל אָנ- 
געזאָגט, אַז , אֶהן אַ דאָקלאַד" זאָל מען צו מיר נישט געהן ! 
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ס'איז אַ סברה, אַז ער האָט אויסגענוצט דערביי, זאָגט מען, 
דאָס װאָרט {זשידי... ס'איז אַפילו נישט צו גלויבען אַזעלכעס 
אויף א אידען, נאָר אַ מענש, און אַ מיליאָנשטשיק דערצו, אַז מע 
ברעננט איהם אַריין אין נרים-צאָרן, קאָן ער אָפּטהון נאָך א סך 
ערגערע זאַכען.. 


אונזער לעזער, װאָס איז שוין בעקאַנט גענוג מיט'ן כתרילעוו" 
קער רב, ווייסט גאַנץ גוט, װאָס פאַר אַ איד אַיין עניו אָט דער 
רב יוזיפע? איז. ער ועט אַייך קיינמאָל נישט זיין קיין קופץ 
בראש, ער האָט תמיד ליעב זיין בעסער דער לעצטער, װאָרום ער 
געהט מיט דעם גאַנג, אַז א בשריודם דאַרף זיך נישט חאַפּען 
ער האָט נישט װאָס אָנצוווערען און װעט קיינמאָל נישט פערשפּע- 
טינען,. נאָר דאָ האָט ער געמוזט אַרױסטרעטען מיט איין פוס 
פריהער, וויי? יענע , פאָרנעמסטע בעלי-בתים" האָבען זיך פּשוט 
איבערגעשראָקען פאַר'ן מיליאָנשטשיק, װאָס האָט זיך צעלאָזט אויף 
זיי מיט די הענד און צוגעטופּעט מיט די פיס. ווער ווייסט, װאָס 
ער איז ? אפשר איז ער פּאַליאַקאָוו'ס אַ , מענטש", און אפשר איז 
דאָס פּאַליאַקאָוו אַליין ? האָבען זיי שוין בעל-כרחם געמוזט אַביסעל 
אָפּרוקען זיך צוריק, זיין אַביסעל נעהענטער צו דער טחיר. אַ 
קשיא, װאָס סע מאַכט זיך... נאָר איין רב יוזיפעל האָט זיך עפּיס 
איצטיגס מאָל גראָד נישט דערשראָקען. ער איז געגאַנגען מים אַ 
ממה-נפשך; איז דער מענש אַ גרויסער מענש, דאַרף איך 
פאַר איהם קיין מורא נישט האַבען. אלא װאָס דען? ער איז 
אַ קליין מענשעלע, -- האָב איך אודאי פאַר איהם נישט װאָס 
מורא צו האָבען !... איז ער אַרױסגעטרעטען קעגען איהם מים 
שטאַרקייט און רופט זיך אָן צו איהם אַזױ צו זאָגען : 


--- זייט זשע מוח?, איהר שרייט... אפשר זענט איהר גע- 
רעכט... האָט קיין פאַראיבעל נישט, װאָס מיר האָבען אַייךְ אפשר 
געשטעהרט... מיר זענען זיך אָבער עוסק אין אַ מצוה, און שלוחי- 
מצוה, שטעהט ביי אונז געשריבען, אינן ניזוקין -- דער װאָס איז 
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אֵיין עוסק במצוה -- דעם קאָן נישט שאַדטען.. סיר זאַמלען 
נדבות, פאַרשטעהט איהר מיך, אויף אַ נרויסע זאַך, אויף א , מושב- 
זקנים... 


דער פּאָדראַטשיק פון מאָסקווע איז גאָר געבליבען אֶהן ווער" 
טער. דאָס אַרײינרייסען זיך צו איהם , אֶהן אַ דאָקלאַד" פון אט 
די דריי אידען פּלוצים אין מיטען דרינען און דאָס האַלטען זיך פון 
אָט דעם דאָזיגען אַלטען מיט'ן שטריימעל?, װאָס האָט איהם אויס- 
געוויזען אי נאַריש, אי פרעך, האָבען אונזער אורח אַזױי אויפנע- 
בראַכט, אַזױ צעקאָכט, אַז ער האָט דערפיהלט, װי עס האָט איהם 
דערלאַנגט אַ קיצעל אין נאָז און אַ הויב-אויף דעם מח און דאָס 
גאַנצע בלוט איז איהם אַריין אין פּנים אַרײין, ער איז פּשוט אַרױס 
פון די כלים און אַזױ שטאַרק פערלוירען זיך, אַז ער געדענקט אַליין 
נישט, װאָס מיט איהם איז געווען. עס האָט זיך עפּיס וי קענען 
זיין איינגענעם ווילען אויפגעהויבען ביי איהם די האַנד, און ער 
האָט מיט'ן גאַנצען כח אַראָפּגעלאָזט דעם אלטען אַ הילכיגען פלאָמ- 
פייעריגען פּאַטש. 


-- נאָט אַייךְ! אָט האָט איהר אייך א , מושב-זקנים" !... 


פונ'ם דאָזיגען פּאַטש זענען ביי'ם אַלטען אַראָפּגעפלױגען פון 
קאָפּ דאָס שטריימע? מיט דער יאַרמעלקע אינאיינעם, און דער 
כתרילעווקער רב איז נעבליבען שטעהן א ויילע בנלוייראש -- 
דאָס ערשטע מאָל אפשר אויף זיין לעבען... עס האָט אָבער גע- 
דויערט נישט מעהר וי אַ רגע כמימרא, האָט דער רב רב יוזיפעל? 
קודם זיך אַיינגעבױיגען, אויף דער גיך אויפגעהויבען דאָס שטריימע? 
און צוגעדעקט דעם נאַקעטען קאָפּ. דערנאָך האָט ער פּאַװאָלינקע 
זיך אַ טאַפּ געגעבען ביי דער באַק און אַ קוק געטהאָן אויף דער 
האַנד, צי איז ער חלילה נישט צע'דם'ט? און טאַקי באותה שעה 
רופט ער זיך אָן צום אורח שטי? און בנעימות'דיג, מיט אַ מאָדנעם 
שמייכעלע, און דאָס פּנים איז איהם טוידט, וי ביי אַלע טוידטע : 
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--- נו, מילא, דאָס האָט איהר, הייסט עס, גענעבען מיר. 
װאָס זשע װעט איהר עפּיס געבען, רב איד, פאַר די אַלטע קראַנקע 
נעבאַך, איך מיין טאַקי אוים'ן , מושב-זקנים" מיין איך ? 


װאָס ווייטער איז געווען --- לאָזט זיך נישט דערצעהלען. 
קיינער ווייסט נישט, װאָרום די , פאָרנעמסטע בעלי-בתים", אַז זיי 
האָבען דערהערט פונ'ם פּאָדראַטשיק די מאָסקװער שפּראַך, האָבען 
זיי שוין נישט געסטייעט... און דער רב רב יוזיפעל האָט גלאַט 
נישט געװאָלט רעדען דערפון... אַז ער איז אַרױסגענאַנגען פון דאָר* 
טען, האָט איהם דאָס פּנים מאָרנע געשיינט. איין באַק (רי לינקע) 
האָט געשיינט מעהר פון דער אַנדערער... און ער האָט מיט זיין 
בנעימות'דיג שמייכעלע געזאָגט : 

--- מזלדטוב, אידען, איך קאָן אַייך אָנזאָגען א בשורה : מיר 
האָבען מיט'ן אויבערשטענס הילף אַ , מושב-זקנים", אָבער אַ , מושב- 
זקנים", הערט איהר, אַז נאָט און לייט וועלען זיך פרעהען... 

די , קליינע מענשעלעך" װאָלטען אפשר דעם רב נישט אינ" 
נאַנצען געגלויבט, ווען זיי זאָלען נישט הערען פונ'ם פּאָדראַטשיק 
אַלֵיין מיט זייערע אויהערען, װוי ער זאָגט און קלאַפּט זיך מיט רי 
קורצע פיננער אין דער ווייסער מאַנישקע : 

-- אידען, איך שטע? אַייך אַװעק אַ ,מושביזקנים". איך, 
איך !... -- און נישט נאָר געהערט מיט די אויהערען, נאָר מע האָט 
נעזעהען מיט די אוינען אין ניכען, װוי דער פּאָדראַטשיק געהט-אום 
מיט'ן רב אין שטאָרט, מעסט מיט'ן שטעקען : אָט דאָ װועט שטעהן 
דאָס הויז. אט אַזױ פיעל װעט זיין די לענג, און אָט אַזױ פיעל 
די ברייט"... און אט האָט מען שוין געבראַכט צו פיהרען ציגעל, 
געהילץ און אַנדערע מאַטעריאַלען --- און עס געהט אַ גאַנג. 

אמת, עס האָבען זיך געפונען בעלנים, װאָס האָבען גענומען 
אויספרענען ביי'ם רב, אױיסטאַפּען, ציהען װערטער: ,רבי! וי 
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אַזױ איז געווען די מעשה ? װוי אַזױ האָט אַייך ד ע ר ד אַ זינער 
מפייס געווען פאַר די האַרטע רעד 7... װאָס האָט איהר אי ה ם 
געזאָנט און װאָס האָט ער אַ ייךף געענטפערט 4".. רב יוזיפעל 
האָט אָבער אַלסדינג דורכגעלאָזט פערביי און פעררעדט דעם עולם 
די צייהן, געשמייכעלט דערביי מיט זיין שטענדיג בנעימות'דיג 
שמייכעלע : 

--- אָבער א , מושב-זקנים" וועלען מיר, אס-ירצה-השם, האָבען, 
הערט איהר, אַז גאָט און לייט וועלען זיך פרעהען !... 

8* * 
אל 

אֵיין עבירה --- דאָס , מושב-זקנים" שטעהט נאֶךְּ עד היום 
לעדיננ: רב יוזיפעל איז שוין עליו השלום -- נישטאָ מיט װאָס 
צו פיהרען. די כתרילעווקער קליינע מענשעלעך האָבען שוין אַזאַ 
מז?: חלומ'ט זיך זיי אַיינגעמאַכטס -- פעהלט זיי אַ לעפעל; 
שנגעגרייט אַ לעפעל -- חלומ'ט זיך זיי נישט קיין איינגעמאַכטס 


אַ פּטחיגע עקספּראָפּריאַציע 


געשריבען אין יאָהר 1908, 














א פּסחײיגע עקספּראָפּריאַציע 


א. 


כתרילעווקע האָט פון תמיד אָן נאָכגעטאַנצט אַדעס; נאָר 
פון זינט עס האָבען זיך אָנגעהויבען די בחלות, טרעט כתרילעווקע 
נישט אִפּ פון אַדעס אויף קיין האָר ; אין אַדעס אַ סטרייק -- אין 
כתרילעווקע אַ סטרייק; אין אַדעס קאָנסטיטוציע --- אין כתרי" 
לעווקע קאָנסטיטוציע ; אין אַדעס אַ פּאָגראָם --- אין כתרילעווקע 
אַ פּאָנראָם. איינער אַ 5ץ האָט אַרױסגעלאָזט אַ קלאַנג, אַז אין 
אַדעס האָט מען אָנגעהויבען זיך אָפּשנײידען די נעזער, האָט מען 
אין כתרילעווקע גענומען שאַרפען מעסערס ; אַ גליק, װאָס אין 
כתרילעווקע נופא האָט מען ליעב קוקען אויף יענעם, דעריבער האָט 
יעדער געװאַרט, ביז דער ערשטער ועט זיך אָפּשנײדען די נאָז. 
און מע װאַרט נאָך עד היום... 


נאָך אַזאַ מין חהקדמה װעט שוין קיינעם קיין וואונדער נישט 
זיין, װאָס עס געהט נישט אַװעק כמעט אַ טאָג, מע זאָל נישט 
לייענען אויף די נאַזעטען אַלע מאָל אֵַיין אַנדער אומנליק פון 
כתרילעווקע : וי אַזױ ,חברה" האָבען זיך אַרײנגעחאַפּט צו אַ 
בעקער און האָבען עקספּראָפּריאירט דאָס גאַנצע געבעקס, אָדער 
װוי אַזױ אַ שוסטער האָט שוין געהאָט כמעט געענדיגט אַ פּאַר 
שטיוועל --- ס'איז געבליבען נאָר אַרויפצװזעצען אַ פּאַר פּאָדעש- 
וועס מיט די אָפּצאַסען, -- איז מען איהם בעפאַלען אין מיטען 
העלען טאָג, אָפּגעזאָגט דעם געוויסען פּסוק ,, שאו ידיכם" --- ,רוקי 
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ווערך !" --- און צוגענומען די שטיווע?. אָדער אַ איד אֵיין אָרע- 
מאַן איז געגאַנגען איבער די הייזער --- דאָנערשטאג איז געווען די 
מעשה -- האָט מען איהם זאַסטעמפּעט ערגיץ אין אַ געסעל, צו- 
געשטעלט איהם אַ פּיסטױל נלייך אין פּנים אַריין און אויסגעטריי- 
סעלט ביי איהם װאָס ער האָט געהאַט. אַָדער הערט א מעשה, 
װאָס אַ אידינע דערצעהלט... נאָר װאָס אַ אידינע דערצעהלט ויל 
איך אַייךְ נישט איבער'חזר'ען; אַ פרוי האָט שװאַכע נערוען, 
די צייט איז אֵיין אומרוהיגע, עס קאָן זיך איהר אויסווייזען אַ קוצע 
קוה פאַר אַ באַרנבוים... איך וויל נישט נעמען אויף זיך , די פער- 
אַנטװאַרטליכקײט פאַר דער געזעלשאַפּט .= / 

בקיצור, עס איז אַװעק אין כתרילעווקע א סדרה עקספּראָ- 
פּריאַציעס, איינע שרעקליכער פון דער אַנדערער. עס איז געװאָרען 
א מורא צו לעבען אויף דער וועלט, און מע האָט אָנגעהויבען בענקען 
נאָך די אַלטע גוטע יאָהרען, ווען איין פּריסטאַוו, װאָס פלעגט נעמען 
אַ קערבעל, האָט געקאָנט האַלטען אַ גאַנצע שטאָדט ביי זיך אין 
זשמעני, און מע האָט אָנגעהויבען בעטען גאָט און תפלה טהון: 

--- גװואַלד, רבונודשל-עולם, השיבנו נאַזאַד, האַרצעדיגער פאָ- 
טער, חדש ימינו כקדם |... 

דאָס איז אָבער נאָך אַלץ נישט מעהר וי א הקדמה. די 
מעשה הויבט זיך ערשט אָן. 


ב. 


בנימין לאַסטעטשקע אז דער גרעסטער נניד אין 
כתרילעווקע. אויסרעכענען זיין גרויסקייט האָט נישט קיין שיעור, 
ערשטענס, האָט ער מחותנים רייכע אויף דער נאַנצער וועלט. די 
מחותנים זענען שוין איצט נישט אַזױ רייך, וי זיי זענען געווען 
אַמאָל, איבער היינטיגע צייטען מיט היינטיגע אָנזעצען --- ס'איז 
נאָר קיין חידוש נישט; אַ חידוש איז נאָר, װי אידען האלטען זיך 
נאָך, און ווער שמועסט די כתרילעווקער אידען -- זענען שטארקער 
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וי אַייזען ! וי העריננ אין אַ פאָס האָבען זיי זיך צונויפגעפּאַקט 
אַלַע אויף איין אָרט, און זיי פרעסען איינס דאָס אַנדערע לעבע- 
דיגערהייד, א שטיקעל גליק אָט דאָס אַמעריקע, װאָס נעמט:צו 
פון דאָרטען אַלֶע יאֶהר כמעט צוויי מאָל אַזױ פיעל, וויפיעל עס 
שטאַרבען-אויס פון הונגער, פון פּאָנראָמען און פון אַנדערע שלעק... 
פון דעסטווענען, זעהט איהר דאָך, אַז גאָט װויל, איז נאָך דאָ אין 
כתרילעווקע אַ איד אַ נגיד, װאָס הייסט בנימין לאַסטעטשקע, װאָס 
אַלע זענען איהם מקנא, װאָס ער דאַרף נישט אָנקומען צו קיינעם, 
אַחוץ צו זיינע רייכע מחותנים. סאָהלט אֵייך, אָנקומען צו א 
רייכען מחותן איז עפּיס אויך נישט אַזאַ זיס שטיקעל ברויט, מחמת 
ראָס רוב רייכע מחותנים זענען בטבע, נישט אויסגערערט זאָל זיין, 
גרויסע חזירים... פון דעסטוועגען איז בנימין לאַסטעטשקע פאָרט 
דער נגיד אין כתרילעווקע. אַז מע דאַרף אַ מאָל אַ טובה, וואוהין 
געהט מען? צו בנימין לאַסטעטשקע. און בנימין לאַסטעטשקע 
זערט אויס, העלפט א מאָל מיט אַיין עצה, אַ מאָל מיט אַ גוט 
װאָרט, א מאָל מיט אַ קרעכץ --- גוט איז אויך דאָס, װאָרום אֶהן 
דעם װאָלט דען געווען בעסער ? אַלץ איין שוואַרץ יאָהר. 

װאָס איז דער חילוק פון אַ כתרילעווקער נגיד ביז, למשל, אַ 
נגיד אין יעהופּעץ ? די יעהופּעצער נגידים האָבען ווייכע הערצער, 
קאָנען נישט צוזעהן דעם צער פון די אָרעמע לייט, האַלטען זיי 
טערמאכט דִי טהיר, שטעלעך-אַװעק אַ שװייצאַר ביי דער שוועל, 
לאָזען נישט צו קיין בךאָדם, װאָס געהט נישט אנשטענדיג אָנ" 
נעטהאָן. און אַז עס קומט דער ליעבער זומער, הויבען זיי זיך אויף 
וי די שװאַלבען און פאָהרען-אַװעק קיין אויסלאַנד --- געהט זוכט 
זיי! אַנו, זאָל פּרובען אַ כתרילעווקער נניד אַזױ טהון, װעט מען 
איהם די ביינער צעטראָנען ! צי ער וויל, צי ער װויל נישט --- בנימין 
?אַסטעטשקע איז ראש יראשון אין קה?. אין אַלע צדקהזאַכען 
איז ער דער ערשטער, נישט נאָר אויף צו נעבען די ערשטע נדבה, 
נאָר אויף צו נעמען דאָס שטעקעל, מחילה, און געהן פון שטוב צו 
שטוב צונויפנעמען גדבות פ ון אָרעמע לייט פ א ר אָרעמע לייט., 
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היינט ווער שמועסט ערב פּסח ביי'ם צונויפנעמען , מעות 
חטים" -- אַ ! דעמאָלט מענט איהר זיך פערגינען אַ קוק טהון אויף 
בנימין לאַסטעטשקע חאָטש פון דער ווייטען. איך וייס נישט, 
אויב דער גרעסטער כלל-טהוער פון דער גאַנצער וועלט האָט פאַר 
דעם ברענענדיגסטען ואַה?-קאַמפּף אַמאָל אַזױ געשוויצט, וי אונ- 
זער לאַסטעטשקע שוויצט גנאַנצע פיער װאָכען פאַר פּסח! ער 
שווערט, אַז פון פּורים ביז פּסח שלאָפט ער אין אָנטהון! לאָמִיר 
איהם נלויבען אויף נאמנות, װאָרום װאָס קומט איהם אַרױס פון 
דעם ? קיין געלד פאָדערט ער נישט פֿאַר זיין טרחה. אִי, איהר 
װועט זאָנען, ער טהוט עס צוליעב כבוד? זאָל זיין אַזױי. ‏ ואָס 
קאָן עס אַייך אַהרען ? יעדער מענש ויל כבוד; אפילו שררות 
האָבען עס נישט פיינט. סיר וועלען די נאָטור פונ'ם מענשען נישט 
איבערמאַכען --- פאַרפאַלען ! 


דער מנהנ פון צונויפנעמען מעות-חטים פֿאַר אָרעמע לייט 
אויף פּסח איז זעהר אֵיין אַלטער מנהג, זעהר אַ קאָנסערװאַטיו 
מיטעל פון , פילאַנטראָפּיע" ; דאָך, מיין איך, איז ער נישט אַזױ 
ביטער, וי די היינטיגע ווילען אונז אַיינרעדען. זיי זאָגען, אַן 
, פילאַנטראָפּיע איז א שחיטה פאַר דער געזעלשאַפט",. איך ויל 
מיך מיט זיי אין חקירות און אין פּאָלעמיק נישט אַרײנלאָזען, איך 
ווי? נאָר זאָנען, אַז נאָך מיין מיינונג, איז דאָ נאָך א פיעל ערגערער 
מנהג ;: װאָס די נגידים ווילען נישט נעבען, און װאָס מע דאַרף 
ביי זיי רייסען פון די צייהן. און נאָך טויזענד מאָל ערנער איז 
דאָס, װאָס די שענע מענשען, װאָס ווילען נישט געבען. ווילען אַייך 
אַיינרעדען אַ קינד אין בויך, אַז דערפאר נעבעוז זיי נישט, ווייל 
ס'איז פאַרהאַן ביי זיי אַ , פּרינציפּ"... פאַר אַזעלכע מענשען זאָלט 
איהר אַנטלױיפען; אַזעלכע מענשען זענען טרוקען, װוי אַ טרוקען 
פישעל, און אומעטיג, וי אַ קאַץ... דאַנקען גאָט, װאָס אין כתרילעוו" 
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קע איז דער , פּרינציפּ" נאָך נישט אַריין אין דער מאָדע. די װאָס 
געבען נישט, געבען נישט דערפאַר, ווייל זיי האָבען נישט... ערב 
פּסח אָבער, אַז עס קומט צו מעות-חטים, איז דאָס אויך קיין תירוץ 
נישט. אין כתרילעווקע נעהט אַ שפּריכװאָרט: גיעדער איד איז 
מחויב אָדער ג עב ען מעות-חטים, אָדער נע מ ען מעות-חטים.. 

מאָדנע מענשען די כתרילעווקער אידען ! טויזענדער יאָהרען 
זענען אַװעק, זינט זייערע עלטער-עלטער-זיידעס האָבען זיך בעפרייט 
פון גלות-מצרים, קאָנען זיי זיך נאָך עד היום נישט אָפּגעװעהנען 
פון צו עסען מצות אַכט טאָג דורכאַנאַנד אַלע יאָהר, און איך האָב 
זעהר מורא, אַז דער דאָזיגער טרוקענער מאכל וװעט נאָך לאַנגדלאַנג 
נישט אַרױס פון דער מאָדע... אַ נאַנץ יאָהר וועט אַייך אַ כתרילעוו" 
קער איד שװאָלען פון הוננגער, און קומט פּסח, מעג זיך איבער" 
קעהרען די וועלט, מוז ער זיין פערזאָרגט מיט מצות ! עס איז נאָך 
נישט געווען דער פאַל, אַז אַ איד זאָל דאָרט שטאַרבען פּסח פון 
הונגער,. און טאָמער מאַכט זיך אַ מאָל אַזאַ פאַל, דאַרף מען איהם 
פערשרייבען אויפ'ן חשבון פונ'ם יֹאָהר, דאָס הייסט, ער אין גע- 
שטאָרבען נישט חלילה מחמת דעם, װאָס ער האָט נישט געהאַט 
די אַכט טאָג פסח קיין מצה, נאָר מחמת דעם, װאָס ער האָט נישט 
געהאָט קיין ח מץ אין די 857 טעג פון א גאַנץ יאָהר. עס איז, 
פעוישטעהט איהר מיך, אַ גרויסער אונטערשיעד ! 


ד. 


נישטאָ איין זאך אויף דער וועלט, װאָס זאָל נישט האָבען קיין 
אױיסנאַהם. דאָס יאָהר, װאָס מיר בעשרייבען אונזער געשיבטע, 
איז געווען פאַר כתרילעווקע אַזאַ יאָהר, װאָס מע האָט אַזעלכעס 
קיינמאָל נישט נעהערט. עס האָט זיך אַרױסגעװיזען, אַן נע- 
מערס אויף מעות-חטים זענען מעהר װי עב ערס. מע זאָל 
זיך נישט שעמען פאַר לייטען, װאָלטען כמעט אַלע אידען דאָרטען 
זיך נישט אַפּנעזאָגט פון צו נעמען מעות-חטים... אַ צער-בעלי-חיים 
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געווען אָנצוקוקען אונזער נגיד בנימין לאַסטעטשקע, וי ער זיצט 
אין , קאָמיטעט" דעם לעצטען טאָג װאָס פאַר פּסח און האַלט אין 
איין אָפּזאָנען : 

--- נישטאָ קיין געלט !.,.. אוױיסגעגאַנגען !... האָט קיין פאַר- 
איבעל נישט |... 

--- דערלעבט איבער אַ יאָהר, -- האָבען איהם געענטפערט 
די , אָפּנעזאָנטע" אָרעמע לייט און צוגעלענט אונטער דער נאָז: -- 
און איהר זאָלט קומען צו אונז נאָך מעות-חטים... 

איינס נאָךְ דאָס אַנדערע זענען די אָרעמע לייט אַרױס פון 
, קאָמיטעט" מיט לעדינע הענד און מיט רויטע פּנימ'ער, וי פון 
א שוויץ-באָד, געשאָלטען די נגידים אויף װאָס די וועלט שטעהט --- 
ס'זאָל פאַלען אין ים אַרין. 

צווישען די לעצטע , אָפּגעזאָנטע" איז געווען א גאַנץ בינטעל 
בחורים, אַרבייט-יונגען, װאָס דרעהען זיך אום אַ נאַנץ ווינטער 
אֶהן אַ שטאָך אַרבײט. סע האָט שוין פערקויפט פון זיך אלץ, 
װאָס מע האָט געהאט. איינער האָט פערזעצט אַ זילבערנעם זייגער 
און פאַר'ן נעלר געקויפט פּאַפּיראָסען, און אַלע בחורים האָבען גע- 
רויכערט, אום צו שטילען דעם הונגער אַלע בחברותא -- מעשה 
קאָמונע... געקומען אין ,קאָמיטעט", האָט דאָס בינטע? בחורים 
אַרױסנעשטעלט פאַר'ן גענעראל-רעדנער איינעם, אַ דאַמסקי שניי- 
דער, מיט'ן נאָמען שמוא?-אבא פיננערהוט. און חאָטש שמואל- 
אבא פינגערהוט איז געווען דער גענעראַלדרעדנער, פון דעסטווענען 
האָט איהם דאָס נאַנצע בינטעל מיטגעהאָלפען, און אַלע האָבען נע- 
רעדט, גע'טענה'ט, אַז זיי געהעןדאויס פון הונגער, ממש זיי פאַלען 
מיט'ן פּנים צו דער ערד. דער גבאי ראשון פון , קאָמיטעט", 
בנימין ?אַסטעטשקע, האָט זיי געלאָזט רעדען, און אַז זיי האָבען 
אויסגעלאָזט, האָט ער אָנגעהויבען בזו חלשון : 

--- האָט קיין פאַראיבעל נישט, אַײיערע רעד זענען אַרוסנע- 
װאָרפען. ערשטענס, זענט איהר נישט סקיין באַװייבטע, און מיר 
געבען מעות-חטים נאָר פאַר באַװייבטע ; צווייטענס, זענט איהר, 
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קיין עין-הרע, יונגע לייט, װאָס קאָנען געהן אַרבייטען און פאַר" 
דיענען אויף פּסח. דריטענס, איז היינטיגס יאָהר ביי אונז אַ גע" 
רעטעניש אויף אָרעמע לייט, פאַרהאַן מעהר נעמערס, וי געבערס ; 
פיערטענס --- ס'איז אַ בזיון צו זאָגען, מיר האָבען שוין נישט פון 
גאַנץ פריה אָן אַ צעבראָכענעם גראָשען אין דער קאַסע. טאָמער 
גלויבט איהר נישט, נאָט זעהט. 


און דער גבאי ראשון פון קאָמיטעט האָט זיי איבערגעקעהרט 
זיינע אַלע קעשעניס אויף דער לינקער זייט, בעוויזען אויג-אויף- 
אוינ, אַז ער איז נקי, ריין װי גאָלד. דאָס בינטעל איז געבליבען 
אֶהן 5שון, נאָר דער לידער, שמואל-אַבא פינגערהוט, האָט אַ פֹּה 
קדוש --- מע דאַרף איהם די צונג נישט פּיקען. ער האָט זיך אָנ" 
גערומען צום נבאי מיט אַ גאַנצער דרשה האַלב אידיש, האַלב רוסיש : 


-- זשאַל, װאָס איהו האָט נישט אָנגעהויבען פונ'ם סוף, 
װאָלט איהר פאַרשפּאָרט טראַטיען אַזױ פיעל פּאַראָך פּאָנאַפּראַסנאָ. 
נאָר איך על אַייך געבען אַ װאָזראַזשעניע אויף אַלע אַײיערע דאָ- 
װאָדען. װאָפּערװיך, װאָס מיר זענען חאָלאָסטיאַקעס --- איז דאָס 
פאַר אֵייך אַ מעלה : װוינצינער אָרעמע לייט אין שטעדטעל. װאַ- 
װוטאָריך, װאָס איהר זאָגט : אַרבייטען --- סדיעלאַיטע אַראָלזשע- 
ניע! גיט אונז אַרבײט, וועלען מיר אַייך איבערקעהרען די וועלט ! 
ווטרעטיך, װאָס איהר זאָגט : אָרעמע לייט, איז אין דעם שולדיג 
דער קאַפּיטאַליזם ס'אַדנאִי סטאָראָני און די עקספּלאָאַטאַציע פונ'ם 
פּראָלעטאַריאַט ס'דרונאָי סטאָראַני. אַ װטשעטװיאָרטיך, ואָם 
איהר װיװאָראַטשעװעט די קעשענים אויף דער לינקער זייט, איז 
דאָס נישט קיין דאָקאַזאַטעלסטװאָ. מיר סאָמניעװאַיען זיך נישט, 
אַז ביי אַייך אין דערחיים, נאַפּרימער, זענען די שאַפעם אָנגעפּאַקט 
מיט מצות, אייער, ציבעלעס און קאַרטאָפליס און גענזענשמאַלץ 
און טאָמו פּאָדאָבנאיע, און וויין אויך אויּ ארבע כוסות... איהר 
זענט אַלֵע בורזשוקעס און בעזסאָוועסטנע עקספּלאָאַטאַטאָרעס -- 
און באָלשע ניטשעוואָ! טאָװאַרישטשי, קומט לאָמיר געהן !.. 
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מיר מוזען נאָכגעבען, אַז כתרילעווקע, װאָס טאַנצט-נאָך אַדעס 
און אַלֶע אַנדערע גרויסע שטעדט, איז נאָך אַזױ ווייט נישט פאָר" 
נגעשריטען, אַז אַזא עקספּלאָאַטאַטאָר, װי אונזער נגיד בנימין לאַס- 
טעטשקע, זאָל עפענען די שאַפעס, צעטיילען פאַר די אָרעמע לייט 
די מצות מיט די אייער מיט די ציבעלעס מיט די קאַרטאָפליס 
מיט'ן גענזענשמאַלץ און מיט'ן וויין אויף ארבע כוסות, און אַלין 
זאָל ער בלייבען מיט ווייג און קינדער אט אַזױ אָ... איך בין אָבער 
איבערצייגט, וי צוויי מאָל צוויי איז פיער, אַז מיינע כתרילעווקער 
עקספּלאָאַטאַטאָרס וועלען דאָס זיכער טהון, זאָל נאָר פריהער בע" 
ווייזען אַדעס, אָדער יעהופּעץ, אָדער אַנדערע גרויסע שטעדט אַזאַ 
מין ביײישפּיעל. כתרילעווקע, מיינע ליעבע פריינד, אין נישט 
מחויב צו זיין די ערשטע אויפ'ן יריד.., 


ה. 


מיט אַ ריינעם געוויסען, אַיין אױיסנגעבאָדענער, אַ יום-טוב- 
דינער, האָט זיך בנימין ?אַסטעטשקע אַועקגעזעצט מיט ווייב און 
קינדער די ערשטע נאַכט פּסח צום סדר, רוהיג און אויפנעלעגט, 
טאַקי װוי אַיין אמת'ער מלך, װאָס פיהלט זיך גוט אין זיין מלוכה. 
אין דער רעכטער האַנד האָט ער די מלכה, שרה-לאה זיין ווייב, 
אויסנעפּוצט יום-טוב'דיג מיט אַ נייער זיידענער פאַטשיײילע, פון 
וועלכער עס קוקעך-אַרױים צוויי לאַנגע באָמבעלדיגע אויהרינגלעך 
פון עכט זילבכער 84טע פּרוג, און אַרום און אַרום טיש די קינדער, 
די פּרינצען מיט די פּרינצעסינס --- אַ גאַנצער בוקעט פון אויסגע- 
צװאָגענע קעפּלעך, רויטע בעקלעך, בלישטשענדינע אוינלעך,. אפילו 
זלאַטקע די דיענסטמויד, װאָס אַ נאַנץ יאָהר איז זי אײיננעשפּאַנט 
אין יאָך און אַרבײיט וי אַיין עזעל, האָט זיך אױיסגעצװאָגען און 
אָנגעזייפט מיט פּאַטשולײ-זײף און אַריין אין אַ ניי סיצען קליירעל 
מיט נייע , באָטינקעס" און מיט אַ ברייטער רויטער סטענגע אוים'ן 
שװאַרצען גלאַנצענדינען שטערן. אַלע פיהלען זיר גוט, מחיה, פריי, 
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גלייך וי זיי אַליין זענען נאָרזװאָס אַרױיס פון מצרים. מיט אַ 
קנאק האָט דער יוננסטער פון די פּרינצען אָפּנעקלאָפּט די פיער 
קשיות, און דער פאָטער דער מלך, בנימין לאַסטעטשקע, האָט גע" 
נומען לאַנגזאַם, מיט זעהר אַ שענעם ניגון, אויף אַ הויך קול, ענט- 
פערען איהם אַ תירוץ, דעם אַלטען תירוץ : עבדים היינו --- קנעכט 
זענען מיר געוועזען, לפּרעה במצרים --- ביי פּרעה'ן אין מצרים, 
האָט אונז גאָט אַרױסגעצױינען פון דאָרטען מיט אַ שטאַרקער האַנד 
און מיט נרויסע וואונדער, בעצאָהלט פּרעה'ן סיט צעהן שענע 
מכות... און האָט גענומען אויסרעכענען אויף אַ קול און מיט אַ 
נינון די שענע מכות. פּלוצים... 
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פלוצים האָט זיך דערהערט אַ קלאָפּ אין טהיר, און נאָך אַ 
קלאָפּ, און נאָך צוויי קלעפּ. וער זאָל דאָס זיין?... ,עפענען, 
אָדער נישט עפענען ?"... און עס איז געבליבען, אַן יאָ עפענען, 
װאָרום דאָס קלאָפּען איז געװאָרען װאָס ווייטער אַלץ שטאַרקער 
און שטאַרקער, און דער מלך און די מלכה און די פּרינצען זענען 
אַלע געבליבען שטי?, און זלאַטקע די דיענסטמויד האָט געעפענט 
די טהיר, און אין שטוב זענען אַריין דאָס גאַנצע בינטעל בחורים 
מיט זייער לידער, שמואל?-אַבא פינגערהוט, בראש, מיט אַ ברייטען 
גוט יום-טוב !".,, אונזער נגיד בנימין לאַסטעטשקע, חאָטש די 
נשמה איז איהם שוין געווען אין די פּיאַטעס, האָט זיך אָנגענומען 
מיט האַרץ און האָט א זאָנ געטהאָן צו דער חברה : 


-- אַ גוט יום טוב, א גוט יאָהר, סקאַצעל קומט. װאָס 
וועט איהר זאָגען גוטס ? 


איז אַרױסנעטראָטען שמואל-אַבא פינגערהוט, דער גענעראַל- 
רעדנער, מיט אַ דרשה, וי זיין שטייגער איז, אויף דער געמישטער 
האלכ-רוסישער שפּראַך, און האָט אַזױ געזאָגט: 
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--- איהר זיצט דאָ אין דער ליכטיג ביי אַ גלאָז וויין און 
פּראַזדניוועט דעם היילינען יום-טוב, און מיר, אָרעמע פּראָלעטאַר- 
יער, פּראָפּאַדאַיען פון הונגער איך געפין, אַז ס'איז ניעספּראַ- 
וועדליווע, איך פּריקאַזעװע אַייךְ, איהר זאָלט הייסען אונז אִמּי 
געבען איער יום-טוב'דינע וועטשערע און איהר זאָלט נישט סמעיען 
אַרױסלאָזען אַ פּיפּס, נישט עפענען קיין פענסטער, נישט רופען 
קיין פּאַליציע און טאָמו פּאָדאָבנאָיע, װאָרום מיר וועלען מאַכען 
פון אַייך אַשׁ... חבר משה, וואו איז די באָמבע ?... 
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די לעצטע עטליכע ווערטער זענען שוין געווען גענוג, דאָס 
גאַנצע געזינדעל זאָל בלייבען וי געלעהמט, וי צוגעקאַװעט צו 
די ערטער, נאָר אַז דער ,חבר משה", א שװאַרצער שוסטער- 
בחור סמיט אַ שװאַרצער פּאַטלע און סמיט שװאַרצע פינגער, אין 
צוגעגאַנגען צום טיש און האָט נעגעבען אַ שטעל-אַװעק עפּיס אַ 
הויכע זאַך און אַ קיילעכיגע, איבערגערעקט מיט אַ שמאַטע, -- 
-איז פונ'ם נאַנצען הויזגעזינד געװאָרען דאָס, װאָס ס'איז אַמאָל 
געװאָרען פון לוט'ס ווייב, אַז זי האָט זיך אויסגעדרעהט, געװאָלט 
זעהן, װאָס איז געװאָרען פון די שטעדט סדום און עמורה... 


און זלאַטקע די דיענסטמויד האָט מיט קלאָפּענדיגע צייהן 
אונטערנעטראָגען צום טיש פריהער די הייסע פעפעריגע פיש, 
נאכדעם די יויך מיט די פעטע קניידלעך, לאַטקעס און פאלירטשי- 
קעס מיט אַלֶע אַנדערע גוטע זאַכען, און חברה האָבען דאָס אוים- 
געקלאָפּט מיט אַזא אַפּעטיט, גלייך וי זיי האָבען טאַקי באמת 
שוין לאַנג נישט געגעסען, און האָבען אַלֶע מאָל פערטרונקען מיט 
וויין, און האָבען זיך גענעבען דאָס װאָרט, נישט איבערלאָזען קיין 
טראָפּען, אַפילו דאָס איי מיט דער זרוע מיט'ן כרפּס מיט'ן מרור 
מיט'ן חרוסת האָבען זיי צורעכט ועמאַכט, נישט איבערגעלאָזט 
קיין זכו, קיין סימן פונ'ם פדר, אַחוץ די הנדות. און בשעת מעשה 
האָט דער גענעראל-רעדנער, שמואל-אַבא פינגערהוט, נאָך געמאַכט 
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חוזק פונ'ם כתרילעווקער נביר, דעם עקספּלאָאַטאַטאָר בנימין לאַס- 
טעטשקע. ער האָט צו איהם אַזױ געזאָגט: 

-- אַלַע מאָל זאָגען מיר די הנדה און איהו עסט די 
קניידלעך ; נאָר װ'נאַסטאַיאַשטשעיע וורעמיא זאָגט איהר די 
הנדה און מיר עסען די קניידלעך... לחיים, בורזשוי, זאָל גאָט 
געבען, איהר זאָלט ווערען אַ פּראָלעטאַרי אַזױ װוי מיר !... לשנה 
הבאה בקאָנסטיטוציע !... 


דער עפּילאָנ פון דער טראַנעדיע. 


עס איז שוין געווען אַרום האַלבע נאַכט, און דער אָרעמער 
נגיד בנימין ?אַסטעטשקע סמיט זיין הויזגעזינד זענען נאָך אַלץ 
געזעסען אַרום טיש, נאָך אַלץ אין איין שרעק! אויפ'ן טיש איז 
נאָך אלץ געשטאַנען דאָס , אומגליק" --- דאָס הויכע, דאָס קיילע" 
כיגע, מיט דער שמאַטע איבערנעדעקט. די ,חברה-לייט" האָבען 
אָנגעזאָנט פאַר'ן אַװעקגעהן, זיי זאָלען בלייבען זיצען צוויי שעה 
אויף די ערטער, אַניט --- װעט זיין שלעבט... יענע נאכט איז אין 
דער שטוב קיינער נישט נעשלאָפּען; מע האָט געדאַנקט גאָט, 
װאָס מען איז אַרױס מיט'ן לעבען... 

--- נו, און װאָס איז געװאָרען מיט יענעם הויכען קיילעכינען 
,אומגליק", װאָס אויפ'ן טיש, מיט דער שמאַטע איבערגערעקט +... 
אַזױ פרענט דער נייניעריגער לעזער. און מיר בערוהינען איהם : 
אַ בלעכענע פּושקע פון שוהוואכס, אָנגעפילט מיט מצה-מעהל, 
איז נישט נעפעהרליך. זי מענ שטעהן טויזענד יאָהר, װועט זי 
נישט אויפרייסען, סיידען חלילה.., א נוטען יום-טוכ ! 


מילכינם 


(אַ מאָנאָלאָג פון אַ כתרילעווקער פרעסער). 


געשריבען אין יאָהר 1903. 


מילכיגס 


א חכם, הערט איהר, איז געווען דער, װאָס האָט אַיינגעפיהרט 
אַ מנהג, אַז שכועות אין דער פריה זאָל מען עסען מילכינס. 
װאָרום, לאָמיר זיך ניט נאַרען, װאָס קאָן זיין בעסער און פרישער 
און זיסער און נעשמאַקער און וועלוועלער פון מילכיגס ? אמת, 
צו מילכיגס באַדאַרף מען אויך האָבען געלט, נאָר וי קומט דאָס 
צו פלייש ? ביי פלייש איז פאַרהאַן פלייש און פאַרהאַן ביינער ; 
און מילכינס האָט אין זיך מילך, און קעז, און פּוטער, און סמע- 
טענע, און פּידדסמעטענע און זויערמילך און סיראַוועטקע... היינט 
נעמט די מאכלים, װאָס מע קאָן מאַכען פון מילכיגס. פון פלייש 
האָט איהר אַ יויך, אַ ראָסעלפלײיש, און עסיגפלייש, אַ געבראָ- 
טענס --- און שוין... פון מילך אָבער האָט איהר קאַשע מיט מילך, 
לאָקשען מיט מילך, ריין מיט מילך, און טיינלעך מיט מילך, און 
באַלאבעשקעס מיט מילך, און פאַרפעל מיט מילך, און גלאַט מילך ; 
היינט די מאַכלים פון קעז און פּוטער האָבען דען אַ שיעור ? באַ- 
רעכענט נאָר: קרעפּלעך, און װאַרעניקעס, און װאַרניטשקעס, און 
אַ קוגעל, און אַ מאַהינע, און אַ טייגעכץ, און קנישעס, און מנישקעט, 
און בלינצעס, און צרות-קניידלעך, און קאַשניקעס, און ווערטליקעס, 
און ווערטוטען,. און ויפיעל איז פאַרהאַן מאכלים, װאָס מע 
קאָן זיך ניט אָנגערענקען ! למש?: קאָרזש מיט קעז, מאַסליטש- 
קענע קאַשע, און פיש געפּרעגעלטע אויף פּוטער, און אַ באָרשט 
אַ מילכינער, און ראַזשענקע, און מאַסלינקע --- אַלץ אַזעלכע פּאָט- 
ראַװעס, װאָס קיינער זאָגט זיך פון דעם ניט אָפּ, סיידען שוין 
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גאָר אֵיין אָפּנעריסענער נאַר, װאָס מע כאַדאַרף איהם געבען קייען 
שטרוי... 

װאָרום איך, מע זאָל מיך אויפוועקען אין מיטען נאַכט און 
מיר דערלאַנגען מילכינס, איז אבי איך בין נאָר ניט פליישיג, 
איז מיט'ן גרעסטען כבוד ! למאי זאָל איך לייקענען? איך האַלט 
פון מילכיגס. און ניט אַזױ איך, װוי ,זי?. ביי אונז אין כתרי- 
לעווקע הייסען מיר ,די פרעסערס", חאָטש עסען עסען סיר גלייך 
מיט אַלע אידען, דאָס הייסט: קדחת אין אַ קליין טעפּעלע. אַי, 
די קשיא : פון װאַנען נעמט זיך דער נאָמען , פרעסערס"? לאָז 
מיך אַזױ וויסען בייז ! עס קאָן זיין, עס נעמט זיך דערפון, װאָס 
מיר האָבען ליעב רעדען פון עסען. למשל, איך אַליין האָב ליעב 
אַרויסצונעהן אין מאַרק און שטעהן ביי די פיש. פיש איז ביי 
מיר דאָס חיות. פאַר פיש װאָלט איך אַװעקנעגעבען מי יורע 
װאָס! און אפשר נעמט זיך עס פון דעם, װאָס מען עסט ביי 
אונז א סך ברויט. למשל, ביי מיר געהט אַװעק, קיין עין-הרע, 
אַ סך מעה? אויף שבת, װאָרום ס'איז פאַרהאן ביי מיר, ניט צו 
פאַרזינדיגען, ווער ס'זאָל קייען. איך האָב, זיי זאָלען לעבען און 
געזונט זיין, דריי פערטעל טוץ, און אַלע, ברוך השם, האָבען אַמּעטיט 
צום עסען, מע דאַרף מיט זיי חלילה צום רבי'ן ניט אָנקומען, 
ביי'ם דאָקטאָר קיין עצות ניט פרענען. הלואַי װאָלט נאָר געווען 
וואָס צו עסען, װאָרום איך בין, לא עליכם, נישט פון די גרויסע 
נגידים, דאָס הייסט, חלילה נישט קיין אָרעמאַן, נאָר קיין גביר 
אַודאַי ניט! איך בִין אַליין אַ קרעמער בין איך; סאָהלט אַיך, 
אַ קראָם ביי מיר אויף אַלע אידישע שונאים! ס'איז נאָר אֵיין 
אויסרעד, ניט קיין קראָם ; איך באַדאַרף זי האַלטען צוליעב דעם 
קרוב, די קראָם הייסט עס. איך האָב, פאַרשטעהט איהר סיך, 
מיין איינענס אַ קרוב אַ רייכען, פון , איהר" צד: זיין פאָטער 
און איהר מוטער'ס מוטער זענען געווען איינענע געשװעסטער- 
קינדערלעך ; אפילו אַ ווייטליכער קרוב, נאָר דאָך א קרוב. ער 
איז א יאַמפּעלער איז ער, דאָס הייסט, ער זיצט אין יאַמפּעלע 
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און רעכענט זיך ראָרט צווישען די נבירים, דאָס הייסט, אַמאָל 
האָט ער זיך גערעכענט נאָר צווישען די ג רויסע גבירים, היינט 
איז ער אביסעל דאָסיג, איך מיין פאַרדרעהט... נאָר פון דעסט" 
ווענען געהער זיך ניט אָן איינס מיט'ן אַנדערן, זיין שאָדען אויף 
מיר געזאָגט געװאָרען. װאָס ער צאָהלט איבער נאָך היינט אַ 
יאֶָהר פּראָצענט --- װאָלט געווען גענוג פאַר אונז ביירען. 


קומען מיר, הייסט עס, אַ מאָל צו איהם אויף קבר"-אָבות -- 
א מאָל איך, א מאָל ,זי". מע וויינט זיך אויס אַביסעל, בייזערט 
ער זיך אַפילו, װויל ניט ליידען, נאָר עס העלפט איהם, װי דער 
פאַראַיאָהריגער שניי. ער מוז, ער מוז געבען, נישט געלט --- איז 
סחורה, נישט סחורה -- איז אַ וועכסעל. ער האָט דען אֵַין 
אַנדער ברירה ? װאָרום ,זי", אַז זי צעוויינט זיך, איז מען גערן, 
אַז זי הערט-אויף: ;נאַ דיר, הייסט דאָס, אַבי ויין ניט!.. 
אַז זיי דערזעהען זי פון דערווייטען, ווערד זיי צעהן לעכער אין 
האַרצען,. זיי פּרובען זיך מיט תירוצים: , מען איז ניטאָ אין 
דערהיים, אַװעקגעפאָהרען פון יאַמפּעלע, שטאַרק פאַרנומען -- 
בלאָטע! וי אַ טױדטען באַנקעס! ,אונזערס" מון אָפּגעגעבען 
ווערען גאָר אָהן אַ שום תירוץ !... נאָר װאָס זאָלט איהר קלערען ? 
ס'איז אודאַי נישט גוט, אַז מע דאַרף אָנקומען צו-ניאַ מענטשען, 
נאָר װאָס זאָל מען טהון ? װי זאָגט מען דאָס: כ? זמן שהנשמה 
בקרבי --- איז רייב, מאָטי! אַ מענטש, כ? זמן ער לעבט, דאַרף 
ער עסען !... 


שייך זאָנען עסען ? נישט ציוליעב דאָס עסען לעבט א מענטש. 
אַ מענטש איז דאָך ניט קיין בהמה. אַ בהמה איז אַ בהמה, און אַ 
מענטש איז אַ מענטש; און א מענטש, אַז ער װעט ניט עסען, 
פון ואַנען װועט ער לעבען ? אָט דערפון אַליין קאָנט איהר שוין 
פאַרשטעהן, אַז מע האָט אַ ווייב מיט, קיין עיןדהרע, נייען פּיקערס, 
באַדאַרף האָבען אַ שען פּנים אַ ברויט אָדער אַ בולקע, אַז מע לעגט 
שוועק אויפ'ן טיש. און אַפילו אַ שיסע? קארטאָפעל, זי מעג 
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זיין מיט אַ באַרג, איז נגענוגנ א יין פערטעל שעה, ס'/אָל ניט 
בלייבען קיין שריד ופּליט, גלייך וי ס'אין נאָר קיינמאָל קיין 
קארטאָפעל ניט געווען אויף דער וועלט אַפילו ! ס'אין א מחיה 
צו קוקען, זאָג איך אַייךְ, װי מען עסט, קיין עין-הרע, ביי מיר. 
איך האָב ליעב צו זעהן וי זיי עסען, איך האָב דערפון פאַרגעניגען. 
און ווער שמועסט פרייטאָג, אַז מע נעמט-ארויס די פרישע שמע- 
קענדיגע חלה פונ'ם אויווען, רוף איך צונויף מיין חברה און זאָג 
זיי: ,קינדער, ראַטעװעט!" -- זאָלט איהר זעהן, װי מע ראַ- 
טעוועט -- מחיה נפשות ! און אַז נאָט העלפט, ס'איז פאַרהאַן 
צו דער פרישער חלה אַ ראָסעלפלײיש, אַ הייס, מיט קנאָבע? און 
מיט , סאָוועסט", מיט יויך הייסט עס, געוויינטליך, מעהר יויך 
וי פלייש, מע קאָן זאָגען במעט סאַמע יויך, דעמאָלט קאָן מען 
טונקען און טונקען -- און, נישקשה, מען איז, ברוך השם, נאַנץ 
צופריעדען. װאָרום װאָס טהוט מען חלילה, אַז ס'איז דאָס אויך 
נישטאָ? האָט מען אַ ברירה דעמאָלט עסען חלה מיט בריט, 
דאָס הייסט, איך האָב געװאָלט זאָנען ברויט מיט חלה. אַ ביס 
ברויט, אַ ביס חלה, און גלויבט מיר --- פאַר אַ הונגעריגען מאָגען 
איז דאָס אויך אַ מאכל,. והראיה, נעמט לימאָנאַד -- איהר האָט 
ווען געגעסען ברויט מיט לימאָנאַד? קיינמאָל ניט? פֿאַרזוכט 
אַ מאָל אויף אַ ציקאַװעסט, נאָר בתנאי, איהר זאָלט זיך פריהער 
דעכט אויסהונגערען, אַזױ, אַז ס'זאָל אַייך חלש'ען דאָס האַרץ, 
ציטערען די הענט און ציהען די אָדערען פון די פיס, װעט איהר 
דעמאָלט בנאמנות פיהלען טעם גױעדן. אַזי שטיפּעלט דאָס 
אַפילון ביי דער צונג, װוי, געוויינטליך, לימאָנאַר, נאָר אַז מען איז 
הונגעריג, און מען עסט דאָס מיט ברויט, איז דאָס אַ מאכ?-מלכים ! 

איך זעה, איהר חידוש'ט זיך, װאָס איך בין אַזױ קלאָר אין 
;הלכות אכילה" ? איך האָב דאָך אַייך געזאָגט, אַז ביי אונז אין 
כתרילעווקע הייס איך פון די ,פרעסערס", דערפאַר, פאַרשטעהט 
איהר מיך, װאָס איך געת מיט דעם גאנג, אַז א מענטש לעבט 
איין מאָל, ניט קיין צוויי מאָל, און אַז מען עסט אַ גאַנצע ואָך 
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מכות און שבת קדחת, דאַרף מען זעהן חאָטש יום"טוב זיך אָג- 
טהון אַביסע? וואױילטאָג. װאָס זאָנגט איהר, ניט אַזױ ? דעריבער 
אַז עס קומט ביי מיר שבועות, מעג זיך איבערקעהרען די וועלט. 
פֿאַרהאַן פאַר װאָס, צי ס'איז ניטאָ פאַר װאָס, -- אַ מילכיגע 
סעודה דאָס מוז זיין, גאָר אָהן אַ שום תירוץ! קודם כל --- ציקאָריע 
מיט מילך ; דאָס איז שוין א חוק ולא יעבור, װאָרום ;זי", אַן 
! עס קומט שבועות-צייט, הויבט איהר שוין אָן צו ציהען, זאָנט זי, 
דאָס האַרץ נאָכ'ן נלעזעל ציקאָריע! דאָס גלעזעל ציקאָריע אין 
ביי איהר, זאָגט זי, טייערער פונ'ם גאַנצען מילכיגס! מאָהלט 
אַייך, לאָז זיך אַייך דאכטען, אַז ס'איז נאָר גערעדט אַזױ ; װאָרום 
נאָכ'ן גלעזע? ציקאָריע ווילט זיך נאָך עפּיס -- למשל, באָרשט. 
איך מיין דעם שענעם גרינעם מילכינען שבועות'דינען באָרשט, 
װאָס מיט באַטװינע, מיט ציבעלקעלעך און מיט יוננע בורעקלעך 
פאַרבראָקט און מיט סמעטענע פאַרווייפט. אַ כפּרה, הערט איהר, 
אַלע עסענס פּאַר איין מילכיגען באָרשט אַ גוטען! ביי אונז, אין 
געמיינעם גראַד, ווען עס זאָל חלילה נישט זיין קיין באָרשט, װאָלט 
מען נעוויס נישט אױסנעהאַלטען אידישקייט, ניט פּסח, ניט 
שבועות ! דער חילוק איז נאָר אין דעם, װאָס צום פּסחינען 
באָרשט מוז מען האָבען א שטיקע? פלייש, אָדער אַ ביינדעל, אָדער 
אַ לעפע? שמאַלץ, און צום שבועות'דינען באָרשט באַדאַרף מען 
נישט האָבען גאָרנישט ניט! איז פאַרהאַן אַ קאַפּ מילך אויף צו 
פאַרווייספען דעם באָרשט --- איז גוט, אלא ניט -- מון מען זיך 
באנעהן דערמיט, װאָס ער איז געקאָכט אין אַ מילכינען טאָפּ. 
װאָרום מיין חאַליאַסטרע, קיין עין-הרע, מע זאָל זיך צו זיי וועלען 
צולאָזען און נעכען חליעפּטשען ריינע מילך, אין ניט שייך צו 
זאָנען אַ ציענ, --- דריי ציענען װאָלט געוען ווינציג, און מיר 
בסך הכ? פאַרמאָנען אונזער אייגענס אַ האַלבע ציעג, מיר האָבען, 
הייסט דאָס, בשותפות מיט אַ שכן אַ ציעג האָבען מיר,. אַ ווילרע 
זאַך, זי געהט ביי אונז אַלע מאָל אין שאָדען, און מיר האָבען פון 
איהד אפּגעשניטענע יאָהר ! ניט לאַנג האָט זי זיף מיישב געווען, די 
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ציעג הייסט עס, און הערט זיך גאר אויף צו מעלקען, דאָס הייסט, 
מעלקען מעלקט זי זיך, נאָר קיין מילך גיט זי ניט; היינט געה 
ציה אַרױס פון אַזא חיה קרעפּלעך מיט װאַרעניקעס! ,אוי, זאָג 
איך צו מיין ווייב, קרעפּלעך ! איך װאָלט אַוועקגעגעבען, זאָג איך, 
פֿאַר מילכיגע קרעפּלעך אָדער װאַרעניקעס איך ווייס אַליין ניט 
װאָס: טאָמער װאָלסט דו טאַקי געזעהן, שרה-זיסעל, ס'זאָל זיין, 
זאָג איך, קרעפּלעך, אם ירצה השם, אויף שבועות ?"... מאכט זי 
צו מיר : , פון װאָס, למשל ?? זאָג איך : , דערויף ביזט דו דאָך 
עפּיס אַ בעל-הבית'טע ביי מיר". זאָנט זי: , צו קרעפּלעך באַ- 
דאַרף זיין אייער --- דאָס ווייסט דו?? זאָג איך: , איך וייס, 
פאַר װאָס זאָל איך ניט וויסען? אַ קונץ, זאָג איך, צו מאַכען 
קרעפּלעך מיט אייער? וייז אַ בריה'שאַפט א הן אייער!" 
זאָגט זי: ,חכם בלילה! װאָס זשע טהוט מען מיט קען?" זאָג 
איך: ,,מיט קעז װאָלט שוין געווען נישקשה, שלעכט איז, װאָס 
אֶהן קעז!" זאָגט זי: ,היינט װאָס זשע וילסט דו?" זאָג 
איך : , װויל איך, זאָלסט חאָטש מאַכען רעטשענע װאַרניטשקעס". 
זאָגט זי : , צו װאַרניטשקעס דאַרף מען פּוטער". זאָג איך : , וואו 
שטעהם דאָס געשריבען? אין ספר פּראַלניק?? זאָגט זי: ,דו 
דאַרפסט בעסער וויסען וואו עס שטעהט געשריבען, דו האָסט 
געלערענט אין חדר". זאָג איך: ,וייסט דו װאָס, מיין ווייב, 
װאָס איך װעל דיר זאָגען ? אַזױ וי מיר האָבען נישט קיין אייער, 
און נישט קיין קעז, און נישט קיין פּוטער, טאָ לאָמִיר חאָטש אַזױ 
אַביסעל רעדען פון מילכינס. װאָס װאָלסט דו, כדומה למשפ, 
געמאַכט אויף שבועות צו דער סעודה, ווען דו זאָלסט, אַשטײגער, 
האָבען מיט װאָס ?? זאָגט זי : , צייט איך לעב האָב איך ניט 
געזעהן, אַ מענטש זאָל אַזױ זיין אַרינגעטהאָן אין דער אַבילה !" 
זאָג איך : ,, װאָס וועט דיך אַהרען, אַז מיר וועלען אַביסעל רעדען ? 
עס קאָסט דיך געלט ? לאָז זיך דיר דאַכטען, עלעהיי דו האָסט 
אַלסדינג, אי קעז, אי פּוטער, אי אייער --- װאָס פאַר אַ מילכיגע 
סעודה װאָלסט דו מיר דעמאָלט מאַכען ?"... זאָגט זי: ,װאָס 
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װאָלסט דו וועלען, איך זאָל מאַכען ?" זאָג איך: ,א טיינעכץ... 
זאָגט זי : , אַ זולל-וסובא'ניק דאָס איז! אַ טיינעכץ נעמט צו די 
גאַנצע פּוטער"... זאָג איך: ,לאָז זיין אַ מאַהינע"... זאָגט זי: 
,װאָס עפּיס אַ מאַהינע ?"... זאָג איך: ,װילסט ניט קיין מאַ- 
הינע --- לאָז זיין קנישעס"... זאָגט זי: {מיט װאָס? מיט 
קאַשע ?"... זאָג איך : , ס'א משל! מיט קאַשע איז דאָך עס שוין 
קאַשניקעס !"... זאָגט זי : , וועדליג דיין מאַנסבילשער קאָפּ פאַר- 
טראָגט, קומט אויס ביי דיר קאַשניקעס". זאָג איך: {מסתמא 
פאַרשטעהסט דו בעפער, איך וי? זיך מיט דיר ניט שפּאַרען 
איך האָב פאַרגעסען, זאָג איך, רעכענען פיש געפּרעגעלטע אויף 
פּוטער. װי מיינסטו דו?".. זאָגט זי: האַלסדינג װוילט זיך 
איהם ! מיינסט אַודאַי קאָרעשלעך ?4"... זאָג איך: ;עס מעג זיין 
קאַרפּ, און עס אַהרט מיך ניט קיין שלייען, פון מיט העכטלעך, 
זאָג איך, װועט מען זיך אויך ניט סמ'ען, און אַפילו טאָמער חלילה 
פּלאָטוויצעס, וועל? איך דיר אויך קיין נט נישט געבען, אַבי ס'זאָל 
זיין, זאג איך, גוט געפּרעגעלט"... זאָגט זי : ,אַ טרפה'נער האַלז 
דאָס איז ! איך האָב מורא, דו װועסט זיך ניט אָפּזאָנען פון גע" 
קאָכטע פעפערינע רוינ מיט קאַרטאָפעל".. זאָנ איך: ,אַך! 
מיט'ן גרעסטען כבוד! אַבי ס'זאָל זיין, זאָג איך, נאָכדעם גוטע 
מנישקעס"... זאָגט זי: ,א קישקע אֶהן אַ דנאָ! בלינצעס קערסט 
דו מיינען ?"... זאָג איך : ;ניין, בפירוש מנישקעס! בלינצעס 
איז זיך בלינצעס, און מנישקעס איז מנישקעס ! מנישקעס -- דאָס 
איז אַזאַ מין מאכל, זאָנ איך, װאָס האָט אַ טעם פון צרות-קניידלעך. 
װאָלסט מאַכען צרות-קניידלעך, זאָג איך, צי אפשר, גלאַט קנייד- 
לעך מיט מילך ?"... זאָגט זי : ,איהם איז קנאַפּ די וועלט! איך 
װאָלט דיר אפשר מאַכען א מילכינען קאָליש?/.. זאָג איך: 
,מיינסט אַודאַי, מיט האָלעשקעס אָדער מיט באַלאַבעשקעס 4"... 
זאָגט זי: ,באַלאַבעשקעס? פע! אַ קבצנישער מאַכל!" זאָג 
איך: ,ביזט דו די גרויסע גביר'טע, אַפּנים +"... זאָגט זי: ,קיין 
גביר'טע בין איך ניט, האָב איך חאָטש אַ משפּחה אַ רייכע.. 
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זאָג איך: ,אַ סך האָסט דו פון דיין משפּחה!'.. זאָגט זי: 
,מעהרער וי דו פון דיין משפּחה אודאֵי! ... 

בקיצור, מיין משפּחה, דיין משפּחה --- אַ װאָרט פאַר אַ װאָרט, 
וי געוויינטליך מאַן און ווייב, אַז זיי צעווערטלען זיך ; מע צע- 
קריעגט זיך און מע בעט זיך גיך איבער, װאָרום עס איז דאָך יום- 
טוב, שבועות אויף דער װועלט! און שבועות איז דאָך דער בעס- 
טער ליעבסטער יום-טוב פון אַלע ימים-טובים, װאָרום וואו האָט 
איהר נאָך אַזאַ ליעבע, זיסע, נעשמאַקע זאַך, וי אַז מען איז פריהער 
אַ גאַנצע נאַכט אויף, מע זאָגט זיך אָן, װי אַ פּױק, מיט תקון- 
שבועות, מע געהט-דורך פּאַװאָלינקע אַלע תרי"ג מצוות, די גאַנצע 
תורה הייסט דאָס, און מע שטעהט-אויף נאַנץ פריה פונ'ם תקון- 
שבועות און נלייך אין שוה? אַרײן, און דאָרטען, אויפ'ן ניכטערען 
האַרצען, הערט מען זיך דאָס אָן אַביסעל פונ'ם שענעם , אַקדמות" 
יענע טייערסטע מאכלים, פונ'ם לויתן מיט'ן שור-הבר, װאָס הקדוש- 
ברוך-הוא האָט אַליין אָנגעגרייט פאַר זיינע אידעלעך אין גך-ערן, 
װאָס טייכען וועלען דארטען פליסען בוימע?, און דער אַלטער 
טייערסטער וויין שטעהט שוין דאָרטען פון ווען-אָן פאַרקאַרקעװעט 
אין די פלעשער און װאַרט, װאַרט אויף אונז... ס'איז דאָך ניט 
שייך צו זאָגען ! וואו האָט איהר נאָך אַזאַ אומה ולשון, וי אידען, 
מיט אַזױ פיעל גוטע זאַכען, װי ביי אידען ?... ס'איז נאָר אַ נרי- 
זאָטע, כלעבען, װאָס מיר האָבען מעהר ניט וי איין מאָל אין יאֶהר 
שבועות !... האָט איהר ניט ביי זִיךְ אַ סיגאַרעטעל (.. 
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אַ בילד לכבוד תשעח"באָבֿ. 


געשריבען אין יאָהר 1905. 
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דאָס, װאָס ס'האָט נישט געקאָנט אויספיהרען דער בעריהט" 
טער דאָקטער ט אַ נ ע ר, האָט דורכגעפיהרט חיים החייקין, 
אַ קליין אָרעם אידע? פונ'ם קליינעם אָרעמען כתרילעווקע, 

דער דאָקטאָר טאַנער האָט געװאָלט ווייזען, אַז אַ מענש קאָן 
פאַסטען פערציג טעג, און האָט זיך אָפּנעמוטשעט בסך-הכל אויב 
נישט אַ טאָג אַכט און צװאַנציג, נישט מעהר, שיער נישט געשטאָר- 
בען,. אי דאָס, האָט מען איהם אונטערגעגאָסען מיט לעפעלעך 
װאַסער, געגעבען שלינגען שטיקלעך אַייז, צוגעהאַלטען דעם דופק --- 
אַ גאַנצער טאַרעראַם ! 

חיים חייקין האָט בעויזען, אַן מע קאָן פאַסטען אַ סך 
מעהר וי פערציג טעג, געוויינטליך נישט רצופים, נישט איין טאָג 
נאָכ'ן אַנדערען, נאָד דורכ'ן יאֶהר זאָל זיך אָננעמען אַ מאה טעג --- 
אויב נישט מעהר. 

נאָר פאַסטען ! 

װאָס מיר טראָפּענס װאַסער? וער מיר שטיקלעך אֵיין? 
פאַסטען הייסט: נישט גענעסען, נישט געטרונקען אַ מעת-לעת, 
אמת'ע פיער און צוואנצינ שעה. 

און קיין דאָקטױירים זיצען נישט ביי דער זייט, און האַלטען 
נישט ביי'ם דופק. שאַ, שטיל. 

װאָס איז די מעשה ? 

חיים חייקין איז נעבאך אַ גרויסער אביון און אַ מטופּל מיט 
קינדער --- און פון זיי, פון די קינדער, איז ער זיך מפרנס. 
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קינדער האָט ער, מיינסטענס, מיידלעך, און זיי זענען אויף 
דער , פאַבריקע?, זיי אַרבײטען גילזען, און פערדיענען װער א 
גילרען און ער אַ האַלבען גילדען אַ טאָג. אי דאָס -- נישט 
אַלע טאָג ; וואו איז שבתים ? ימים-טובים ? וואו זענען די טענ 
פון , שטרייק" ? דאַנקען גאָט, אומעטום, אַפילו דאָ גין כתרילעווקע, 
ווייסט מען שוין : שטרייק ! 

און דערפון דאַרף מען צאָהלען דירח"געלר -- אַ נאַס װינקעפֿ 
ערגיץ אין אַ קעלער, 

און דערפון דאַרף מען קליידען אַלעמען און שוכען, משטיינס 
נעזאָגט! קליידלעך האָבען אַלע, נאָר שיך --- אַ פּאַר אויף צווייען, 

און דערפון דאַרף מען עסען, משטיינס געזאָגט! מכות עסט 
מען ; ברויט אַ שטיקעל, אָנגעשמירט מיט קנאָבעל, אַמאָל אַ קרופ- 
ניק, אַמאָל טאַראַן אַ שטיקעל, װאָס ברענט-אַרױס דאָס האַרץ, 
קאָן מען נאָכדעם טרינקען, טרינקען א נאַנצע נאכט. 

קומט צום עסען, דאַרףּ מען טיילען, אַלעמען אַרױסטײלען 
דאָס שטיקעל ברויט, וי לעקאַך. 

-- אוי דאָס עסען ! אוי דאָס עסען זייערס ! 

אַזױ זאָנט חייקע, חיים חייקין'ס ווייב, אַ קראַנקע נעבאַך, 
הוסט, הוסט נאנצע נעכבט. 

--- קיין עין-הרע ! -- זאָגט דער פּאָטער חיים חייקין, און ער 
קוקט, װי די קינדער שלינגען גאַנצע שטיקער ברויט, און אַליין 
װאָלט ער אויך עפּיס אַ בעלן זיין נעמען אין מויל אַרין, נאָר אַז 
ער װועט נעמען -- וועלען די צוויי קלייניטשקע, פריידקע און 
ביילקע, בלייבען אֶהן וועטשערע, 

און ער צעשניידם זיין חלק ברויט אויף צווייען און גיט אַװעק 
די צוויי קלייניטשקע, פריידקען און ביילקען. 

--- פריידקע ! ביילקע ! נאָם אייך נאָך צו שטיקלעך ברויט, 
וועט זיין אויף וועטשערע. 

פריידקע און ביילקע ציהען-אויס די דארע שװאַרצע הענט- 
לעך, קוקען דעם פאָטער אין די אוינען אַרין, גלויבען נישט: 
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אפשר טרייבט ער דאָס קאַטאַָװעס ?,.. קינדער זענען נאַשערס : 
שפּיעלען זיך מיט'ן טאַטענ'ס חלק ברויט אַזױ לאַנג, ביז זיי בייסען- 
אָפּ אַכַּע מאָל אַ שטיקעל. דערזעהט די מוטער און היבט אֶן 
שרייען און הוסטען בשעת מעשה : 

-- רק מען עסט, רק מען עסט! 

דער פאָטער קאָן דאָס נישט האָרכען, ווי? איהר אָפּענטפערען, 
נאָר ער שווייגט; ער קאָן נישט רעדען, ער טאר נישט רעדען. 
װאָס איז ער דאָ? אַ צעכראַכענער שאַרבען. ער אין דאָ דער 
לעצטער שבלעצטער, איבעריג ביי אַלעמען, איבעריג ביי זיי, אי" 
בעריג ביי זיך אַליין. 

װאָס, משטיינס געזאָגט, אַז טחון טהוט ער גאָרנישט, לחלוטין 
גאָרנישט ; נישט מחמת ער װיל נישט, אָדער מחמת עס שטעהט 
איהם נישט אָן, נאָר וויי? ס'איז נישטאָ װאָס צו טחון! נישטאָ 
און גענוג ! דאָס גאַנצע שטעדטעל קלאָגט זיך, אַז ס'איז נישטאָ 
װאָס צו טהון! צונויפנעטריבען, קיין עין-הרע, אַביסעל אידען, 
אַ שמחה, נדנו! 

;גם זו לטובה !" --- אַזױ טראכט חיים חייקין. גוט, װאָס 
ער האָט חאָטש קינדער, אַנדערע האָבען דאָס אויך נישט. נאָר 
אַרויסקוקען אויף קינדער !? 

הערט איהר? נישט גוט, אַז מע דאַרף אַרױיסקוקען אויף 
קינדער. נישט מחמת זיי זשאַלעװוען איהם -- חלילה! נאָר ער 
אַליין קאָן נישט ‏ ער קאָן נישט! 

ער ווייסט, וי אַזױ די קינדער האָרעווען זיך אָן דעם טאָג ; 
ער ווייסט, אַז מע קוועטשט פון זיי אַרױס דעם שווייס ביז'ן לעצ- 
טען טראָפּען. ער ווייסט ! 

יעדער ביסען ברויט איז ביי איהם אַ טראָפּען בלוט; ער 
טרינקט די קינדער'ס בלוט. איהר הערט? ער, חיים חייקין, 
טרינקט זייער בלוט. ער קאָן נישט! 

--- טאַטע, פאַר װאָס עסט דו נישט ? -- פרעגען איהם רי 
קינדער. 
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--- ביי מיר איז היינט... אַ תענית. --- ענטפערט זיי חיים 
חייקין. 

--- וויעדער אַ תענית 4 וויפיעל תעניתים האָסט דו דאָס ? 

--- ווינציגער, וויפיעל טעג אין ואָך, 

און חיים חייקין זאָגט נישט קיין ליגען. ביי איהם אין אָפט 
אַ תענית. און דאָך איז פאַרהאַן טעג אַזעלכע, װאָס ער עסט. 

און דער טאָג, װאָס חיים חייקין פאַסט, איז ביי איהם דער 
בעסטער טאָג. 

ראשית, איז דאָך דאָס אַ מצוה פאַר גאָט,. מעחר מיט אַ שטי- 
קעל עולם הבא, װאַכסט פּראָצענט, ווערד גרעסער דאָס קאַפּיטאַלֿ.. 

והשנית, געהט נישט אַװעק אויף מיר קיין פּרוטה, איך דאַרף 
פֿאַרְ קיינעם נישט אָפּנעבען קיין דין וחשבון. אמת, קיינער פרעגט 
טאַקי נישט ביי מיר ; נאָר צו װאָס דאַרף איך דאָס, אַז איך קאָן 
זיך בענעהן אַז 9.., 

און װאָס איז ווערטה אט דאָס, װאָס איך פיה? זיך עטװאָס 
העכער פון אַ בהמה ? אַ בהמה עסט אַלע טאָג, איך קאָן מיך בע- 
געהן אַ טאָג איבער אַ טאָג. אַ מענטש דאַרף שטעהן העכער פון, 
להבדי?, אַ בחמה, 


-- אַך, ווען אַ מענטש זאָל קאָנען דערגעהן צו דער מדרנה, 
אַז מע זאָל זיך באַגעהן נאָר אָהן עסען !... איז אָבער די קישקע, 
צוֹ אַלדי שװואַרצע יֹאֶהר ! --- אַזױ זאָנט חיים חייקין צו זיך אַליין, 
און מחמת הוננער הויבט ער אָן צו חקירה'ן, זיך אריינלאָזען אין 
פילאָזאָפיע, 


--- איבער דער קישקע, איבער דער תאוה פון עסען, נעמען 
זיך אַלע צרות אויף דער וועלט. איבער דער קישקע, איבער דער 
תאוה פון עסען, בין איך אַ קבצן און מיינע קינדער באַדאַרפען 
האָרעווען מיט'ן בלוטינען שווייס, ריזיקירען מיט'ן לעבען פאַר'ן 
שטיקעלע ברויט, 
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,װאָס װואָכט זיין, משל, ווען אַ מענטש זאָל נישט באַדאַרפען 
עסען ? אַײאַײאַי! מיינע קינדער װאָלטען דעמאָלט זיין אַלע 
אין דערהיים ! אויס האָרעווען ! אויס שוויצען! אט סטרייקע- 
ווען ! אויס ריזיקע! אויס פֿאַבריקען ! אויס פאַבריקאַנט! אויס 
נגיד! אויס קבצן! אויס קנאה! אויס שנאה! אויס, אויס, 
אויס! -- אַ גדעדן! אַ גדעדן! .. 

אַזױ טראַכט זיך חיים חייקין און פערטיעפט זיך ווייט אין 
הקירות און בעדויערט די וויסטע וועלט, און עס טהוט איהם באַנג, 
זעהר באַנג, פאַר װאָס גאָט האָט בעשאַפען אַזױ דעם מענשען, אַז 
ער איז גאָר נישט ווייט פון, להבדי?, אַ בהמה... 


דער טאָג, װאָס חיים חייקין פאַסט, זאָג איך אַייך, איז דער 
בעסטער טאָג פאַר איהם, און דער טאָג פון אַיין אמת'ען תענית, 
פון חשעה-באָב, ?משל, --- איז פאַר איהם ( ער שעמט זיך מודה 
זיין ) אַ יום-טוב ! 

איהר פערשטעהט? אי נישט געגעסען, אי נישט קיין בהמה, 
אי נישט נהנה געווען די קינדער'ס בלוט, אי פערדיענט אַ מצוה, 
אי רעכט אויסגעוויינט זיך אויף חורבן בית-המקרש. 

װאָרום וי קאָן מען וויינע!, אַז מען איז זאַס? װי קאָן אַ 
זאַטער פיהלען צרות ? אום צו פיהלען צרות בעדאַרף חלש'ען דאָס 
האַרץ ! 

-- דער גוטער יאָהר ווייסט זיי! געבען נאָך דער קישקע, 
האָבען מורא פאַסטען, שענקען זיי חאַבאַר דעם רבונו של עולם -- 
אַ גראָשען ! 

אַזױ פלעגט זאָגען חיים חייקין און האָט געפייערט אויף די, 
װאָס קויפען זיך אויס פון תענית און װאַרפּע-אַרײין אין צדקהי 
פּושקע אַ האַרטען דרייער. 

דער שווערסטער פון אלע תעניתים איז תשעהבאָב. אַזױ 
זאָגט די וועלט, 
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חיים חייקין פערשטעהט נישט, פאַר װאָס? דער טאָג איז 
גרויס ? איז די נאַכט קלענער. ס'איז הייס אין דרויסען? ווער 
הייסט אַייךְ אַרומדרעהען זיך אויף דער זון ? זיצט אין שוהל און 
זאָגט. פאַרהאַן, דאַנקען גאָט, װאָס צו זאָנען. 

--- און איך זאָג אַייך, --- אַזױ דרינגט חיים חייקין -- אַז 
תשעה"באָב איז דער גרינגסטער פון אַלֶע תעניתים, וויי? ער איז 
דער בעסטער, דער בעסטער תענית ! 

למשל: ים-כפּור אַ תענית. הועניתם את נפשותיכם" 
שטעהט געשריבען : ,און איהר זאָלט פּיינינען אייערע לייבער", 
בכדי װאָס ? בכדי איהר זאָלט אֵייךְ אויסבעטען אַ גוט קוויטעל, 
אַ נוט יאָהר, 

תשעה"באָב שטעהט נישט, איהר זאָלט פאַסטען, נאָר איהר 
פאַסט אַליין, װאָרום וי קאָנט איהר עסען דעם טאָג, ווען ס'איז 
חרוב געװאָרען דאָס בית-המקדש און אידען האָט מען גע'הרג'עט, 
ווייבער צעשניטען, קינדער נגעקוילעט (... 

תשעה"באָב שטעהט נישט, מע זאָל וויינען, נאָר עס וויינט 
זיך אַליין, װאָרום וי קאָן מען זִיךְ אַיינהאַלטען פון טרערען, אַז מע 
דערמאַנט זיך, װאָס מיר האָבען יענעם טאָג פערלוירען ?... 

--- אֵיין עבירה, װאָס נאָר איין תשעהבאָב! -- זאָגט חיים 
הייקין. --- אַיין עבירה, װאָס נאָר איין יום-כפור.. 

--- נו, און שבעה-עשר-בתמוז ? --- רופט זיך אִפּ איינער פון 
דער זייט, 

-- מעחר נישט איין שבעה-עשר-בתמוז ! --- ענטפערט איהם 
חיים חייקין מיט אַ זיםץ, 

--- נו, און צום-גדליה ? און אסתר-תענית ? --- פרעגט איהם 
יענער ווייטער, 

--- מעהר נישט, אַז איין צום-גדליה ! איין תעניתיאסתר! -- 
ענטפערט חיים חייקין וויעדער מיט אַ זימץ, 

--- ע, רב חיים ! איהר זענט דאָך עפּיס נאָר אַ זולל-וסובא'ניס 
אויף תעניתים } 
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-- קאַרג תעניתים, קאַרנ תעניתים ! --- זאָגט חיים חייקין, 
או! ער נעמט אויף זיך פון איצט אָן און ווייטער פאַסטען ערב 
תשעה-באָב אויך, צוויי טאָג רצופים, איינס נאָכ'ס אַנדערע. 

א וואוילע זאַך צוויי טאָג כסדר פאַסטען. הערט איהר? 
מחיה נפשות ! 

שווער איז נאָר דאָס טרינקען! דאָס הייסט: שוער איז 
דאָס, װאָס מע קאָן נישט טרינקען! חיים חייקין נעמט זיך אונ- 
טער: מיט איין נלאָז װאַסער אַלע טאָנ פאַסט ער אַייך אַ גאַנצע 
װאָך ביז שבת. 

איהר מיינט, ס'אין נאָר געזאָנטט? בלאָטע! חיים חייקין 
איז א מענש, װאָס ביי איהם איז אומר ועושה -- געזאַנט און 
נעטהאָן. 

די נאנצע ואָך, װאָס פאַר תשעה-באָב, האָט ער שוין אוים- 
געהערט עסען, געלעבט מיט אַ ביסע? װאַסער, 

ווער האָט זיך אויף איהם אַרומנעקוקט ? אַז חייקע זיין ווייב 
איז נעבאַך קראַנק, די עלטערע קינדער זענען ביי די גילזעס, די 
קלענערע פערשטעהען נאָך נישט. פריידקע און ביילקע וייסען 
נאָר, אַז זיי זענען הונגעריג (און הונגעריג זענען זיי תמיד), ציהט 
זיי נעבאַך דאָס האַרץ און זיי ווילען עסען. 

--- היינט האָט איהר נאָך אַ חלק ברויט. --- זאָנט זיי דער 
פאָטער און צעשניידט זיי אויף צווייען זיין חלק ברויט, און פראַדקע 
און ביילקע ציהען אויס די דאַרע שװואַרצע הענטלעך און קוועלען. 

--- מאַטע, דו עסט נישט ? --- זאָנען איהם די עלטערע אויף 
רערנאַכט בשעת וועטשערע. --- היינט איז דאָך נישט קיין תענית ! 

--- אֶסוֹר אויב איך פאַסט! -- זאָגט זיי דער פאָטער און 
טראַכט זיך : אי אָפּנענאַרט, אי קיין ליגען נישט געזאָגט. װאָרום 
װאָס איז אַ טרונק װאַסער ? װאַסער איז נישט נענעסען און נישט 
געפאסט". 
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און אַז ס'איז נעקומען ערב תשעח"באָב, פיהלט זיך חיים אַזױ 
גוט און אַזױ גרינג, װוי נאָך קיינמאָל נישט. ער פיהלט, אַז נישט 
נאָר ער דאַרף פאַרפאַסטען זיך, אַז נישט נאָר ער וויל עפּיס נעמען 
אין מוי? אַריין, פערקעהרט -- ער פיהלט, אַז ווען ער נעמט עפּיס 
א האַרטע זאַך, קריכט דאָס נישט אין האַלז. עס קריבט 
נישט -- נו! 

ראָס הייסט: עס חלש'ט טאַקי דאָס האַרץ זעהר נוט, און 
הענד און פיס ציטערען טאַקי; עס ציהט, עס ציהט צו דער ערד, 
די כחות נעהען אויס, און עס מלאָסנעט, און עס נודעט אויף צו 
חלש'ען,. נאָר פע! װאָס הייסט? אַ נאַנצע װאָךְ געפאַסט און 
געקומען ערב תשעה באב -- נישט אױיסנעהאַלטען !? 

און חיים חייקין נעמט זיין חלק ברויט מיט בולבעס, רופט צו 
די קליינע פריידקע מיט דער קליינער ביילקע און זאָנט זיי שטי- 
לערהייד : 

--- קינדער, נאָט אייך, עסט, און די מאַמע לאָז נישט זעהען. 

און פריידקט און ביילקע נעמען דעם טאַטענ'ס חלק ברויט 
מיט בולבעס, קוקען אויפ'ן פאָטער'ס פּנים, װי ס'איז טוידט, און 
אויף די הענד, וי זיי ציטערען און טרייסלען זיך. 

און חיים קוקט, וי די קינדער חאַפּען, עסען, שלינגען, און 
ער שלינגט די שליים, מאַכט-צו די אוינען, הויבט זיך אויף פון 
אָרט, קאָן זיך נישט דערװאַרטען אויף די קינדער, װאָס זענען ביי 
די גילזעס, נעמט מיט זיך די קינות, טהוט אויס די שיך, געהט- 
אַוועק אין שוה?, קוים װאָס ער שלעפּט די פיס, 


אין שוהל איז ער כמעט דער ערשטער. פּערחאַפּט ער אַין 
אָרט נעבען חזן, אויף דער איבערנעקעהרטער באַנק, װאָס ליגט מיט 
די פיסלעך אַרױף, בעװואָהרענט זיך מיט אַ שטיקעל שנויץ, װאָס 
ער שמעלצט דאָס צו צום פיסעל פון דער באַנק, און אַליין שפּאַרט 
ער זיך אָן צום ווענטעל פון דער בימה, עפענט אויף די קינות : 
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, אלי ציון ועריה --- קלאָג, ציון, מיט אַלע אַלֶע שטעדט",.. און ער 
פערמאַכט די אויגען און זעהט : , ציון", אַ פּאַרשױן, אַ בילד פון 
אַ נקבה, שטעהט אָנגעטהאָן אין שװואַרצען, מיט אַ שװאַרצען שלייער 
אוים'ן פּנים, קלאָנט און וויינט און ברעכט די הענד, בעדויערט 
איהרע קינדער, װאָס פאַלֶען אַלע טאָג, אויף פרעמדע ערדען, פאַר 
פרעמדע זינד, 


: 9 9 : 9 9 9 9 9 6 9 9 9 9 9 : 


צי װילסט דו, ציון, דען ביי מיר נישט פרענען 
אויף דיינע עלענדע, װאָס זיפצען אַזױ שווער ? 
אָט טראָג איך זייערע נרוסען דיר אַקעגען -- 
דיין רעשטעל, וועה ! דו האָסט דאָך שוין נישט מעהר !... 


און ער עפענט-אויף די אוינען און זעהט שוין נישט מעהר 
ציון, די בילדדשענע נקבה. ער דערזעה : 

פונ'ם פּערפּאָראָשעטען שטויבינען פענסטער מיט די פערברו- 
דינטע שויבען קוקט-אַריין אַ ‏ שאַרפער שטראה? פון דער זון, װאָס 
האַלט ביי אונטערגעהן אויף יענער זייט שטעדטע?. און חאָטש 
ער מאַכט די אוינען צו, דאָך זעהט ער דעם שטראַהל, און נישט 
נאָר דעם שטראַה? אַלֵיין --- די נאַנצע זון, די שענע ליכטיגע זון, 
װאָס קיינער קאָן זי נישט זעהען, קיינער, נאָר ער אַליין! חיים 
חייקין קוקט אויף איהר און זעהט זי -- און גאָרנישט! פאַר 
װאָס ? דערפאַר, אַפּנים, װאָס ער איז אױיסגעטהאָן פון דער וועלט 
מיט אַלֶע איהרע תאוות... איהם איןז נוֹטם.. איהם אין גרינג.. 
ער קאָן שוין אַלץ איבערטראַָנען... ער װעט האָבען אַ גרינגען 
תענית... איהר ווייסט, ער װעט היינט האָבען א גרינגען, גריננען 
תענית ! 

און חיים חייקין האַלט די אוינען צו און זעהט פאַר זיך אַ 
מאָדנע וועלט, אַ נייע וועלט, אַזעלכע, װאָס ער האָט נאָך קיינמאָל, 
קיינמאָל נישט נעזעהען. מלאכים עפּיס שוועבען איהם פֿאַר די 
אויגען, און ער קוקט אויף זיי און דערקענט אין זיי זיינע קינדער, 
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אַלע, די גרויסע און די קליינע, און ער וויל זיי עפּיס זאָגען, און 
ער קאָן נישט רעדען... ער װוי? זיך פערענטפערען פאַר זיי, אַז ער 
איז נישט שולדיג,.. נישט ער איז שולדיג !... װאָס איז ער, חיים, 
שולדיג, אַז, קיין עין-הרע, אַזױ פיע? אידען האָבען זיך צונויפגע- 
קאָמפּאַניעט אַלע אויף איין שטיקעל אָרט, קוועטשען, דריקען, עסען 
איינס דאָס אַנדערע ? װאָס איז ער שולדינ, אַז מענשען דאַרפען 
יענעמ'ס שווייס, אַז מענשען דאַרפען מענשע-בלוט ? װאָס איז 
ער שולדיג, אַן מענשען זענען נישט דערגאַנגען צו דער מדרנה, 
אַז אַ מענש אַ מענשען זאָל נישט טרייבען, װוי מע טרייבט אַ פערד 
צו דער אַרבײט ? אַז אויף אַ פערד איז אויך אַ רחמנות -- גאָט'ס 
בעשעפעניש, צער בעלי-חיים 9... 


און חיים חייקין האַלט-צו די אוינען און זעהט, זעהט אַלּס- 
דינג, די גאַנצע וועלט, אַלע וועלטען, און אַלץ איז העל און גרינג, 
און עס קויקעלט זיך וי א רויך, און ער פיהלט, אַז עס נעהט עפּיס 
פון לייב ביי איהם, פון אינוועניג, פון האַרצען, און ציהט זיך, 
ציהט זיך נלייך אַרױף, און טיילט זיך אִפּ פון נוף, און ער פיהלט 
זיך גרינג, זעהר-זעהר גרינג, און לאָזט אַרױס אַ טיעפען זיפץ, אַ 
לאַנגען, לאַנגען קרעכץ. און עס ווערד איהם גריננ. און נאָכדעם 
פיהלט ער -- גאָרנישט, נאָלע גאָרנישט,., 


אַז בערע דער שמש, אַ רױיטקאָלטענװאטע אידעל מיט אַ 
בולבעיואַטער ליפּ, איז געקומען צו נעהן אין שוה? אַריין אין די 
זאָקען מיט די אויסנעטרעטענע פּיאַטעס און דערזעהען, וי חיים 
חייקין זיצט אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אַרױף, די אוינען אָפען, האָט 
דאָס איהם פערדראָסען. גערעכענט, אַז ער דרימעלט, און האָט 
אַנגעהויכען װאָרטשען, בייזערען און װאַרפען זיך : 


--- אַיין עזות פון אַ אידען... זיך צעלעגט אַביסעל,.. דער 
גראַף פּשאַננוצקי דאַרף אַזױ נישט זיצען... אַפּנים, רעכט פאַר- 
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ביסען,,, אַהער געקומען שלאָפען... רב חיים, זייט זשע מוחל, 
עי, רב חיים !,.. רב ח *יי-"ם .. 


די לעצטע שטראַהלען פון דער זון האָבען אריינגעשאָסען דורכ'ן 
שוהל-מענסטער און נעפאַלען נלייך אויף חיים חייקינ'ס רוהיג פּנים 
מיט די שווארצע גלאַנצענדינע גרייזעלדינע האָר, מיט די שװאַרצע 
געדיכטע ברעמען, מיט די האַלב-אָפּענע גוטע, שװואַרצע, הונגעריגע 
אוינען, און האָבען דורכנעלייכט דאָס טוידטע, בלאַסע, שטענדיג 
הונגעריגע פּנים דורך און דורך. 


* ג: 
+* 


יאָ, חיים חייקין האָט געהאט אַ גריננעך-גריננען תענית. 





צוויי טוידטע 


(לכבוד פּורים) 


געשריבען אין יאֶהר 1909, 














צוויי טוידטע 


(לכבוד פּורים). 


פֿאָררעדע. 


,טוידטע" ? ,,לכבוד פּורים" ? אין אַזאַ יום-טוב, װאָס אי 
אַ מצוה, אַז אַ איד זאָל זיך מאַכען שכור און אַ מחבר זאָל זיך 
מאַכען נאַריש, פערשטעלען זיך פאַר אַ מאַרשעלאָק ?! איך ווייס, 
לעזער, אַז ס'איז היינט פּורים און אַז דו דאַרפסט זיך מאַכען שכור 
און אַז איך דאַרף זיך מאַכען נאַריש --- און איך נעב דיר פארט 
אַ מעשה פון צוויי טוידטע -- פערפאַלען! דאָס איינציגע, װאָס 
איך קאָן דיר העלפען, איז נאָר מיט אֵיין עצה;: אויב דו האָסט 
שװאַכע נערווען, זאָלסט דו אַקעגען נאַכט די מעשה ניט לייענען. 





קאַפּיטע? איינס. 


חלאַוונע, א שװאַרץ, א נידערינ-נעװואַכסען און גוט-געפּאַקט 
אידעל, איז נגעווען אַ מענש, װאָס האָט ליעב געהאָט דעם טרונק. 
אַ גליק, װאָס ער איז נגעבוירען פון אַ אידען מיט אַ אידינע, אַניט 
װאָלט ער זיכער געווען אַ שכור, איך על אייך ניט ערב זיין, אַז 
וויי? ער איז נעווען אַ איד, האָט איהם די אידישקייט ניט געלאָזט 
טרינקען אַ סך, עס קאָן זעהר שען נעמאָהלט זיין, אַז טרינקען 
װאָלט ער אפשר געקאָנט פאַר דריי נויים, האָט ער אָבער ניט גנע" 
האָט פאַר װאָס, זיין ווייב ניטעל האָט נעפיהרט זיינע פינאַנסען, 
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ניט געלאָזט, ס'זאָל אַרײנפאַלען צו איהם אין די הענד אַרין אַ 
מזומנ'ער גראָשען. אומעטום, וואו ס'איז נאָר געװען שייך צו 
ועלד, האָט זיך אַרױיסגעשטעלט גיטע?, אַרבײיטען האָט טאַקי גע" 
רבייט ער, חלאַוונע, הייסט עס (ער איז געווען, ער זאָל מיר מוחל 

זיין, אַ שוסטער), נאָר אֶפּטראָגען די אַרבײט און אָפּנעמען דאָס 
געלד -- דאָס פלעגט שוין זי אַליין, גיטעל, הייסט עס. פערשטעהט 
זיך, אז חלאַוונען איז אַזאַ מעשה ניט אָנגעשטאַנען. 

--- װאָס בין איך עפּיס ביי דיר, אַ גנב, צי װאָס ? 

אַזױ האָט געזאָגט חלאַוונע צו זיין ווייב גיטעל און בעקומען 
פון איהר אַ קלאָרע תשובה אויפ'ן אָרט : 

--- חלילה ! ווער זאָגט דען אַ גנב ? ביזט נאָר אַ שכור. זאָג 
אפשר, אַז ניין ? 

אינגאַנצען אָפּלייקענען און זאָנען ניין --- איז חלאַוונען איבער 
דער טבע, און וויעדער צוריק, נעמען און מודה זיין זיך, אַז ער 
האָט ליעב דעם ביטערען טראָפּען, איז איהם אָבער אויך ניט זעהר 
אַיינגענעמען, פאַלְט ער אויף אַ שכל און ויל אָפּקומען מיט אַ 
ווערטעל, וי זיין שטיינער איז, מחמת חלאַוונע דער שוסטער האָט 
ליעב ניט נאָר אַ ביסעל? בראָנפען -- ער האָט ליעב אויך אַ ווער- 
טעל, װי אַלֶע כתרילעווצעס אין כתרילעווקע. ער קראַצט זיך אין 
באָרד, קוקט אויף דער סטעלי און זאָגט צו זיין ווייב ניטעל : 

- בראֵש ווערד אַלסדינג אָנגערופען ביי איהר מיט'ן נאָמען 
שכור ! האָסט מיך נעזעהען, איך זאָל עמיצען שיקען? איך, אַז 
איך וװוי? אַ ביסעל בראָנפען, געה איך און קויף. 

--- מעגסט שוין געהן טאַקי אין דער ערד אַרײן. 

-- אֶךְ! אַבי מיט דיר --- אין פייער און אין װאַסער ! 

-- נאַ דיר און ווער אנשטומט ! 

דאָס זאָנט גיטעל צו איהר מאַן דעם שוסטער און איז איהם 
מכבד פון יענער זייט װאַרסטאַק מיט אַ פליהענדיגען שטיוועל, װאָס 
איז שוין כמעט איננאַנצען פאַרטיג, נאָר עס פעהלט איהם אַ קאָ- 
רעק מיט צוויי ציילען פלעקלעך אין דער פּאַדעשװע. חלאַונץ 


צוויי טוידטע 188 


נעמט-צו די מתנה מיט אַ געלעכטער און מיט אַ גלייכווערטעל, וי 
אַלע מאָל, און װוער שמועסט, אַן גיטעל קומט מיט געלד פאַר 
זיין אַרבײט און איז איהם אויך מנדר אַ פֹּאַר מזומנ'ע גראָשענס, 
אויף פאָדעם און אויף װאַכס און אויף חזיר-האָר, דעמאָלט איז 
ער נאָר ווייך וי פּוטער און זיס וי האָניג, און האָט פון זיין ווייב 
גיטעל און פון אַלע ווייבער פון דער גאַנצער װעלט בעת-מעשה 
אַיין אונגעהייער הויבע מיינונג ער גלעט זיך דעם הויכען ווייסען 
שטערן (אַלַּע שוסטערס האָבען הויכע ווייסע שטערנס) און רעדט 
פערטראַבכט, מעשה פילאָזאָף ; 

--- איך ווייס נישט, װאָס האָט דער שלמה המלך, זאָל מיר 
מוח? זיין, געהאַט צו די ווייבער, װאָס ער פלעגט זיי אַזױ לענען 
אין דער ערד אַריין ? דו ווייסט דאָך, װאָס שלמה המלך האָט גע- 
זאָגט אויף אַייך, צי ניין ? 

--- װאָס דיין , שלמה-מלך" האָט דאָרטען געזאָגט -- וויל איך 
גאָר ניט וויסען. דו בעסער געה אין מאַרק אַריין נאָך פּאָדעם און 
נאָך װאַכס און נאָך חזיר-האָר, און זעה נאָר, פאַרבלאַנזע ניט אין 
שענק אַרין. 

חלאַװונע האָט זיי אַזש צעלאַכט פון אַזאַ ווילדען געדאַנק. 

- אַ מש?ל! עס האָט אַזאַ פּנים, אַשטייגער כדומה, וי מע 
זאָל זאָגען פרייטאָג צונאַכטס יקום-פּורקן, אָדער שבת אינדערפריה 
לכה-דודי... וואו איז דער מאַרק און וואו איז דער שענק ! און װאָס 
איז דאָס גלאַט פאַר אַיין עובדה אין מיטען מיטװאָך שבת-צונאַכטס 
אין אַ שענק אַרין 2... 


בעת מעשה צעהלט חלאַוונע די גראָשענס און לעגט איבער 
די מטבעות פון איין האַנד אין דער אַנדערער, קוקט פילאָזאָפיש 
אויף דער סטעלי מיט איין אויג, רעכענט אויס פּינקטליך, וויפיעל 
געלד ער בעדאַרף האָבען אויף פאָדעם, וויפיעל אויף װאַכס און 
וויפיעל אויף חזיר-האָר, און מיט אַ טיעפען-טיעפען זיפץ און מיט 
שטילע טריט לאָזט ער זיך אַװעק גלייך אין שענק אַרײן, 
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וי אַזױ האָט געהייפען יענער חכם, װאָס האָט דערקלערט מיט 
זיין שכל, אַז פּורים זענען אַלֶע שכורים ניכטער ? איך װאָלט איהם 
געזאָגם, אַז ער איז מחילה אַ בהמה, פֹאַר װאָס זאָל אַ שכור דורכ- 
לאַזען אַזאַ טאָג וי פּורים, ווען ס'איז אַ מצוה, אַז אַ איד זאָל זיך 
אָנטרינקען וי אַ גוי אוו זאָ. זיין שכור וי לוט ? דער ערשטער 
װאָלט פּראָטעסטירט קעגען דעם חלאַװונע דער שוסטער. איידער 
ער האָט דערלעבט דעם היילינען פּורים, זענען איהם שיער די 
אויגען אַרױס. און אַז ס'איז געקומען פּורים, איז ער קודם אַװעק 
אין שוהל צו דער מגילה, זיך אָפּגערעכענט מיט המנ'ען, איהם אויפ- 
געהאַנגען אויף אַ בוים פופציג איילען די הויך אינאיינעם מיט 
זיינע צעהן בנים, און אָנשטאָט דעם, ער זאָל געהן אַהיים פער- 
זוכען דעם יום-טוב'דיגען המן-טאַש, האָט ער זיך אַרינגעחאַפּט 
אויף אַ וויילע צו אַ פּאַר בעקאַנטע שוסטערס, גוטע ברידער, און 
האָט מיט זיי געגעגען אַ לעק און געטרונקען לחיים : ,גאָט זאָל 
געבען, אַז המן מיט זיינע צעהן בנים זאָלען דערלעבען איבער-אַ- 
יאָהר, און מיר זאָלען זיי ווייטער אויפהענגען אין שוה? אַלע אויף 
איין תליה פופציג איילען די הויך, בכדי מיר זאָלען וויעדער אַ מאָל 
קאַנען נעמען צו ביסלעך בראָנפען, ונאמר אֶמן".., פון אֶט די 
לחיימס איז אונזער העלד געװאָרען אַזױ בגילופין, אַז וויפיע? ער 
איז ניט געגאַנגען און געגאַנגען, האָט ער בשום אופן ניט געקאַנט 
טרעפען צו זיךּ אַהים. עס האָט זיך איהם אויסגעוויזען, אַז דאָס 
געסעל, וואו ער װאָהנט, שפּיעלט זיך מיט איהם אין , בעהעלטער- 
לעך" : אָט שטעהט דאָס, דאַכט זיך, אַקעגען איהם און ווינקט צו 
איהם מיט אַ סך פייערלעך פון די קליינע פענסטערלעך, אָט טהוט 
ער זיך אַ לאָז און אָט טרעפט ער מיט'ן שטערן אין װאַנד אַרײן. 
פון װאַנען האָט זיך גענומען אַהער אַ װאַנד? פון זינד חלאַװנע 
איז צו זיין שכל געקומען, געדענקט ער ניט, אַז דאָ זאָל זיין אַ 
װאַנד; נים אַנדערש, אַז דאָס האָט עמיצער אַװעקגעשטעלט אַ 
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סוכה.. אַ פּאָטעפאַלנאָסט פון א אידען נעמען אַװעקשטעלען אין 
מיטען שטאָדט אַ סוכה ! דאָס דאַרף זיין רב יאָסי דעם נניר'ס 
אַרבײט. װאָס אַ נגיד קאָן אַיינפאַלען --- איז דיר נאָר קיין קאַ- 
טאָוועס ניט ! עס װעט אָבער אַ רוח אין זיין שוויענער'ס טאַטען 
אַריין {.., 

--- זאָל מיין נאָמען ניט הייסען אַחשורוש !.., 

און חלאַוונע דער שוסטער נעמט זיך אָן מיט ביידע הענד אֶן 
װאַנד, טחוט אַ ציה צו זיך, װוי? אומװאַלגערען רב יאָסי דעם נגיד'ס 
,סוכה" און טהוט אַ פּראַל אין דער ערד אַריין און ציהט זיך אויס 
וי אַ גראַה איבער דער כעריהמטער כתרילעווקער בלאָטע. און 
דאָרט לאָזען מיר איהם לינען אַ וויילע, ביז מיר וועלען אַראָפּברענגען 
דעם צווייטען העלד פון אונזער נעשיכטע, װאָס ער הייסט מיט אַ 
גלענצענדיגען נבירישען נאָמען -- רויטשילד, 


קאַפּיטע? דריי. 


מיט דעם נאָמען רויטשילד האָט איהם כתרילעווקע געקרוינט 
דערפאַר, וויי?ל ער איז געווען אין שטאָדט דער גרעסטער קבצן, 
דאָס הייסט, אַזעלכע קבצנים, וי ער, זענען אין כתרילעווקע פאַרי 
האַן אַזױ פיעל, וויפיעל שטערען אין הימעל, נאָר אַזאַ אֵיין אומ" 
גליקליכער קבצן, אַזאַ קבצן אַ שלים-מזל, --- איז שוין אַפילו אין 
כתרילעווקע נים געווען צו איהם דער צווייטער. עס געהט אַרום 
אויף דער וועלט אַ װוערטעל (שטאַמט נעוויס פון כתרילעווקע), אַז 
,צום שלים-מז? דאַרף מען אויך האָבען מזל", זאָלט איהר טאַקי 
וויסען : אַ גלייכווערטעל איז, להבדי?, אַ תורה. 

ווער איז געווען אָט דער רויטשילד און פון װאַנען האָט ער 
זיך גענומען, --- קאָן איך אייך ניט זאָנען, ער איז געווען אֵין 
אָרעמאַן -- דאָס ווייסט איחר שוין, און זיין עובדה איז געווען --- 
געהן. איהר מיינט, איבער די הייוער? בעטען נדבות ? האָט 
איהר אַ טעות, זיין גאַנג איז נגעווען גלאָט אַזױ א מין שפּאַציער 
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איבער דער בלאָטע, נאָר מיט דריבנע טריט, און ניך-גיך, וי אַ 
מענש, װאָס טהוט עסק און האָט קיין צייט ניט. אִמּשטעלען פלעגט 
ער זיך נאָר דעמאָלט, ווען מע האָט איהם אָפּנעשטעלט. 

--- שלום עליכם, וואוהין נעהט עס אַ איד רויטשילר ? 


רויטשילד בלייבט שטעחן, װוישט זיך אִפּ מיט דער פּאָלֶע דעם 
שווייס, קוקט מיט מאָדנע איבערגעשראָקענע אויגען, און ראָס געל- 
אויסגעהונגערטע פּנים פערקנייטשט זיך ביי איהם אין א מין שמיי- 
כעלע, און ער טהוט אַ זאָג שטיל, קוים װאָס מע הערט ; 

--- גלאָט אַזױ זיך, מע געהט, טאָמער וועט דער אוינערשטער 
עפּיס צושיקען... 

אָפּגעזאָגט, לאָזט זיך רויטשילד נעהן וייטער מיט זיינע 
דריבנע טריט, און דער, װאָס האָט איהם אָפּנעשטעלט, בלייבט 
שטעחן, קוקט איהם נאָך אַ וויילע, פערציהט מיט די פּלייצעס, צע- 
לאַכט זיך און טהוט אַ שפּײי: 

--- טפו ! נאָט אַייךְ אַזאַ שלים-מזל ! 

זינט אָט דער שלים-מזל הייסט רויטשילד, גערענקט קיינער 
ניט אין כתרילעווקע, אַז ער זאָל עמיצען אָנמוטען מיט אַ בקשה 
וועגען עסען, בעטען אַ טרונק, אָדער אַיין אָרט אויף איבערצונעכ- 
טיגען, חאָטש וויסען ווייסען אַלע, אַז רויטשילד איז געוויס הונ" 
געריג און אַז ער האָט געוויס ניט וואו דעם קאָפּ אָנצושפּאַרען. 
אויף אַ הונגעריגען איז מען אין כתרילעווקע גרויסע מבינים, מע 
קאָן זאָגען, ספּעציאַליסטען,. זיי וועלען אַייךְ דערקענען אין דער 
פינסטער נאָכ'ן קול אַליין, ווער ס'איז נלאַט אַזױ הונגעריגליך און 
װאָלט אַ בעלן געווען, מהכתיתי, עפּיס איבערבייסען, און ווער 
ס'איז טאַקי שטאַרק הונגעריג, אַזײ אַן ממש עס נעהט איהם אויס 
דאָס חיות ! מסתמא האָבען זיי שוין דערויף אַזעלכע סימנים, װוי, 
להבדיל, די דאָקטוירים, װאָס וועלען אַייךְ טרעפען נאָכ'ן דופק, 
וועלכער חולה איז גלאט אַזױ ניט-געזונד און וועלכער איז מסוכן 
חלילה אויף צו שטאַרבען, 
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אויב מיר זאָלען קאָנען אַיינטײילען די מענשלעך, װאָס הונ- 
גערען, אויף אזעלכע, װאָס זענען גלאַט הונגעריג, און אויף אַזעלכע, 
װאָס זענען טוידט-הונגעריג, װאָלטען מיר מיט רעכט געקאַנט זאָי 
גען, אַז אונזער העלד רויטשילד געהערט צו די טוידט-הונגעריגע, 
מחמת ביי איהם אין אָפּטמאָל אַװעקגעגאַנגען גאַנצע טעג מיט 
נאַנצע נעכט, װאָס ער האָט אין זיין מויל ניט געהאַט. און ער 
װאָלט געוויס אַזױ אױיסגענאַנגען אין מיטען נאַס, ווען אַ גוטע 
נשמה זאָל זיך ניט אַרומקוקען, אַז אָן געהט דער שלים-מזל רויט- 
שילד, אַז מע גיט איהם עפּיס, זאָגט ער זיך ניט אָפּ, און אַן מע 
פרענט איהם, צי ער איז הונגעריג, שווייגט ער, און אַז מע פרעגט 
איהם, צי איז ער שטאַרק הונגעריג, ענטפערט ער אויך ניט, נאָר 
דאָס געל-אויסגעהונגערטע פּנים זיינס קנייטשט זיך צונויף אין אַ 
מין שמייכעלע, און די איבערגעשראַקענע אויגען קוקען אַראָפ, 
אַפּנים, פאַר בזיון, װאָס אַ מענש קאָן זיין אַזױ הונגעריג, און אַ 
שטילער זיפץ רייסט זיך אַרױס ביי איהם ניט-ווילענדיג --- ווער 
ווייסט, װאָס דער זיפץ קאָן בעדייטען !... 

די כתרילעווקער לייט, װאָס האָבען ליעב אַ שפּאַס, געבען 
איהם פריהער עפּיס עסען און נאָכדעם טרייבען זיי מיט איהם 
אַ ביסעל קאַטאָװעס ; 

--- פּאַני רויטשילד, זאָגט דעם אמת, וויפיעל געלט פאַרמאָגט 
איהר און וואו לינען פאַרבאָרגען אַייערע אוצרות ? 

רויטשילד לאָזט-אַראָפּ די איבערגעשראָקענע אויגען, קנייטשט 
צונויף דאָס נעל-אויסגעהוננערטע פּנים אין אַ מין שמייכעלע און 
שווייגט... יוננע לייט, עזות-פּנימ'ער, שטעהען-צו צו איהם נעהענ- 
טער, טהוען איהם אַ ציה ביי'ם אַרבעל: 

-- שלום עליכם, װאָס מאַכט אַ איד רב רויטשילד? װאָס 
הערט זיך עפּיס ביי אַייך דאָרט אין פּאַריזש ? 

רויטשילד לאַזט-אַראָפּ די איכערגעשראָקענע אויגען, קנייטשט 
צונויף דאָס געל-אויסגעהוננערטע פּנים אין אַ מין שמייכעלע און 
שוויינט. חדר יוננלעך, יונגע צוצעקלעך, קליינװאַרג --- די לאָזען 
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איהם די נאָס נישט דורכנעהי,. זיי האָבען נעמאַכט אויף איהם 
אַ ליערעל; 


רויטשילד איז אַיין עושר, 

איז אַ גביר אַ גרויסער, 
אָנגעשטאָפּט מיט געלט 

און מיט שאַלעמויזען. 

ווייסט איהר, װאָכ איהם פעהלט ? 
מעהר ניט אַ פּאַר הויזען. 


פאַר קליינװאַרג האָט רויטשילד מורא, נעמט ער די פיס אויף 
די פּלייצעס און מיט זיינע דריבנע טריט לאָזט ער זיך לויפען אין 
דער וועלט אַריין,. קליינװאַרג לויפט איהם נאָך און זיי הערען 
ניט אויף צו זינגען... דערזעהען די עלטערע און שרייען אָן אויף זיי : 


-- אַ, ניט געדאכט זאָלט איהר ווערען, שקצים, הולטייעס, 
ימח-שמו'ניקעס ! אין חדר אַרײן, ממזרים, אין חדר אַרײן ! 


פאַר דעם שלים-מזל רויטשילד װאָלט אפשר געווען אין כתרי- 
לעווקע אַלע מאָל ווער ס'זאָל זיך אָננעמען זיין קריוודע, און הונ- 
גערען װאָלט מען איהם אפשר אויך ניט געלאָזט אַזױ שטאַרק. 
נאָר ווער איז זיי שולדיג, אָט די שלים-מזל'ען, װאָס וועלען אַייך 
גיכער שטאַרבען, איידער אויסציהען אַ האַנד ?,.. און אויסערדעם, 
לאָמיר שמועסען על-פּי יושר: איז דען די שטאָדט כתרילעווקע 
טאַקי מחויב צו טראָגען אויפ'ן קאָפּ יעדען שלים-מז?? קאַרג האָט 
מען אייגענע צרות מיט איינענע וועהטינען מיט דאנות פּרנסה ? 
מע דאַנקט נאָט, אַז מע קומט אַליין דורך דעם טאָג און מע לעבט 
איבער וי עס איז די וװואָך מיט ווייב און קינדער. 

דערפאַר אָבער --- װאָס אמח איז אמת -- אַז עס קומט דער 


הייליגער שבת, איז רויטשילד אַ בעװאָהרענטער מענש. אַלע אידען 
זענען דאָך דעמאָלט אין שוהל, און רויטשילד איז פאַר די אוינען, 
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װעט דען אַ שטאָדט דערלאָזען, אַז אַ איד זאָל שבת הוננערען ? 
מילא, װאָס גאָט גיט, אַבי אינאיינעם, און אֵיין איבעריגער מענש 
צום טיש איז דאָך, איינענטליך, נישט מעהר, וי אַיין איבעריגע 
לעפעל,.,. האָט קיין יסורים ניט, עד װועט הונגערינג נים אַװעק- 
געהן, און טאָמער אַפילו איז די סעודה ניט אַזױ פויגעלדינ, איז 
אויך אֶהן אַיין אומגליק, די קישקע װעט מוחל זיין, אַבי מע זיצט 
מיט אידען ביי'ם טיש, אויפ'ן טיש זענען פאַרהאַן סימנים פון 
שבת'דינער חלה, ביינדלעך פון פיש און אַ פּאֶר מעשענע לייכטער 
פון די נעכטינע בענש-ליכט... דאָס אַלסדינג, אינאיינעם גענומען, 
ווען עס ווערד בעזונגען מיט די שענע זיסע שבת'דיגע זמירות, 
האָט דאָך דאָס טאַקי דעם זיעבעטען חן, און אַ כפּרה אַלע מאכלים 
מיט אַלע פּאָטראַװעס און נאַשערייען, װאָס דעם מענשענ'ס יצר- 
הרע האָט אױיסנעטראַכט, בכדי אַרײנצונאַרען אונז װאָס טיעפער 
אין גיהנם.., 

גרויס איז דער כח פון דעם היילינען אידישען שבת ! איהר 
וועט ניט דערקענען דעמאָלט ניט דעם כתרילעווקער בעל-הבית, ניט 
דעם אורח זיינעם, דעם שלים-מזל רויטשילד, 


קאַפּיטע? פיער. 


אָפּנעפאַפט אַזא טאָנ, וי אספתר-תענית, קוים דערלעבט פאַר" 
נאַכט נעהן אין שוה? הערען די מגילה, רעכט נוקם געווען זיך אין 
חמנ'ען און אָפּנעחאַפּט אויף איין פוס דעם ,הרב את ריבנו" מיט 
די איבערינע זאָגעכצען, -- האָבען זיך די אויסגעהוננערטע כתרי" 
לעווצעס אין איין אימפּעט נעלאָזט לויפען אַהיים װאָס גיכער אִפּ- 
צופאסטען זיך, איטליכער , אונטער זיין װיײינשטאָק און אונטער 
זיין פיינענבוים", מיט א פרישען, א הייסען, א פּורימ'דינען המן- 
טאַש מיט מאָהן, און מחמת גרויס אימפּעט, הונגער און איילעניש, 
האָט מען נאָר פערנעסען אָן רויטשילדען, נלייך װי עס װאָלט קיין 
רויטשילד נאָר אויף דער ועלט ניט געװועזען. און רויטשילר, 
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דערזעהען, אַז דער עולם לויפט, האָט זיך אויך געלאָזט לויפען 
מיט זיינע דריבנע טריט, גלאָט אַזױי אין דער וועלט אַריין, איבער 
די בלאָטינע גאַסען און נעסלעך פון דעם נעבענשטען כתרילעווקע, 


געלאָפען פאַרבײי די האַלב-אַייננגעפאַלענע און האַלב-בעלויכ- 
טענע הייזער און הייזלעך, האָט אונזער הונגעריגער העלד פון צייט 
צו צייט נעחאַפּט א קוק אריין אַהין, דורך די פענסכער, און געזעהן 
קייענדיגע מיילער און שלינגענדינע העלזער. װאָס האָבען די דאַָ- 
זינע מיילער געקייעט אַזױ נעשמיידינ, װאָס האָבען די העלזער 
אַזױ געשמאַק געשלוננען -- איז איהם שווער געווען צו זעהן, נאָר 
פֿערשטאַנען האָט ער על-פּי סברא, אַז דאָס בעדאַרפען זיין פרישע, 
זיסע דרייעקעכיגע המן-טאשען, אָנגעפילט מיט זיסען, צוקערדינען 
מאָהי. װאָס צעגעהט זיך אין מוי? -- טעם נךד-עדן. און עמיצער 
האָט זיך אױיפגעחאַפּט ביי רויטשילדען אינוועניג אין מאָגען און 
האָט איהם גענעבען א ציה ביי'ם האַרצען און א זאָג אין אויהער 
אַריין : ,נאַר איינער, װאָס דרעהסט דו זיך אַרום אין עולם-התוהו ? 
עפען-אויף אַ טיר, געה-אַרײין און זאָג: ,אַ גוט יום-טוב, אידען! 
אפשר איז פאַרהאן ביי אַייך מיט װאָס אָפּצופאַסטען זיך ? שוין 
דעם דריטען טאָג אין מיין מוי? ניט נעהאַט,.. און רויטשילר 
דערשרעקט זיך פאַר זיך אַליין,. עס איז איהם נאָך קיינמאָל אַזאַ 
געראַנק ניט געקומען -- אַריינרייסען זיך צו יענעם אין שטוב 
אַריין מעשה נזלן! און בכדי דער יצר-הרע זאָל איהם ניט אַרויפ- 
פיהרען דער שװאַרץ יאֶהר ווייסט אויף וועלכע זאַכען, לאָזט ער 
זיך געהן אין מיטען גאַָס, סאַמע אין דער רעכטער בלאָטע, און 
שלאָנט זיך אָן אין דער פינסטער אויף עפּיס אַ ווייכס, אַ גראָבס 
און אַ לעבעדיגס, און ניט אַ פאַלדאַנידער אין בלאָטע אַריין, גלייך 
אויף אונזער העלד נומער איינס -- אויף חלאַוונע דעם שוסטער. 


לַאָמיר לאָזען לינען אַ וויילע רויטשילדען און געװאָהרע ווע" 
רען, װאָס מאַכט עפּיס חלאַװונע דער שוסטער. 
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חלאַוונע דער שוסטער (מיר בעטען ביי איהם הונדערט מאָל 
מחילה, װאָס מיר האָבען איהם געלאָזט פיגען אַזױ לאַנג אין דער 
בלאָטע) האָט זיך געפיהלט גאָר ניט אַזױ שלעכט אין זיין נייער 
לאַנע, וי דער לעזער שטעלט זיך פאָר, ‏ עס לינט שוין אַזױ אין 
דער טבע פונ'ם מענשען, ער זאָל זיך צופּאַסען צו יעדער לאַגע, 
וי ביטער און פינסטער זי זאָל ניט זיין. קוים אין איהם בע" 
שערט געווען, אז די בלאָטע, די בעריהמטע כתרילעווקער בלאָטע, 
זאָל זיין זיין געלענער, האָט ער געזעהען אָנווענדען כל המענליב- 
קייטען, אַז ער זאָל ליגען וי אַ מענש, און נישט גלאַט אַזױ לערינ, 
אֶהן אַ שום אַרבײט. ער האָט געפייערט אויף די נגידים און האָט 
אױיסגעלאָזט כ? חמתו אויף רב יאָסי דעם נניד, ער זאָל נישט 
מיינען, אַז ער, חלאַװנע דער שוסטער, איז חלילה שכור. ער 
האָט איהם געשוואוירען, ער זאָל אַזױ דערלעבען פיהרען ויזתא'ן 
צו דער חופּה, װי ער הויבט ניט אָן צו זיין שכור. ווער האָט 
דאָס אױסגעטראַכט אויף איהם, אויף חלאַונען, אַז ער אין אַ 
שכור ? דאָס װאַכסט אודאי פון איהר, פון זיין ווייב ושתי, אַיינ" 
נעזונקען זאָל זי ווערען !.. 

אַרױסגעלאָזט דעם נאָמען ושתי, בלייבט חלאַװונע דער שוסי 
טער שטי? און פּערטראַכט זיך. דער נאָמען ושתי איז אַריין צו 
איהם אין מוח, װוי אַ פלעקעל, װאָס מע זעצט דאָס אַרין אין א 
שטיוועל אַריין. ער גערענקט, דאַכט זיך, נאַנץ גוט, אַז אַמאָ? 
האָט זיין ווייב געהייסען גיטעל, פּלוצים נאַ דיר גאָר ,ושתי" !... 
וי אַזױ איז דאָס געװאָרען פון גיטעל --- ושתי ? און ניט נאָר 
דער נאָמען -- זי אַלֵיין האָט זיך איבערגעביטען, גאָר נישט ראָם 
ווייב, װאָס פריהער. אָנגעטהאָן געהט זי, װי אַ קייסערינע, מיט 
אַ גילדענעם ספּאָדעק, און איז אינגאַנצען אַייננעטונקען פון קאָפּ 
ביז פיס אין גיננאָלד. ער בעטראַכט זיך, אַז ס'איז נאָר קיין פּלאַן 
ניט פאַר איהם אַצינד מיט איהר זיך צו קריענען. אַדובה, מיט 
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אזא יפהפיה דאַרף מען שלאָנען בלאַט. און ער רוקט זיך צו צו 
איהר נעהענטער און נעהענטער, נאָר זי רוקט זיך אֶפּ,.. זי יל 
איהם ניט. אַפּנים, דערפאר, װאָס ער האָט ליעב אט דאָס, װאָס 
מע מאַכט דערויף שהכ? נהיה בדברו.. א מכה דער מאמען, עס 
שטעהט ניט אָן דעם טאַטען איהרען, טאָמער װועט מען זאָנען אין 
שטאָדט, אַז ושתי האָט א מאַן אַ שכור ! 

-- זאָל איך ניט דערלעבען אויפשטעהן פון דעם אָרט, אויב 
ס'וועט קומען אַמאָל אַ טראָפּען בראָנפען אויף מיינע ליפּען! 
ושתי, דו הערסט, צי ניין? טאָמער נלויבסט דו סיר ניט, נאַ 
דיר אַ האַנט תקיעת-כף.. 

און חלאַװונע ציהט אויס זיין פּעכקע גראָבע האַנד מיט די 
קורצע שװאַרצע פינגער אין דער בלאָטע אַרין, און ס'איז איהם 
אַ חידוש, װאָס ושתי האָט אַזא קאַלטע נאַסע האַנד מיט אַזעלכע 
קאַלטע גליטשינע פינגער. ס'איז אוממעגליך זי אָנצונעמען פאַר 
דער טאַליע אַזױ, אַז די נשמה זאָל איהר אַרוױיס! און ער צע- 
נעמט די הענר און חאַפּט אַרום... דעם שלים-מזל רויטשילד ! 


קאַפּיטעל? זעכס. 


די מחקרים זאָנען, אַז פון אַ דערשרעק קומט אַלסדינג. פון 
אַ דערשרעק איז חלילה אַ מעוברת'ע מפּיל, פון אַ גוטען איבער- 
שרעק קאָן אַ מענש אַראָפּ פונ'ם זינען, און אַמאָל, די שעה זאָל 
ניט זיין, בעקומען אַפּאָפּלעקסיע און שטאַרבען. זיי זענען דער" 
גאַנגען מיט'ן שכל, אַז פון אַיין איבערשרעק קאָן אַ שכור זיך 
אויסניכטערען אין איין סמינוט. אַזױי זאָנען די מחקרים. און 
דעריבער װועט אונז קיין חידוש ניט זיין, װאָס אונזער העלד, 
חלאַװונע דער שוסטער, װיבאַלד ער האָט אַרומגעחאַפּט דעם שלים- 
מזל רויטשילד, אַזױ האָט ער פאר שרעק זיך שוין אויסגעניכ- 
טערט, דאָס הייסט, ניט אויף אַזױ פיע?, ער זאָל קאָנען אוים- 
שטעהן פון דער בלאָטע און ווערען א מענש, וי מע רופט עס, אַ 
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זעלבסטשטענדינער ; נאָר אויף אַזױ פיע? האָט ער אָנגעהױיבען 
קומען צו זיך, אַז איינצינווייז האָבען זיך אומגעקעהרט צו איהם 
כמעט אַלע זיינע חושים. קודם כ? איז ער דערגאַנגען דורך זיין 
הוש המשוש, אַז ושתי איז אַ איד מיט אַ באָרד,. נאָכדעם האָט 
ביי איהם אויפנגעװואכט דער חוש השמיעה, און ער האָם דער" 
הערט ריינע, קלאָרע דבורים : , שמע ישראל, גװאַלר, אידען, ראַי 
טעוועט!" דער חוש הריח האָט איהם נעזאָגט, אַן זיי ביידע 
לינען אין דער בלאָטע, אין דער בעריהמטער כתרילעווקער עיפּוש- 
דיגער בלאָטע. נאָר וויפיעל ער האָט ניט אַנגעװוענדעט זיין חוש 
הראיה אויף צו דערזעהען, ווער איז אָט דער דאָזיגער נפש, האָם 
זיך עס איהם בשום אופן ניט אַיינגענעבען, מחמת די לבנה האָט 
זיך בעהאַלטען אין די געדיכטע װאָלקענס, און די פינסטערע נאַכט 
האָט פערשפּרייט איהרע שװאַרצע פלינלען איבער נאַנץ כתרי" 
לעווקע, 


אויך רויטשילד האָט אָנגעהויבען ביסלעכווייז קומען צו זיינע 
געדאַנקען, און דער שרעק, פון וועלכען ס'איז איהם געװען אַ 
מינוט צום טוידט, איז שטילרעהייד אַװעק פון איהם, און ביידרע 
אונזערע. העלדען האָבען בעקומען לשון. אָט װאָס פאַר א מין 
געשפּרעך צווישען זיי איז פאָרנגעקומען. מיר געבען איהם איבער 
פּינקטליך, װאָרט אין װאָרט : 


חלאַוונע: װער ביזט דו? 

רויטשילד: ס'אאיז איך. 

חלאַוונע: װאָס טהוסט דו דאָ אין דער בלאָטע? 
רויטשילד: פאָרניט. 

חלאוונע: ועלכער רוח האָט דיך אַהער געבראַכט? 
רויטשילד: כװויס ניט. 


חלאַוונע: טפו זאָלסט דו װערען! װאָס ביזט רו? א 
בעל-דמלאכה. א שוסטער? 
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רויטשילד: נײין 

ח לאַוונע: װאָסיזשע, אַ בעלהבית לְ 

רויט שיל ר: ניין, ניין. 

חלאַוונע: װאָס זשע דען ביזט דו, צו אַלדי שוארצע 
יאֶהר ? 

רויט שילד: אך בין.. איך בין.. טוידט-הונגערינ. 

חהלאַוונע: אזא מעשה! דו ביזט טוידט-הונגערינ ? 
הם.,. און איך בין טוידט-שכור... שאַ ! אויב איך האָב קיין טעות 
ניט, ביזט דו נישט אֶפּטמאָל רויטשילד ? יאָ, וי איך בין אַ אי ! 
איך האָב דיך באַלד דערקענט, אַז דאָס ביזט דו... װיבאַלד אַזױי, 
טאַמער װאָלט געווען אַ סברא, ברודער רויטשילד, אַז דו זאָלסט 
מיר העלפען אַרויסקריכען פון דער דאָזינער בלאָטע, און אויב דו 
פיהלסט, אַז דו האָסט פיס, װאָלטען מיר ביידע זיך דורכגעגאַנגען 
צו מיר אַהיים עפּיס נעמען אין מויל אַריין, װאָרום עס באָמבעלט 
מיר אין קאָפּ, אַן מיר האָבען היינט יום-טוב אויף דער גאַנצער 
וועלט. שמחת-תורה ? פּורים ? -- איך קאָן דיר ניט זאָגען אַקן- 
ראַט, נאָר יום-כוב האָבען מיר נעוויס. לאָזען קומען ב? מלני 
מזרח ומערב און זאָגען מיר, אַז ניין, װעל איך זיי אָנשפּייען אין 
פּנים ! 

עס האָט גענומען אַ קליינע וויילע, ביז די צוויי האָבען זיך 
אַרױסגעקאַראַטשקעט פון דער בלאָטע און האָבען זיך מיט גרויס 
מיה געלאָזט אין וועג אַרײן, איינער אָנגעלעהנט אויפ'ן אַנדערען, 
דאָס הייסט, רויטשילד האָט אונטערגעהאַלטען חלאַװונען, ער זאָל 
ניט פאַלען. מחמת אויסגעניכטערט האָט זיך ביי'ם שוסטער נאָר 
דער קאָפּ --- די פיס אָבער האָבען זיך איהם נאָך אַלץ געפּלאַנטעט. 
און אַז זיי זענען נעקומען צוֹ... 

ראָ האָבען מיר בדעה איבערלאָזען אונזערע ביידע העלדען 
אויפ'ן שפּאַציער און אַרײינקוקען אויף אַ מינוט צו חלאַװנע דעם 
שוסטער אין שטוב אַריין, זעהן, װאָס מאַכט זיין ווייב גיטעל, 
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וויפיעל די קריטיקער זאָלען ניט קריטיקירען, וויפיעל די 
אָפּשפּעטער זאַלען ניט לאַכען און חוזק מאַכען -- אַ ווייב בלייבט 
א ווייב. עס האָט נאָר אָנגעהויבען נאַכט װערען, האָט גיטעל 
שוין גענומען רעכטען זיך אויף איהר מאַן, אז אָט קומט ער פון 
דער מגילה אָפּפאַסטען זיך. צוליעב דעם האָט זי איבערגעדעקט 
דעם טיש יום-טוב'דיג און אַװועקנעשטעלט קודם דאָס, װאָס איהר 
הלאַװנע האָט ליעב -- אַ פלעשעל מיט אַ גלעזעל. עס קאָן זיין, 
אַז אין פלעשעל איז מעהר ניט געווען װי איין נלעזעל, נאָר אפשר 
איז דאָרט צוליעב יום-טוב נגעווען צוויי גלעזלעך. דערפאַר איו 
געזעסען אויפ'ן טיש אַ דרייעקעכיגער המן-טאַש מיט מאָהן, אַ 
מורא'דינער, אַ נגרויסער, אַ ברייטער, אֵַיין אמת'ער, אַ שוסטערשער 
המן-טאַש. עס האָט זיך אויסנעדאַכט, װי דער המן-טאַש װאָלט 
גערעדט וערטער: , חלאַװנע, וואו ביזט דו? קום עס מיך!" 
נאָר חלאַװונע האָט ניט געהערט ; ער איז נאָר געווען בשעת-מעשה 
ביי זיינע חברים די שוסטערס און נעמאכט מיט זיי דעם גרויסען 
ישרונק לכבוד דעם היילינען פּורים, 

אומזיסט האָט די שוסטערקע נעבאַך נעקוקט דורכ'ן פענ- 
סטערעל, זיך צוגעהערט צו דער טיר. יעדער שאָרך האָט זיך איהר 
אויסגעוויזען, אַז דאָס נעהט חלאַװונע. נאָר חלאַװונע איז ניט נע- 
נאַנגען; ער איז נאָר געלענען בעת-מעשה איינער אַליין אין דער 
בלאָטע און האָט זיך אויסנעשמועסט מיט ושתי'ן. גיטעל האָט 
איבערגעטראַכט אויף איהר מאַן אַלסדינג, װאָס אַ ווייב קאָן 
איבערטראַכטען, און אַז ס'איז געװאָרען רעכט שפּעט, האָט זי 
געחאַפּט די יופע אויף די פּלייצעס און איז אַװעק זוכען איהר 
מאַן חלאַװונע. זי האָט איהם ניט געפונען. די שוסטערס, מיט 
וועלכע חלאוונע האָט אויסגעטרונקען לכבוד יום-טוב, האָבען איהר 
געשװאָרען, זיי זאָלען אַזױ דערלעבען איבער-אַזיאָהר פּורים, אַן 
חלאַוונע איז נלייך פון שוה? אַװעק צו זיך אַהיים אוז קיין טראָפּען 
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איז צו זיי קיינעם אין מויל נישט געקומען,. סיירען אפשר -- 
אַזױ האָבען געזאָגט די שוסטערס -- ער האָט זיך ערגיץ בעגע- 
גענט מיט שמעון-װאָלפען. 

ביי דעם נאָמען שמעון-װאָלף האָט גיטע? אַזש אַ ציטער גע- 
טהאָן,. אָט דער שמעון-װאָלף קאָסט איהר נעבאך גענוג געזונר, 

שמעון-װאָלף איז אויך אַ שוסטער, אַזױ וי איהר מאַן חלאַװו 
נע, און האָט אויך ליעב דאָס, װאָס איהר מאַן חלאַוונע האָט ליעב. 
נאָר װוי קומט חלאַװונע צו איהם ! יענער האָט אַ שם אױיף דער 
גאַנצער װועלט -- מע רופט איהם נאָר אַנדערש ניט, וי שמעון- 
װאָלף דער שכור,. ס'אין אַ סברא, אַז זיין טאַטע איזן דערפון 
געשטאָרבען ;: איינמאָל שמחת-תורה האָט ער זיך אָנגעטרונקען, 
און עס האָט זיך אָנגעצונדען אין איהם דער בראָנפען און ער 
איז פערברענט געװאָרען, אַזױ װי א ליכט. מיט שמעו-וואלפען 
האָט זיך שוין אויך איינמאָל געטראָפען די איינענע מעשה, האָט 
מען איהם אָפּנעלאָשען. גיטעל האָט אָבער ניט געגלויבט, אַז איהר 
מאַן זאָל זיך וויעדער אַ מאָל צונויפנעהן סמיט דעם שכור'ניק, 
נאָכדעם וי ער האָט איהר גענגעבען א האַנד תקיעת-כף און נע- 
שוואוירען ביי אַ פֹּאֶר תפילין, אַז צייט ער װעט לעבען, װעט ער 
זיך מיט איהם קיינמאָל ניט בעגעגענען. איבער דעם איז אַרױס 
אין יענער צייט אַ גרויס מחלוקת צווישען חלאַוונע'ס ווייב גיטעל 
און שמעון-װאָלפ'ס ווייב חנה-זיסעל. דאָס מחלוקת האָט זיך 
אָנגעהויבען מיט וערטער און מיט ווערטלעך, און אוױיסגעלאָזט 
האָט זיך עס זעחר מיאוס: ביידע וייבער האָבען זיך אריינגע- 
פּלאָנטעט איינע דער אַנדערער אין די שלייערס, און מע האָט 
זיי קוים צענומען, פון דעמאָלט אָן רעדען ניט צווישען זיך אָט 
די צוויי ווייבער, און אַז זיי בעגענענען זיך, כרעטען זיך אִפּ איינע 
דער אַנדערער דעם וועג און שפּייען-אויס דריי מאָל, 

גיטעל האָט זיך לאַנג געשלאָגען מיט דער דעה, װאָס זאָל זי 
טהון: צי זאָל זי געהן צו אָט דער הולטייקע חנה-זיסעל גע- 
װאַהרע ווערען וועגען איהר מאַן, צי ניין ? זי האָט מורא געהאט, 
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ס'זאָל ניט אַרױס דערפון קיין נייער סקאַנדאַל -- און עפּיס 
טאַקי נאָר וי נאָט אַליין האָט זיך אַריינגעמישט און איז איהר 
געקומען צו הילף. נאָך איידער זי האָט זיך אַ ריהר געטהאָן, 
דערזעהט זי, עפּיס אַ נפש, איינגעהילט אין שװאַרצען, געהט איהר 
אַקעגען, זי קוקט זיך אֵיין אין דער פינסטערניש און זי דער" 
קענט חנה-זיסלען. ביידע ווייבער זענען נרייט געווען אָפּשפּרינ- 
נען איינע פון דער אַנדערער און אױסשפּײען דריי מאָל, וי תמיד. 
נאָר עפּיס אַ פּערבאָרנענער כח האָט זיי ביידע אָפּגעהאַלטען, און 
זיי האָבען ביידע מיט א מאָל אָנגעהויבען רעדען. זייער געשפּרעך 
איז געווען אַ קורצער, נאָר זעהר אַ פערשטענדליכער : 

--- וואוהין איז אזוי שפּעט ? 

--- און איהר וואוהין ? 

-- איך זוך מיין מאַנסביל, 

--- דאָס אייגענע, װאָס איך. 

--- וואו קאָנען זיי זיין ? 

-- איך זאָל אַזױ וויסען פון איהם. 

--- מיינער איז געווען אין שוהל צו דער מגילה, 

--- מיינעו אויך דאָרטען. 

--- זענען זיי, אַפּנים, פון דאָרטען אַװעק ביידע ? 

-- אַזױי ווייזט דאָס אויס. 

און ביידע ווייבער לאָזען-אַרױס אַ טיעפען ויפץ און צע" 
געהען זיך די אַהער, די אַהין. 


קאַפּיטע?ל אכט. 


פערוויסט און פערפינסטערט איז נעבאַך ניטעל געקומען 
אַהיים, געחאַפּט אַ קוק פאַרבייגעהענדיג אויפ'ן המן-טאַש, און עס 
האָט זיך איהר אוױיסנעדאַכט, אַז ער קוקט אויף איהר און זאָנט צו 
איהר : , װאָס איז די מעשה מיט חלאַװונען ?" פאַר צרות ניט זי 
זיך אַ װאָרף אין בעט אַרײן און לינט אַזױ לאַנג, ביז זי ווערר 
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אַנשלאָפען. זי וערד אַנשלאָפען און עס חלומ'ט זיך איהר, אַז 
מע קלאָפּט אין פענסטער און מע רופט זי אָן ביי'ם נאָמען. זי 
וויל אויפהויבען דעם קאָפּ און קאָן ניט. פרעגט זי ליגענדיג פון 
בעט אַרױס : ,ווער איז דאָרטען ?" און בעקומט תשובה, אַז דאָס 
איז חנה-זיסעל די שוסטערקע מיט'ן שמש פון חברה-קדישא גע- 
קומען צו איהר נאָך תכריכים. גיטע? פערשטעהט ניט, פון װאַנען 
עס נעמט זיך צו איהר אַזױ פיע? כח צו רעדען ועגען אַזאַ זאך, 
און זי פרעגט ביי חנה-זיסלען נאַנץ קאלטבלוטיג, נלייך וי עס 
רעדט זיך וועגען אַ דייזשע ברויט אָדער וועגען אַ פערטע? עוף 
אויף שבת ;: ,זיי זענען פאַרברענט געװאָרען 4" -- ,פאַרברענט 
געװאָרען". , ביידע אינאיינעם ?7 --- , ביידע אינאיינעם",. פאַר 
פּחד פאַלט גיטעל שיער ניט אַראָפּ פונ'ם בעט, זעצט זיך אויף 
און דערהערט, וי עטליכע הענד מיט אַ מאָל שאַרען אין דער טיר, 
און עס שטעלען זיך איהר די האָר קאַפּױר. קוים-קוים װאָס זי 
רעדט אַרױס : 

--- ווער איז ? 

--- ס'איז מיר, 

--- ווער איז דער מיר ? 

--- עפען אויף די טיר, וועסט דו וויסען, ווער איז דער מיר. 

--- די טיר איז אִפען. 

--- מיר קאָנען ניט געפינען די קליאַמקע, 

נאָכ'ן קול האָט גיטעל באַלד דערקענט, אַז דאָס אין איהר 
מאַן, און זי חאַפּט זיך אויף געשווינד און זי עפענט אויף די טירד 
און דערזעהט צוויי נפשות, אויסגעשמירטע, װי די שדים, און 
טהוט א שפּרוננ-אָפּ צוריק, 

-- אַ גוט יום-טוב דיר, גיטעל! -- אֶט אַזױ רופט זיך אָן 
צו איהר חלאַװונע און קאַטשעט זיך אַריין אין שטוב אַריין אינ- 
איינעם מיט רויטשילדען. --- זאָל מיין נאָמען ניט הייסען חלאַוונע, 
אויב דו ווייסט, ווער צו דיר איז געקומען ! צו דיר זענען געקומען 
צודנאַסט לכבוד פּורים צוויי טוידטע.,. גאָט איז מיט דיר, װאָס 
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האָסט דו זיך אַזוי דערשראָקען ? צוויי טוירטע זענען מיר טאַקי, 
נאָר ניט פון יענער וועלט... איינער איז טוידט-שכור, דער אַנ-" 
דערער איז טוידט-הונגעריג,.. ווער איז דאָ טוידטישכור און ווער 
איז טוידט-הוננעריג --- דאָס דאַרפסט דו שוין אַליין פאַרשטעהן, 
אויב דו ביזט אַ קלונע... װאָס קוקסט דו אַזױ ? האָסט איהם נים 
דערקענט ? ס'איז דאָך רויטשילד. אַיינגעזונקען זאָל װוערען רב 
יאָסי דער נגיד מיט דער כתרילעווקער בלאָטע אינאיינעם ! רויט- 
שילד האָט זיך געבאַך אַזױ אויסנעשמירט, אַז ס'איז איהם ניט צו 
דערקענען. מע װאָלט געקאָנט מיינען, אַז ער האָט זיך דאָרט גע" 
קאַטשעט מיט אַלַע חזירים... הערסט דו, גיטעל, ביזט טאַקי אַ 
אידינע אַ חכמה! ושתי מעג זיין פאַר דיר די כפּרה! איך זעה 
ביי דיר דאָס שבת'דינע פלעשעל אויפ'ן טיש. דאָס האַרץ האָט 
דיר, אַפּנים, געזאָגט, אַז מיר האָבען היינט יום-טוב אויף דער גאַנ- 
צער וועלט און מע דאַרף מאַכען קידוש און פאַרבייסען מיט אט 
דעם דרייעקעכיגען ממזר, ס'זאָל אויף איהם קומען אַ מיתה משונה, 
אַזױ װוי אויף זיין טאַטען המנ'ען !... לחיים, רויטשילד ! לאָז גאָט 
געבען, המן זאָל דערלעבען איבער-אַ-יאָהר, און מיר זאָלען איהם 
וויעדער אַ מאָל אויפהעננען אין שוה? מיט זיינע צעהן בנים אַלע 
אויף איין תליה, פופציג איילען די הויך! װאָס שוייגסט רו, 
ניטעל? זאָנ אֶמן! 


חרוסת 


געשריבען אין יאֶהד 1909, 











חרוסת 


א 


--- מויד ! מע וועט אַמאָל דערלעכען זעהען דיך אָנגעטהאָן, 
צי גיין ? נעם דאָס גלעזערנע טעלערעל און נעה זיך דורך צום 
פעטער יאָפי'ן, װועסט דו ברעננען חרוסת. אַז דו װעסט אַרײנ- 
קומען צום פעטער יאָסין, זאָלסט דו זאָנען: ,דער בעל-הבית 
מיט דער בעל-הבית'טע האָבען אֵייך נעשיקט זאָנען, איהר זאָלט 
דערלעבען איבער-אַ-יאָהר, און געבעטען, איהר זאָלט זיי געבען 
חרוסת. ועסט שוין געדענקען, װאָס מע זאָנט דיר אָן? צי מע 
דאַרף מיט דיר איבער'חזר'ען נאָך א מאָל צװאַנציג ? 

-- ס'איז ניט אַזױ שווער, מע זאָל דאָס ניט געדענקען אויף 
אויסוועניג, 

און לאה די מויד (אַזױ האָט מען זי גערופען אין דער דיענסט, 
חאָטש ביי זיך און ביי איהרע בעקאַנטע האָט זי געהייסען , ליזא") 
האָט זיך געאַײלט אָנטהון יום-טוב'דיג, און חאָטש דער גאַנצער 
אָנטהון איהרער איז בעשטאַנען ניט מעהר וי אין אַ ציצען קליידעל 
מיט אַ קאָפטעל, נייע שיך און אַ סטענגע אויף די האָר, פון דעסט- 
וועגען באָברעט זי זיך שוין ווייס איך וויפיעל צייט און אין נֹאֶךְ 
אַלְץ ניט פאַרטיג. ס'איז תמיד אַזױ : אַז מע וויל גיך, געדויערט 
עס, און אַז מע שלאָגט האַלזדאון-נאַקען, פאַלט פון די הענד, ליזא 
(לאָמיר איהר טהון צוליעב און רופען זי אַזױ, װי איהר געפעלט) 
האָט זיך אָנגעטהאָן יום-טוב'דיג און איז צוגעגאַנגען צו דער בעל- 
הבית'טע ווייזען, אַז זי איז פארטיג. די בעל-הבית'טע (אַ ביסעלע 
שפּעטער וועלען מיר זיך מיט איהר בעקענען נעהענטער) האָט 
געגעבען אַ פּליעסק מיט די הענד; 
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--- זעה"נאָר, וי זי האָט זִיךָ אויסנעסטראַצעלט! אַ ריינע 
פּרינצעסין ! פַּסנו ! קיין עין-הרע! קיין בייז אויג! פאַרניץ גע- 
זונט און געב חאָטש אַכטונג אויף די שיך, זאָלסט נישט אַריין 
מיט זיי אין אַ קאַליזשע ! און דאָס קליירע?, נישקשה, מעגסט דו 
אויך אונטערהויבען אין דער בלאָטע, ס'איז פאַר מיין געלט, װאָס 
דו האָסט ביי מיר פאַרדיענט, מעג איך דיר, דאַכט זיך, זאָגען אַ 
דעה, צי ניין ? 

ליזאַ האָט גענומען דאָס גלעזערנע טעלערע? און איז אַװועק- 
געגאַנגען נאָך חרוסת אֶהן װוערטער. װאָס וועט זי איהר ענט- 
פערען, אַזאַ , פּערעװאַריכע", אַז זי פערשטעחט אפילו ניט, אַז 
דאָס געלד, װאָס די דיענסט האָט ביי איהר פערדיענט, געהער צו 
דער דיענסט, ניט צו איהר? איהר מאַקס זאָל דאָ זיין --- ער 
װאָלט שוין וויסען װאָס צו ענטפערען אַזאַ בורזשויקע !... אַ רעב- 
טער יאָס, אָט דער מאַקס! ערשט היינטינען פאַריפּסח האָט זי 
זיך מיט איהם בעקענט, געהענדיג פון פּאָדריאַד איינמאָל פאַרנאַכט 
אַהײם,. דעם גאַנצען װועג האָט ער מיט איהר גערעדט פון אַזעלכע 
זאַכען, װאָס זי האָט זיי קיינמאָ? ניט געהערט, נאָר באַלד גע- 
חאַפּט מיט'ן שכל. פון בעלי-בתים האָט ער מיט איהר גערעדט 
און פון אַרבײיטער. ביז אַהער האָבען געוועלטיגט זיי, די בעלי- 
בתים ; אָט באַלד וועלען אָנהויבען געוועלטיגען מיר, אַרבײטער, 

שוין אַז זיי זענען געווען ביי דער טיר, האָט ער זי אַ פרענ 
געטהאָן, צי זי קאָן לייענען אַ ביכעל ? | 

-- אַ װאָסערס ? אַ אידיש ? 

--- פאַרשטעהט זיך, אַ אידיש, 

--- פֿאַר װאָס ניט ? איך נעם אַלע פרייטאָג ביי רב אַלטערען 
אַ מעשה-ביכעל אויף איבערלייענען. אַז איך לייען איבער דאָס 
ביכעל, גיט ער מיר איבעראַכטאָג פרייטאָג אֵיין אַנדערס, דאָס 
הייסט, טאַקי די אייגענע מעשה, נאָר אין אֵיין אַנדער ביכעל, 
מחמת די מעשה איז אַ לאַנגע מעשה, זי ציהט זיך פון סוכות אֶן... 

מאַקס הערט זי אויס מיט אַ האַלבען שמייכעל : 
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--- ניט די ניכלעך דאַרף מען לייענען. אָט װעל איך אַייך 
געבען אַ ביכעל?, װעט איהר וויסען , פּאָקראַנימיר.... 

און ער קוקט זיך אַרום אויף אַלע זייטען, ציהט-אַרױס פון 
דער חאָליווע פון די שטיווע? אַ קליין פּערשמאָלצעװעט ביכעלע 
און גיט דאָס איבער איהר, וי עפּיס אַ הייליגע זאַך, בעט, זי זאָל 
דאָס ניט האַלטען אויבען-אויף.. 

--- װאָס איז דען ? 

-- אַז מע זאָנט אַייך, זאָלט איהר ניט פרענען פאַר װאָס... 

ליזאַ האָט דאָס ביכעל ביי איהם צוגענומען מיט דעם איינע- 
נעם רעספּעקט, וי ער האָט דאָס איהר גענעבען, און אַז זי איז 
געקומען מיט דעם אַהיים, האָט זי געחאַפּט אַ מיאוסען פּסק פון 
דער בעל-הבית'טע, דערפאַר, װאָס זי, אַז זי געהט אַװעק, פערגעסט 
זי דעם זיי-געזונד, און אַז אַלֶע האָבען זיך געלעגט שלאָפען, האָט 
זי אַרויסגעדרעהט דאָס לעמפּעל און האָט זיך אַוועקגעזעצט לייענען 
דאָס ביכעל, װאָס מאַקס האָט איהר נעגעבען. אויפ'ן ערשטען 
בלעטעל, גאַנץ אױבענאָן, איז געשטאַנען מיט גרויסע אותיות: 
אַרבייטער פון אל?לע לענדער, פעראיינינט 
אייךר!. 


בי 


פון דעמאָלט אָן זעחט זיך ליזא מיט מאַקסען אַלע פאַרנאַכט, 
און זי קאָן זיך ניט דערמאַנען, פון װאָסער אַ מאָמענט זיי זענען 
אַריבערגעגאַנגען פון ,איהר" אוֹים מדו". זי ווייסט נאָר, אַז ווען 
זי זעהט איהם ניט, ציהט דאָס זי צו איהם, וי מיט אַייזערנע 
צוואנגען, און אַז זיי בעגענענען זיך, ווייסט זי ניט, וואוהין די 
צייט געהט אַװעק. זיי האָבען אַזױ פיע? צו רעדען, אַז עס וװועט, 
דאכט זיך, ביי זיי קיינמאָל נישט אױיסשעפּען זיך, און אַלץ, װאָס 
עד רעדט, איז צוקער-זיס. אַ נייע וװעלט האָט ער פאַר איהר 
אויפנעעפענט מיט זיינע רעד. ביז אַהער האָט זי נעוואוסט, אַן 
ווייל זי, ליזאַ, אין אַ דיענסט, און , פּערעװאריכע" איז אַ נגידית, 
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ראַרף זי, ליזאַ, זיין ביי , פּערעװואריכען" אין גלות, דאַרף קאָכען 
און באַקען און ואַשען און ריינינען אויף דער נאַנצער שטוב. 
איצט לאָזט זיך אויס אַ מעשה נאָר פערקעהרט : אַז ווייל די גאַנצע 
שטוב שטעהם אויף איהר, אויף ליזאַ'ן, דאַרף , פּערעװאַריכע" די 
נגידית וויסען דרך-ארץ. וואו איז נעווען איהר שכ? ביז אַהער? 
נים געווען מאַקס, איז ניט געווען קיין שכל; געקומען מאַקס, 
איז געװאָרען גאָר אַנדערש. דאָס הייסט, דערוויילע איז נֹאָך אַלְץ 
אַזױ וי פריהער: ליזאַ איז אַ דיענסט, און , פּערעװאַריכע? -- אַ 
נגידית. קיזאַ קאָכט און באַקט און װאַשט און ריינינט אויף דער 
גאַנצער שטוב, און פּערעװאַריכע שעלט און קאָרעניעט, דאָס מוי? 
מאַכם זיך איהר ניט צו. ס'איז אָבער אַלסדינג נאָר דערוייפ, 
ביז אַ ציים. עס געהט אַ צייט, אַ גאָלדענע ציים !.. 


אַזױ טראַכט זיךְ ליזאַ, געהענדיג מיט'ן גלעזערנעם טעלערעפ 
צום פעטער יאָסי נאָךָ חרוסת, און קוקט זיך אַרום אויף אַלע זייטען, 
טאָמער װעט זי בענעגענען מאַקסען. זי זעהט נאָר ניט, װי די 
רויטע זון האַלט ביי אונטערנעהן אויף יענער זייט שטאָדט און 
בעפאַרבט מיט גינגאָלד אַ גאַנצען שטיק הימעל. זי זעהט נאָר 
ניט, װי אידען לויפען מיט פולע פלעשלעף וויין אויף אַרבע-כוסות, 
געקויפט ביי מאָטי װימאָדאָזיג. דער וויין פינקעלט זיך אִפּ אויף 
דער פערגעהענדיגער זון און שפּיעלט און צעניסט זיך אין אַלערלֿײ 
קאָלירען, ליזאַ בעמערקט דאָס אָבער ניט. װאָס איז איהר די 
זון ? װאָס איז איהר כתרילעווקע מיט איהרע אידען און מיט זייער 
וויין אויף אַרבע-כוסות, אַז ס'איז ניטאָ דער, וועמען זי זוכט ? 
נאָר אָט דערהערט זי אַ קול פון הינטען: 

--- ליזא ! 

--- מאַקס ! 


און זיי שטעלען זיך אַװעק אַ ביסעל שמועסען, היטען זיך, 
מע זאָל חלילה ניט בעמערקען, װאָרום כתרילעווקע קאָן נאָך אַלֶץ 
ניט ליידען, אַז אַ בחור מיט אַ מיידע? זאָלען שטעהן פראַנק און 
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ביז ליזאַ טהוט זיך אַ האַפּ: 

-- אוי ! אַ מכה דער פּערעװאריכע מיינער ! איך דאַרף דאָך 
גאָר נעהן צו איהר פעטער יאָסי נאָך חרוסת ! 

--- געה, נעה, איך ווע? דאָ צוװאַרטען אַ וויילע, ביז דו וועסט 
זיך אומקעהרען, וועל איך דיך שוין באַגלײטען ביז אַהים. 

און ליזאַ לאָזט זיך לויפען צום פעטער יאָסי נאָך חרוסת. 


גי 


, דער פעטער יאָסו" --- אַזױ האָט מען איהם גערופען אין 
כתרילעווקע דערפאַר, װאָס ער איז געווען אַ שענער איד און אֵיין 
אַלטער און אַ בכבוד'ער און א נגיד און האָט קיין קינדער נים 
געהאַט, אַחוץ פּלימעניקעס און פּלימעניצעס אִהן אַ שיעור. כבמעם 
אַ האלכע שטאָדט זענען געווען זיינע פּלימעניקעס און פּלימעניצעס, 
און אַלע האָבען זיי אַרױיסגעקוקט אויף איבער הונדערט און צװאַנ- 
צינ יאָהר... 

וויפיע? פּערמאָגט דער פעטער יאָסי --- דאָס האָט קיינער 
ניט געוואוסט, און דער פעטער יאָסי אַלֵיין אויך ניט. אַזױ האָם 
מען געשמועסי אין שטאָדט, געזאָגט האָט מען, אַז דער פעטער 
יאָסי איז אָנגעשטאָפּט ממון-קרח ; מע ווייסט אפילו, אַז ער האָט 
אַ צוואה און דאָרט איז ביי איהם אויסגערעכענט ביז דער לעצטער 
פּרוטה. אַלע יאָהר, אַז ס'איז געקומען ערב ראש-השנה, פלעגט 
ער איבערשרייבען די דאָזיגע צוואה, צונויפרופען אַלע פּלימעניקעס 
און פּלימעניצעס, און נעמען ביי זיי ,תקיעת-כף", אַז טאָמער חלילה 
שטאַרבט ער, זאָל מען זאָגען נאָך זיין נשמה אַ גאַנץ קיילעכיג 
יאֶהר קדיש און לערנען אַלע טאָג אַ פּרק משניות. נאָכ'ן תקיעת- 
כף האָט ער זיי אָנגעגאָסען צו גלעזלעך בראָנפען און געגעבען צו 
שטיקלעך לעקאַך. די פּלימעניקעס האָבען געטרונקען לחיים, די 
פּלימעניצעס האָבען איהם געווינשעוועט, ער זאָל דערלעבען משיח'ן, 
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און דער פעטער יאָסי האָט געשמייבעלט מיט זיינע שטענדיג נאַסע 
אויגען, געשאַמקעט מיט די ליפּען און געענטפערט : אֶמן, אֶמן. 

אִם אַזױ האָם זיך עס געצוינען פון יאֶהר צו יאָהר, די פּלי- 
מעניקעס מיט די פּלימעניצעס האָבען אַרױסגעקוקט מיט סכנת- 
נפשות, נאָר דער פעטער יאָסי האָט זיך עפּיס ניט אַזױ געחאַפּט. 
געהוסט האָט ער דוקא גאַנץ געשמאַק, אַ זאַדרישקע, אַ מין אַסטמע 
האָט ער נעהאַט, װאָס אַן ער פלעגט זיך פערחוסטען, האָט מען 
געמיינט, ס'איז אַיין עק, אַז מע דאַרף שוין געהן נאָכ'ן שמש פון 
חברה-קדישא. צום סוף -- גאָרניט, אַ נעכטינער טאָג.. אַלע 
פּלימעניקעס און פּלימעניצעס פלענען אין אַזאַ צייט ניט אָפּטרעטען 
פון זיין בעט : 

--- וי פיהלט איהר זיך, פעטער, אַצינד ? 

-- אַ דאַנק גאָט, פיעל בעסער, פיעל בעסער, איהר זאָלט 
גאר קיין יסופים ניט האָבען, קינדערלעך ; מיין טאַטע, זכר לברכה, 
האָט אויך געהאַט דעם אייגענעם הוסט, װאָס איך, מיר צו לענ- 
גערע יאָהר, און האָט געלעבט פון דעסטוועגען הונדערט מיט דריי 
יאָהר, נאָך מיט אַ האַלבען, און מיין מאַמע, עליה השלום, --- די 
האָט געלעבט נאָך מעהר מיט אָנדערהאַלבען יאֶהר... אונזער שטי- 
קעל גליק איז, װאָס מיר היטען זיך; מיר עפענען קיינמאָל קיין 
טיר און קיין פענסטער, און אַפילו קיין קװאַטירע? פון אַ פענסטער 
אויך ניט, מחמת ס'איז אַ פּשוטע זאַך: לופט אין פאר א הוסט 
אַ שחיטה, און פאַר אַ זאַדישקע --- סם-המות... 

אָט אַזױ האָט זיי אויסגערעדט דאָס האַרץ דער פעטער יאָסי 
און אָפּנעשיקם זיי אַהיים, פאַר'ן אַװעקנאַנג געדאַנקט, װאָס זיי 
פערגעסען איהם ניט.., 

איהם פערגעסען ? וי קאָן מען פערגעסען אָן אַזאַ געטרייען 
פעטער, װאָס טראָגט אויפ'ן קאָפּ, קיין עין-הרע, אַזױ פיעל פּלימע- 
ניקעס מיט פּלימעניצעס ? אֵיין אייגענער טאַטע דאַרף ניט מעהר 
טהון, װי דער פעטער יאָסי טהוט פון זייערטוועגען אַלע יום-טוב. 
למשק, סוכות בענשען זיי אַלע אויף זיין אתרוג. חנוכה גרייט 
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ער אָן פון זייערע קינדער'ס ווענען דריידלעך, איטליכען בעזונדער 
אַ דריידע?, פּורים מוזען די פּלימעניקעס מיט די פּלימעניצעס 
קומען צו איהם אַלַע מיט קינד און קייט האָרכען די מגילה. 
טאָמער חלילה פערפעהלט אַ קינד צו דער מגילה --- איז חיות ניט 
זיכער! דער פעטער יאָסי גיט אַכטוננ. איהם וװועט איהר ניט 
נאַרען, נישקשה, ער וייסט, ווער ס'איז געווען צו דער מגילה 
און ער ניט. און אַז ער האָט דערטאַפּט דעם, װאָס אין ניט 
געווען, האָט ער איהם אָנגעחאַפּט פאַר אַיין אויהער: ,פּוסטע- 
קראַט מיינער ! וואו ביזט דו געווען צו דער מגילה ?" און יענער 
האָט געמוזט זיך פערענטפערען, אויסזוכען עפּיס אַ רעכטען תירוץ, 
װאָרום דעם פעטער יאָסי'ן טאָר מען ניט דער'רנז'ענען.. 


נאָר מעהר וי אַלֶע יום-טובים האָט ער זיך מפקיר געוען 
צוליעב זיי, אַז ס'איז געקומען פּסח. דעם נאַנצען טאָג ערב-פּסח 
האָט איהר געקאָנט זעהען דעם פעטער יאָסי זיצען אין שטוב און 
שטויסען צימערינג, רייבען עפּע? מיט וויין און מיט וועלישע ניס. 
דער פעטער יאָסי האָט אַליין נעמאַכט חרוסת פאַר אַלע זיינע 
פּלימעניקעס און פּלימעניצעס. אַזױי איזן שוין געווען ביי איהם 
דער מנהג אַלֶע ערב-פּסח --- אָנמאַכען אַ פולע שיסעל מיט חרוסת 
און אויסטיילען זיי איינצינווייז אויף טעלערלעך. און אויף מאָר- 
גען. נאָכ'ן טיש, אַז די פּלימעניקעס מיט די פּלימעניצעס זענען 
געקומען צום פעטער גוט יום-טוב בעטען, פלענט מען ניט רעדען 
פון קיין זאַך, נאָר פונ'ם חרוסת. זיי פלענען זיך גאָר ניט קאָנען 
זאט אפּלױבען פונ'ם חרוסת : 


--- דער חרוסת איז אַייך היינטיגס יאָהר אָפּנערעטען, פעטער, 
מעהר וי אַלע יאָהר, 

--- פון איער חרוסת איז מיר ניט איבערנעבליבען צום אנ" 
דערען סדר, איהר זאָלט זאָנען, פעטער, אויף אַ רפואה, 


--- מיט איער חרוסח האָבען מיר זיך, פעטער, געטיילט, 
וי מיט קרעפּעל-פלייש. 
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--- װאָס טהוט איהר אַריין, פעטער, אַזעלכעס אינ'ם חרוסת, 
װאָס ער קומט אַרױס ביי אַייך אַזױ בא'טעמ'ט ? 

דער פעטער יאָסי האָט אויסגעהערט די דאָזינע אַלע זיסע 
רעד און ניט געענטפערט נאָרניט, נאָר געשאַמקעט מיט די ליפּען. 
ער האָט געוואוסט גאַנץ גוט זייער ווערטה, און דאָך פלעגט ער 
אָנקוועלען פון זיי, ווערען ברייטער וי לענגער. 

געהט, טענה'ט, ווערד הייזעריג רעדענדיג -- ס'איז אַ פער- 
פאַלענע זאַך: חניפה איז אַ זיסער ביסען, מענשען האָבען עס 
ליעב, וי צוקערלעקאך. 


די 


צוויי אינטערעסאַנטע פּאַרשױנען, מיט וועלכע מיר ועלען 
אַייך באַלד בעקענען, זענען ליזא'ס בעלי-בתים : , פּערערווע" און 
פּערעװואַריכע". 

פּערערווע" --- איז אַ צונעמעניש, װאָס לֿאָזט זיך ניט איבער- 
זעצען אויף קיין אַנדער לשון, סייז'ען אויף אונוער אידיש, זאָל 
לעבען. אויף אונזער אידיש וועט דאָס הייסען אַזױ גרויס, וי 
,א קישקע אֶהן אַ דנאָ". מיט איינעם װאָרט, , פּערערווע" איז אַ 
מענש, װאָס ס'איז איהם קאַרג די וועלט -- און אָט אַזעלכער איז 
ער טאַקי. די גרעסטע קראָם אין כתרילעווקע איז זיינע, און דער 
גרעסטער פּדיון איז ביי איהם. װאָס ער קאָן אַמאָל אָפּלײיזען אין 
איין שעה, וועלען דאָס דריי קרעמער ניט לייזען אין אַ װאָך --- און 
ס'איז איהם נאָך קאַרג. ער שלעפּט קונים, שלעפּט זיי ביי די 
פּאָלעס, שעמט זיך ניט אַרױסשלעפּען זיי פון יענעמ'ס קלייט, 
חאַפּט אָפּטמאָל פון די קרעמער אַ מיאוסען פּסק -- מיט אַ נאַסען 
בעזים איבער'ן פּנים, אָדער מיט אַ קאָנאַווקע קאַלט װאַסער איבער'ן 
קאָפּ: ,אַ איד אַ פּערערווע זאָל ניט האָבען קיין טבע שטעקען די 
נאָז, וואו מע דאַרף ניט !"... אַזעלכע סקאַנדאַלען פלעגען זיך 
אױיסלאָזען אַמאָל נאָך מיט אַ גרעסערען סקאַנדאַל ביי'ם מיראָװואַי. 
דער מיראָוואי, אונזער אַלטער בעקאַנטער פּאַן מיליניעווסקי, פלעגט 
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אויסהערען ביידע צדדים מיט די עדות, אויס'מופר'ען דעם בעל- 
דבר אַלֵיין ; 

--- נאָווישטשע טי טאַקי פּערערװואָ? (װאָס ביזט דו אַזױ 
זשערנע ?) חיבאַזש בעזדיטנעי יאָסיקאָ טובי ניע דיאַדיקאָ? (איז 
דען דער אִֶהנקינדערדיגער יאָסי דיר קיין פעטער ?) 

און כדומה אַזעלכע רעד פלעגט אַריינזעצען אין איהם דער 
מיראָוואִי, און די גאַנצע שטאָדט האָט געמאַכט פון איהם חוכא 
וטלולא. און פּערערווע זאָל זיך עס אַפּילו פערקרימען. נאָרניט, 
גלייך וי ניט איהם מיינט מען. אָט אַזאַ נפש איזן פּערערװע. 
אַצינד וועלען מיר אַייך פאָרשטעלען זיין ווייב הצנועה מרת , פּע- 
רעוואַריכע" שתחיה. 

יעדער מאַן פּערמאָנט פּונקט אַזאַ ווייב וי ער איז ווערטה, 
פּערערווע האָט אַ ווייב, דאַרף זי הייסען פּערעװאַריכע. דאָס 
הייסט, הייסען הייסט זי ראַצעל, נאָר אַ נאָמען האָט מען איהר 
געגעבען פּערעװאָריכע, איבער איהר כאַראַקטער, זי איז אַ ביסעל 
אֵיין אַיינגעגעסענע. איטליכען בעזונדער קאָכט זי אויס דאָס ואַ- 
סער,. מע קען זי אומעטום, וי אַ בייזען שילינגער: האָט איז זי 
שוין דאָ, די פּערעװאַריכע !" --- אַזױ זאָגט מען אויף איהר אין 
מאַרק, אַז מע דערזעהט זי פון דער וייטען,. פּערעװאַריכע, אַז 
זי װוי? עפּיס קויפען, דינגט זי זיך אַזױ לאַנג, ביז מע זאָנט איהר 
אין די אוינען, אַז זי איז אַ פּערעװאָריכע. און דאָס האָט זי דוקא 
פיינט : 

--- מיט װאָס בין איך א פּערעװאָריכע ? דערמיט, װאָס איך 
יל ניט איבערצאָהלען ? פאַר מיין געלט מעג איך מיך, דאַכט מיר, 
אַ ביסעל? דינגען, צי נייןן? זאָנט אפשר, אַז ניין? אָדער אפשר 
איז ביי מיר גנב'יש געלט? אָדער אפשר מיינט איהר, אַז מיר 
האַנדלען מיט פאַלשע סיגנאַציעס ? אָדער אפשר איז גלאַט אַ מצוה 
ביי מיר נעמען טייערער ?... 

פּערעװואַריכע איז אַ אידינע, װאָס לענט ניט קיין כבוד אויף 
קיינעם. אפילו איהר אייגענער פעטער יאָסי (ער איזן אי ה ר 
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פעטער, ניט איהר מאַנ'ס), װאָס אַלע האָבען פאַר איהם דרך-ארץ, 
האָט מורא מיט איהר אָנצוהויבען, און אַז עס מאַכט זיך אַמאָל, 
ער פערטשעפּעט זי מיט אַ װאָרט, קאָן ער זיך פון איהר ניט אויס- 
באָדען אין צעהן װאַסערען. דער פעטער יאָסי חאַפּט זיך דעמאָלט 
מיט ביידע הענד ביי די אויהערען, לויפט-אַרױס אין דרויסען מיט 
אַ גװאַלד ; 


--- רבונו של עולם ! שטראָף מיך מיט כפ-הקלע, מיט גיהנם, 
מיט װאָס דו ווילסט, אַבי לייז מיך אויס פון פּערעװאַריכע'ס מוי? ! 

דער פעטער יאָסי האָט שוין געפּרובט אַ פֹּאַר מאָל סטראשען 
זי מיס דער צוואה -- האָט דאָס אויך ניט געהאָלפען,. אדרבה, 
ס'איז נאָך געווען פיעל ערגער. זי האָט זיך אין איהם אַזױ אַיין- 
געגעסען אין די ביינער, אַז ער האָט געשװאָרען פאַר אַ גאַנצען 
מנין אידען, אַז זיי זאָלען וויסען, אַז טאָמער חלילה געהט ער פון 
דער וועלט, איז דאָס נאָר איבער איהר, איבער אָט דער פּערע- 
װאַריכע ! 


אַצינד וועלען מיר לערנען אַ קלדוחומר ; מה-דאָך דער פעטער 
יאָסי, װאָס אַלע קוקען-אַרױס אויף זיין ירושה, האָט פון איהר 
אָפּנעשניטענע יאָהרען, היינט לא-כל-שכן אַ מאַן, און נאָך אַזאַ 
מאַן, װי פּערערווע, על אחת כמה וכמה -- מעג מען דאָך אודאי 
בעגראָבען נייען איילען אין דער ערד, ער זאָל קיין תחית-המתים 
ניס אויפשטעהן ! איך בין נישט פּערעװאַריכע'ס מליץ-יושר, נאָר 
איך נעב איהר אֶפּ דעם גערעכט: אַ מצוה אויף פּערערווען. ער 
האָט געוואוסט נאָך פאַר דער חתונה, אַז זי איז א שלאַק פון זיין 
ליעבען נאָמען, און האָט געהאָט ביד נאָך דער חתונה דרייסיג מאָל 
זי אָפּינט'ען; נאָר ער האָט דאָס ניט געטהאָן צוליעב'ן פעטער 
יאָסי'ס ירושה. כן יאבדו -- אַזאַ סוף מעגען האָבען אַלֶע זשערנץ 
נשמות, װאָס פערקויפען זיך פאַר געלד ! 


מיר לאָזען איבער פּערערווען מיט פּערעװאַריכען און קעהרען 
זיך אום צוריק צו אונזער ליזאַ'ן מיט איהר געליעבטען מאַקס, 
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ליזאַ איז אַרױסגענאַננען פונ'ם פעטער יאָסין מיט'ן חרוסת 
און האָט נאָךְ נישט געמאַכט קיין פינף טריט, איז שוין אויסגע- 
ואקסען מאַקס, און דאָס פּאָרע? האָבען זיך געלאָזט ביירע שפּאַי 
ציערען איבער דער בעריהמטער כתרילעווקער בלאָטע, װאָס בע" 
ווייזט זיך אַרױס מיט איהר נאַנצען חן, אַז עס קומט פּסח. אַלטע 
לייט דערצעהלען, אַז זיי געדענקען ניט, ווען ס'זאָל זיין אַמאָל אין 
כתרילעווקע אַ טרוקענער פּסח. אידען, זאָגען זיי, האָבען שוין אַזאַ 
גליק, אַז עס קומט פּסח, ווערד אַ דערטרינקעניש איבער דער גאַנ- 
צער שטאָדט. נאָר ערגער וי אומעטום איז דער גרויסער פּלאַץ, 
אָדער דער שוה?-הויף, דאָרט, וואו עס שטעהען אַלע שוהלען, בתי" 
מדרשים און קלייזלעך די כתרילעווקער בעלי-עגלות, װאָס זענען 
שאַרף אויף צונעמענישען, האָבען דאָס אַ נאָמען געגעבען ,דאָס 
טינטורע?",. אַחין, זאַנען זיי, אַז מע פאָהרט אַריין מים אַ װאָגען 
ערב-פּסח, דאַרף מען זיך אָפּגעזענענען מיט ווייב און קינדער ביז 
העט נאָך שבועות. 


פון דעסטוועגען --- לעבען זאָלען די כתרילעווקער אידען! 
איהר זאָלט זעהען, װי מע געהט אין שוהל אַריין, אַז סע קומט די 
ערשטע נאַכט פון פּסח, און דוקא אָנגעטהאָן יום-טוב'דיג, און דוקא 
מיט לאַנגע קאַפּאָטעס, און דוקא אַטלעסענע. אַ סך האָבען זיך 
פערשפּעטיגט, לויפען זיי אין איין אָטהעם, חאָטש פּערחאַפּען אַ 
ברכו. נאָר איין מאַקס חאַפּט זיך עפּיס ניט אַזױ אין שוהל אַרײן. 
מאַקס איז פערנומען מיט ליזא'ן. ער האַלט מיט איהר אין מיטען 
אַ שמועס נאָך פון פריהער. זיי געהען האַרט ביי די ווענד, זוכען 
אַ סטעזשקע, און האָבען זיך אַזױ פערטיעפט אין זייער געשפּרעך, 
אַז זיי האָבען נאָר ניט בעמערקט, וואו די צייט איז אַהינגעקומען. 
פּלוצים האָכען זיך אַ שאָט געטהאָן אידען פון די שוהלען, און ליזאַ 
האָט זיך א חאַפּ געטהאָן מיט אימפּעט : 


--- אוי, אַ מכה אויף פּערעװאַריכען! מע געהט שוין פון 
שוה?, און דער חרוסת, משטיינס נעזאָגט... 
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ליזאַ האָט נישט נעענדינט די פראַזע. עס האָט זיך געטראָ- 
פען מיט איהר דאָס, װאָס עס טרעפט זיך נאנץ אָפט מיט אַ מיידעל 
אין כתרילעווקע : זי האָט זיך אויסגענליטשט און האָט אַרױס- 
געלאָזט דאָס טעצעל מיט'ן חרוסת גלייך אין בלאָטע אַרײן. אַזאַ- 
אַניאומגליק ! ליזאַ. איז געווען אויס מענש! סע פערשטעהט זיך, 
אַז וויפיעל ס'איז דאָ קללות אויף דער וועלט -- זענען זיי גע- 
פלויגען אויף פּערעװאַריכע'ס קאָפּ, מאַקס האָט זי אָבער גיך בע- 
רוהינט : 

--- חאַפּט זיי בעני, דיינע בורזשוקעס ! לעג זיי אָן א פול 
טעלערעל מיט בלאָטע און לאָז דאָס זיין זיי פאַר חרוסת ! נישקשה, 
זיי האָבען גוטע מאָנענס. זיי וועלען דאָס פאַרדײען... 

פאַר אַזאַ מין עצה האָט זיך ליזא פריהער וי דערשראָקען : 
װאָס הייסט, זי װעט אָנהאָדעוען איהרע בעלי-בתים מיט בלאָטע ? 
נאָכדעם איז דער געדאַנק איהר אַזױ געפעלען, אַז זי האָט זיך אַזש 
צעלאַכט פון דער דאָזינער המצאה און האָט געטהאָן אַזױ, װוי מאַקס 
האָט איהר געהייסען, און האָט זיך געלאָזט לויפען אַהיים װאָס 
גיכער, זיך דריי מאָל נעזעגענט מיט מאַקסען, שטאַרק געקוועטשט 
ביי די הענד. 


ה. 


עס ליגט שוין עפּיס אַזעלכעס אין דער טבע פון אַ מענשען, 
אַז גאָט שיקט אונז צו עפּיס א גוטע זאַך, טיילען מיר זיך דערמיט 
געחרן מיט'ן צווייטען. ובפרט אַזאַ זאַך, װאָס איז אַ מצוה און 
סע קאָסט קיין געלד ניט. אונזער העלד פּערערווע, װוי דער לעזער 
ווייסט שוין, איז עפּיס ניט אַזאַ מילדער נדבן, װאָס זאָל זיך מפקיר 
זיין לטובת הכל?; נאָר אַז עס קומט די ערשטע נאַכט פון פּסח, 
דערװועקט זיך אין איהם אַ געפיה? פון צדקה, עס דערװואַרעמט זיך 
ביי איהם דאָס האַרץ, די האַנד ווערד ביי איהם אויפגעבונדען און 
ער פערזאָרגט אַלע זיינע נאָהענטע שכנים מיט'ן פעטער יאָסי'ס 
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חרוסת, איטליכען צו ביסלעך,. בעת מעשה שיינט ביי איהם דאָס 
פּנים, וי ביי א מלאך, און אַז מע ווינשט איהם, ער זאָל דערלעבען 
איבער-אַדיאָהר און זיין רייך (דאָס האָט ער דוקא ליעב !), ענט- 
פערט ער מיט אַ זיס שמייכעלע, װאָס איז זעלטען אויף זיינע 
ליפּען: ,גם אתם! נם אתם!2.. 

איצטיגס מאָל האָט זיך פּערערװע אַ ביסעל פערשפּעטיגט 
מיט'ן חרוסת אויסטיילען,. און איבער וװעמען? איבער דער 
דיענסט. זי איז שפּעט געקומען, אֵיין עזות פון אַ דיענסט! אַ 
תירוץ האָט זי צוגעטראַכט אַפילו זעהר אַ קלונען: דער פעטער 
יאָסי האָט זיך פערהוסט, זאָגט זי, מיט סכנת-נפשות. אַלע האַָ- 
בען, זאָגט זי, געמיינט, אַז ס'איז שוין אַיין עק, אויס פעטער יאָסי ! 

-- נו ? 

--- װאָס נו? 

--- װאָס-זשע איז געווען ? 

--- װאָס זאָל זיין ? געזונט און שטאַרק, אויף אַלע אירישע 
קינדער... 

דער מלך מיט דער מלכה, דאָס הייסט, פּערערווע און פּערע- 
װאַריכע, קוקען זיך איבער אֶהן ווערטער, לאָזען אַרױס אַ טיעפען 
זיפץ און מע זעצט זיך אַװעק צום סדר. 

דער ,סדר" איז שוין אַזױ פיעל מאָל בעשריבען געװאָרען פון 
מיר און פון מיינע קאָלעגען, אַז אַלץ, װאָס איךף װועל אַייך איצטער 
זאָגען, װועט זיין ניט מעהר, וי איבערגעקייט פון פאַר-אַ-יאָהרען. 
דאָס, װאָס איך װאָלט יאַ וועלען זאָגען איצט, איז נאָר איין זאַך : 
װאָס פאַר א כח לינט אין דעם ליעבען היילינען יום-טוב פּסח, אַז 
אַפילו אַזאַ קאַלטע זאַך, אַזא טרוקענע בריאה, וי פּערערוװוע -- 
אָסור, אויב איהר וװועט איהם דערקענען ! און פּערעװאַריכע ? וואו 
איז אַהינגעקומען איהר מויל, װאָס קאָן זיך קיינמאָל ניט בערו- 
הינען ? פון װאַנען האָט זיך גענומען צו זיי ביידע אַזאַ מילדע 
ווייכקייט, אַזױ פיע? פריינדליכקייט און יום-טוב'דינער חן אויף 
זייערע פּנימ'ער? עס איז, כלעבען, כדאי צו שטעהן פון דער" 
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ווייטען און צוזעהן, וי אַזױ עס געהט צו ביי זיי דער סדר. וי 
אלץ איז ניי, אַלץ איז ריין, אַלץ גלאַנצט, וי גינגאָלד, און אַלץ 
זיצט ביי'ם טיש מיט רעשפּעקט, און אַלע אוינען קוקען טהין, אויף 
איין מענשען, אויפ'ן גוטען ליעבען קעניג פון דער דאָזיגער נאַכט, 
אויף פּערערווען, װי ער טיילט-אויס פון זיין פולער האַנד איט- 
ליכען בעזונדער אויף אַ שטיקע? מצה זיין חלק מרור און חרוסת. 
פריהער פון אַלֶע בעקומט איהר חלק, װוי דער עטיקעט פאָדערט 
עס, די קעניגין (פּערעװאַריכע). נאָך דער קעניגין בעקומען צו 
ביסלעך מרור און חרוסת די פּרינצען (די קינדער זייערע), װאָס 
קוקען אַרױס אויף דעם, וי אויף עפּיס רעכטס. נאָך די קינדער 
בעקומט אויך די דיענסט אַ היבשען חלק (דאָס איז שוין מחמת 
גוטסקייט), און ערשט אַז די גאַנצע קעניגליכע פאַמיליע איז שוין 
אַרומגעטײלט מיט מרור און חרוסת, נעמט דער קעניג (פּערערווע) 
און לעגם זיך אָן אַליין אויך אַ היבשע פּאָרציע, זאָגט דעם , הנני 
מוכן ומזומן" מיט אַ שענעם ניגון, מאַכט די ברכה און עסט אָנ 
געלעהענט, מיט ברייטקייט, װי עס פּאַסט פאַר אַ מלך. אויף 
איהם קוקענדיג, נעמט זיךף די מלכה אויך צום עסען, וי דער 
עטיקעט פאָדערט עס, און אויף זיי קוקענדיג, טראָגען אויך די 
קינדער צו צום מוי? דעם חרוסת און פערקרימען זיך : 

--- אוי ! װאָס איז דאָס פאַר אַ מין חרוסת ?.,. קריצט אונ- 
טער די צייהן און שמעקט מיט... פע ! 

אַיין אַנדערס מאָל װאָלטען חברה קליינװאַרג זיך ניט גענארט 
פאַר אַזאַ אֵיין עזות : זאָגען אויף חרוסת , פע" !... איצטיגס מאָל 
אָבער איז זיי אָפּנעלאָפען גלאט, וויי? דער מלך מיט דער מלכה 
זענען אַליין אויך געבליבען זיצען מיט פולע מיילער, ניט אַהין, 
ניט אַהער: אֵיינשלינגען -- קאָן מען ניט, אױסשפּײיען -- טאָר 
מען ניט... נאָר איין ליזאַ איז געזעסען און געקייעט, װי אַ קאַלב, 
איהר חלק מצה (דעם חרוסת האָט זי בעצייטענס אַראָפּגעלאָזט 
אונטער'ן טיש...),. מיט אַ שענעם חרוסת האָט זיי היינטיגען פּסח 
דער פעטער יאָסִי מכבד געווען! װאָלט חאָטש דער פעטער יאָסי 
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געווען זיין פעטער, ניט איה רער, װאָלט שוין פּערעװאַריכע 
אָפּגעשפּיעלט פּערערווען אַ סדר, אַז עס װאָלט איהם פינסטער גע- 
װאָרען די וועלט און נמאס דאָס קעניגען... היינט די בזיונות פון 
די שכנים --- װאָס וועלען די שכנים זאָגען ? און כך הוה -- אַזױ 
וי דאָס האַרץ האָט איהר געזאָגט; זיי זענען נאָך ניט פאַרטיג 
געװאָרען מיט'ן ערשטען האַלבען סדר, האָט זיך געעפענט די טיר 
און עס האָבען אָנגעהויבען געהן שלוחים פון די שכנים איינס נאָך 
דאָס אַנדערע : 

-- נאָט אַייך אִפּ צוריק אַייער חרוסת... 

--- דער טאַטע האָט אייך געשיקט זאָגען אַ דאַנק פאַר'ן 
חרוסת... 

--- אַזא חרוסת עסט שוין בעסער איהר אַליין געזונטערהייד... 

אויף מאָרגען פּסח נאָכ'ן טיש זענען אַלע פּלימעניקעס און 
פלימעניצעס מיט זייערע קינדער געקומען, וי דער מנהג איז, צום 
פעטער יאָסי גוט יום-טוב בעטען. דער פעטער יאָסי האָט זיי 
אָנגעגרייט אַ טיש פון כליטוב : דעם בעסטען ראָזינקעס-װויין (צע" 
מישט מיט פּסחייגען װאַסער), אַ סך וועלישע ניס (צום מיינסטען, 
פּוסטע) און זילבערנע כוסות מיט פּסחייגע גלעזלעך אִָהן אַ שיעור. 
דער פעטער יאָסי, אין זיין יום-טוב'דיגען צעריסענעם, נאָר זיידע- 
נעם אויסגענייהטען חאַלאַט, מיט דער געשטיקטער יאַרמעלקע 
אוים'ן קאָפּ, האָט אויסגעזעהען וי אַ טערקישער פּאַשאַ, װאָס האָט 
אַזױ ליעב געסט, אַז ער װאָלט זיי אַועקנעגעבען די נשמה. ער 
האָט נישט גערוהט, נישט געקאַנט זעהען, טאָמער זיצט איינער 
אֶהן אַרבײט, און האָט אַלץ געבעטען : 

--- קנאַקט, קינדערלעך, קנאַקט ניס און פאַרטרינקט מיט וויין, 
נאָר ווערד ניט שכור... פּאַרגעסט ניט, אַז מיר האָבען היינט בי" 
נאַכט נאָך אַ סדר מיט נאך אַ מאָל אַרבע-כוסות, מיט נאָךְ אַ מאָל 
מרור און חרוסת... 

--- דער חרוסת איז אַייך היינטיגס יאֶהר אָפּנעראָטען, פעטער, 
מעהר וי אַלע יאָהר. 
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--- פון אַייער חרוסת איז מיר ניט איבערגעבליבען צום אַנ- 
דערען סדר, איהר זאָלט זאָגען, פעטער, אויף אַ רפואה. 

--- מיט אֵַייער חרוסת האָבען מיר זיך, פעטער, געטיילט, 
וי מיט קרעפּעל-פלייש. 

--- װאָס טחוט איהר אַריין, פעטער, אַזעלכעס אינ'ם חרוסת, 
װאָס ער קומט אַרױס ביי אַייך אַזױ באַ'טעמ'ט ? 

אָט אַזעלכע קאָמפּלימענטען זענען געפלויגען פון אַלֶע זייטען, 
פונקט וי אַלע יאָהר. נאָר איין פּערערווע מיט פּערעװאַריכען 
האָבען געשוויגען, געקוקט איינס אויף דאָס אַנדערע און געקאָכט 
זיך שטילערהייד אינוועניג, אַזױ לאַנג, ביז פּערעװאַריכע האָט דער- 
פיהלט, אַז עס פּלאַצט אין איהר די גאַל, אַז טאָמער וועט זי שווייגען 
נאָך איין מינוט, איז אַיין עק פון איהר לעבען! -- און זי האָט 
אויפגעעפענט איהר מויל און האָט אַוועקגעלעגט אַ מענה-לשון, אַזױ 
וי זי קאָן, און האָט זיי אַלעמען אָנגערופען מיט'ן אמת'ען נאָמען, 
װאָס זיי האָבען פערדיענט : 

--- פֿאַרשטאָכענע אויגען ! פאַלשע מענטשען! פֿאַרקויפטע 
נשמות ! חאַליפאָסניקעס ! טעלערלעקער !... מע גיט אַייך אַ ביסעפ 
ווייס איך װאָס, אַ ביסעל גאָט זאָל מיך ניט שטראָפען פאַר די רעד, 
און מע זאָגט אַייךְ; ס'איז חרוסת, --- לעקט איהר די פינגער!2... 

אַ באָמכע זאָל געווען אַראָפּפאַלען פון סטעלי און פּלאַצען 
ביי'ם פעטער יאָסי'ן אין שטוב, װאָלט זי ניט בעדאַרפט אָנמאַכען 
אַזאַ דעש, װי עס האָבען געמאַכט פּערעװאַריכע'ס ווערטער. 
סטייטש ! זאָגען אויףּ דעם פעטער יאָסי'ס חרוסת, אַז ס'אין , אַ 
ביסעל ווייס איך װאָס", ,אַ ביסעל גאָט זאָל מיך ניט שטראָפען 
פאַר די רעד", און נאָך ווא ? ביי'ם פעטער יאָסין אין שטוב, 
פאַר'ן פעטער יאָסי'ן אין די אויגען! נים אנדערש, אַז פּעדרעואַ- 
ריכע איז נעריהרט, ניט ביי אַלֶע געדאַנקען. 


--- ראַצעל ! װאָס רעדט איהר דאָס? גאָט איז מיט אַייךְ! 
איהר זענט משונע ? צי חסר"דעה ? 
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אַזױ זענען אָנגעפאַלען אויף איהר אַלע איבעריגע פּלימעניקעס 
און פלימעניצעס, און פּערעװאַריכע איז געװאָרען נאָך מעהר אויפ- 
געבראַכט און האָט זיי אַועקנעגעבען בכפ?-כפלים ; 

--- משונע מעגט איהר שוין אַלע ווערען פאַר מיר און פאַר 
מיין מאַן און פאַר מיינע קינדער ! איף בין אַ מענטש, װאָס קאַ- 
טאָרי כ'האָב ליעב זאָגען דעם אמת --- איך װעל ניט געהן לעקען 
די פינגער פון אַזאַ, איך בעט איבער אַייער כבוד, אַ ביסעל... 

-- אַ ביסעל װאָס ? 

-- אַ ביסע? דאָס !., 

--- פעטער ! איהר הערט, װאָס זי זאָגט? זי זאָגט איף 
איער חרוסת, אַז ס'איז, איך בעט איבער אַייער כבוד, אַ ביסעל 
דאָס {... 

ווער איז דאָ אים שטאַנד אִֶפּמאָהלען דעם פעטער יאָסי'ס 
געקנייטשט פּאַרמעט-פּנים, מיט'ן פעטער יאָסי'ס נאַסע אוינען, 
מיט'ן פעטער יאָסי'ס אומגעלומפּערט שמייכעלע, װאָס האָט זיף 
אויסגעלעגט אויף זיינע האַלב-טוידטע ליפּען } ער האָט זיך עפּיס 
מאָדנע אַיינגעבויגען, געװאָרען מיט אַ מאָל קלענער, און א זאָנ 
געטהאָן צו אַלעמען און צו קיינעם גיט, נאָר אין דער לופט אַרײין: 


-- אלה תולדות פּערעוואריכע.. 


מעהר האָט מען ניט בעדאַרפט. פּערעװאריכע, אַז זי האָט 
דערהערט איהר אמת'ען נאָמען, האָט דאָס זי אַזױ אױיפנגעטראָנען, 
אַז זי האָט אָנגעהויבען שיטען פּעך און שוועבעל, ניט נאָר אויף 
די קרובים, נאָר אפילו אויפ'ן פעטער יאָסי'ן אַלײן. װאָס ס'איז 
איהר געקומען אויפ'ן מוי? -- דאָס האָט זי איהם געזאָגט. עס 
האָט ניט געהאָלפען פּערערווע'ס אַריינמישען זיך און פּערערווע'ס 
צוהאַלטען זי פאַר די הענד : 

--- לאָז מיך! איך בין אַ מענטש, װאָס קאַטאָרי איך האָב 
ליעב זאָגען דעם אמת! -- האָט זי געשריגען א'ן געריסען זיך 


200 שלום-עלוכם 


צום פעטער יאָסי'ן און האָט איהם אָנגערופען מיט אַ סף מאָדנע 
נעמען : ,אָפּגאָט !" , גאָלדענער זאַק !" , קול שטרוי !" , ציעגענע 
ביבקע !* ;אַלטער תרח !" , אויסגענייהטע יאַמפּערקע !" ,,חרוסת- 
פאַבריקאַנט !"... 

איך ווייס ניט, וועלכער פון די דאָזינע שונד-נעמען האָט 
אויף איהם אַממעהרסטען געווירקט, נאָר דעם פעטער יאָסין איז 
מיט אַ מאָל געװאָרען שטאַרק שלעכט און ער האָט זיך פערהוסט 
אויף אַ גאַנצער שעה --- די ,זאַדישקע" האָט זיך אין איהם צע- 
שפּיעלט מיט סכנת-נפשות. מען איז געלאָפען און מע האָט גע- 
בראַכט דעם דאָקטאָר און מע האָט געטהאָן װאָס מע האָט געקאַנט. 
נאָר ס'איז געווען אַרױסגעװאָרפען : דעם זעלבען אויפדערנאַבט, 
פּונקט צום אַנדערען סדר, האָט דער פעטער יאָסי אָפּגעגעבען גאָט 
די נשמה, 


עפּילא8ג. 


תכף נאָך פּסח האָבען זיך צונויפגעקלויבען ביי'ם פעטער יאָסי 
אין שטוב אַלע זיינע פּלימעניקעס און פּלימעניצעס, און מע האָט 
איבערגעלייענט די צוואה, און עס האָט זיך אַרױסגעװיזען, אַן דער 
פעטער יאָסי (זאָל ער מיר מוח? זיין אויף יענער וועלט!) האָט 
זיי אַלע געפיהרט אין באָד אַרין,. זיין גאַנץ עשירות, אַז מע 
האָט דאָס אַיינגעטײלט צווישען אַלע קרובים, האָט זיך אָנגענומען 
אָרום און אַרום בסך-הכ? עטװאָס מעהר, וי אַ הונדערטער אויף אַ 
פּאַרשױן ווער עס האָט נישט אָנגעקוקט יענע צייט אונזער העלר 
פּערערווען, דער האָט קיינמאָל אויף זיין לבען קיין אמת'ען צער 
ניט געזעהען. אַ שענערען לעגט מען אין דער ערד אַריין. און 
פּערעװואַריכע ? --- פּערעװאָריכע האָט אױסגעלאָזט איהר גאַנץ 
ביטער האַרץ מיט אַלע צרות אויף פּערערװוען. עד היום נאָך פיילט 
זי איהם און פיעדעלט איהם אויף װאָס די וועלט שטעהט, און פּע- 
רעווע נעבאַך מוז דאָס שטילערהייד אַראָפּשלינגען. אַ ברירה האָט 
ער ? ס'איז, זאָג איך אייך, אַ נאָטס רחמנות אויף דעם אידען !.. 
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ליזאַ האָט ניט חתונה געהאט פאַר מאַקסען, וויי? ער איז 
געמאלען, װי אַ סנאָפּ, אינ'ם ערשטען גרויסען שטרייק נאָכ'ן ער- 
שטען גרויסען שאָס... איז זי אין אַמעריקאַ.. זי אַרבײיט דאָרטען 
מיט איהרע צוויי יונגערע שוועסטערלעך אין אַ , שאַפּ" און געהט 
מיט זיי אויף אלע , מיטינגען". און חאָטש זי איז נאָך אַ , גרינע" 
און ווערד פערשװאַרצט, וי די אידען אין מצרים, פון דעסטווענען, 
אַז איהר פרעגט זי, װאָס זי מאַכט, ענטפערט זי אַייך, אַזן זי איז 
אַללרייט" און האָפט נאָך אַלץ אויף דער גאָלדענער צייט... מיר 
וועלען זיך נאָך מיט איהר אַמאָל בעגענענען. זי האָט אונז װאָס 
צו דערצעהלען... דערוויי? ווינשען מיר אַייך אַ נוטען, אַ פרייליכען, 
אַ כשר'ען פּסח. 
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--- רבּי! איך ול אַייך פרעגען אַ שאלה ול איך אייך. 
איך ווייס נישט, צי קענט איהר מיך, צי קענט איהר מיך נישט. 
איך בּין יענטע בּין איך, יענטע די קורעלאַפּניטשקע. איך האַנדעל 
מיט אייער האַנדע? איך, מיט עופות, מיט גענז און מיט קאַטשקעס. 
איך האָבּ מיר מיינע שטענדיגע קונה'טעס האָבּ איך מיר, אַ צוויי" 
דריי הייזער, האַלטען זיי מיך אונטער, זאָל זיי גאָט געבּען געזונט 
און אַלדאָס גוטס ; װאָרום איך זאָל נאָך דאַרפען צאָהלען פּריצענט, 
װאָלט נישט געקלעקט די חלה אויף דער ,המוציא". חאַפּ איך אַ 
דרייערע? חאַפּ איך, אַ מאָל דאָ, אַ מאָל דאָרטען, דאָ גענומען, 
דאָרט געגעבּען, דאָרט געגעבּען, דאָ גענומען --- מע דרעהם זיך, 
משטיינס געזאַנט ! אודאי, װאָס זאָלט איהר קלערען, ווען מיין 
מאַן עליו-השלום זאָל מיר אַצינד לעבּען -- טע-טע-טעג.. 
חאָטש אַז מע װויל שמועסען דאָס איינענע צוריק, האָבּ איך קיין 
האָניג פּאַר איהם נישט נעלעקט, װאָרום קיין פאַרדיענער, זאָל ער 
מיר מוח? זיין, איז ער דאָך נישט געווען, נאָר געזעסען און גע" 
לערענט, געזעסען און געלערענט, און געהאָרעװעט האָבּ א י ך, 
און האָרעווען בּין איך געוועהנט נאָך פון קינדווייז אויף, נאָך בּיי 
מיין מאַמע עליה-השלום, בּתיה האָט זי געהייסען, בּתיה די לעכט- 
ציהערין, זי איז געווען אַ לעכטציהערין, פלענט אויפקויפען חלב 
בּיי די קצבים אוֹן ציהען לעכט, חלב'ענע צעפּלעך, מע האָט נאָך 
נישט געוואוסט דעמאָלט פון קיין גאַז און פון קיין לעמפּלעך מיט 
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גלעזלעך, װאָס טרישטשען אַלע מאָל, ערשט יענע ואָך געפּלאַצט 
בּיי מיר אַ גלעזעל, און פאַר צוויי װאָכען אַ נלעזעפ... 

-- יאָ, אַקעגען װאָס איז דאָס געקומען צו רעד ? אַקעגען 
דעם, װאָס איהר זאָגט: יונג געשטאָרבּען... אַן מיין משה-בּנציון 
עליו-השלום איז געשטאַרבּען, איז ער אַלט געווען סך-הכּל זעכּם 
און צװאַנציג יאָהר. האַ? נאָך אַ מאָל: וי אַזױ זעכּס און 
צװואַנציג ? נייענצעהן איז ער אַלט נגעווען צו דער חתונה, אַ יאָהר 
אַכט איז פאַרהאן אַז ער איז געשטאָרבּען, אין אינאיינעם נייענ- 
צעהן און אַכט -- אַפּנים, אַזױ גרויס וי דריי און צװאַנציג. פאַר 
װאָס זשע אין בַּיי מיר אויסגעקומען זעכּס און צװאַנציג ? וויים 
איך האָבּ פאַרגעסען די זיעבּען יאָהר, װאָס ער האָט געקרענקט. 
דאָס הייסט, קרענקען האָט ער געקרענקט אַ סך מעהר, ער איז געווען 
פון תּמיד אָן אַ קראַנקער, דאָס הייסט, אַזױ איז ער אפילו געווען 
אַ געזונטער, נאָר דער הוסט, דער הוסט האָט איהם אַװעקגעלעגט ! 
ר פלעגט, נישט פאַר אַייך געדאַכט, שטענדיג הוסטען, דאָס הייסט, 
נישט שטענדיג, נאָר דעמאָלט, ווען דער הוסט אין אָנגעקומען, 
פלענט ער זיך פאַרהוסטען, און אַז ער האָט זיך פאַרהוסט, האָט ער 
געהוסט און געהוסט און געהוסט... די דאָקטוירים האָבּען געזאָנט, 
אַז ס'איז בּיי איהם אַ ספּאַזמע אַזעלכע, דאָס הייסט, אַזעלכעס, 
װאָס אַז מע וויל הוסטען, הוסט מען, און אַז מע וויל ניט הוסטען, 
הוסט מען נים. שטראַם"גראַם, מאַך מיר אַ האַרמידער! ציעגען 
זאָלען אַזױ וויסען אין פרעמדע גערטנער שפּרינגען, וי זיי ווייסען, 
די דאָקטוירים הייסט דאָס, װער ס'האָט זיי געשלייערט !... אט 
האָט איהר רבּ אהרן דעם שוחט'ס יונגעל, יאָקעל הייסט עו. עס 
האָט איהם וועה געטהאָן אַ צאָהן האָט איהם וועה נעטהאָן, האָט 
מען איהם געטהאָן אַלסדינג, געשפּראָכען און געשטאָכען, און גע- 
זעהען, אַז עס העלפט נישט. געהט ער, יאָקעל הייסט דאָס, און 
לענט-אַריין אַ קנאָבּעל אין אויהער אַריין, --- מע זאָגט, אַז ס'איז 
אַ רפואה קנאָבּעל צו צייהן-וועהטיג --- האָט ער זיך געריסען אויף 
די גלייכע ווענט, יאָקעל הייסט דאָס, און פונ'ם קנאָבּע? זאָנט 
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ער נישט אויס. קומט דער דאָקטער און טאַפּט איהם בּיי'ם דופק. 
װאָס טאַפּסט דוּ איהם בּיים דופק, דו נאַרישער לעקיש ?... אַודאי, 
מע זאָל איהם, יאָקלען הייסט דאָס, נישט געווען אִפּפיהרען קיין 
יעחופּעץ, װאָלט ער שוין איצטער אָנגעשפּאַרט, ווייסט איהר וואו ? 
דאָרטען, וואו די שוועסטער זיינע, פּערעל נעבּאַך, װאָס איז אַװעק"י 
געגאַננען פון אַ נוט אויג, ניט פאַר אַייך געדאַכט, אין קימפּעם.. 

--- יאָ, אַקענען װאָס איז דאָס געקומען צו רער? אַקעגען 
דעם, װאָס איהר זאָגט : אֵיין אַלּמנה... איך בּין געבּליבּען אֵיין 
אַלמנה, ניט דאָ געדאַכט, נאָך גאָר אַ יוגענט הייסט דאָס, מים אַ 
קליין קינד און מיט אַ האַלבער שטוב אויף די ,קבּצניווקעס", די 
אַנדערע פון לייזער דעם סטאליר'ס דירה, אויבּ איהר ווייסט; 
נישט ווייט פון דער בֹּאָד. ‏ װעט איהר דאָך פרענען, װאָט עפּיס א 
האַלבּע שטוב נאָר ? מחמת די אַנדערע האַלבּע אין נישט מיינע, 
זי געהערט צו מיין שװאָגער געהערט זי, עזריאל הייסט ער, איהר 
קענט איהם, אַלֵיין אין ער אַ וועסעלעקוטער, פון וועסעלעקוט, אַ 
שטעדטעל אַזעלכעס, און האַנדלען האַנדעלט ער מיט פיש, און 
פאַרדיענט, קיין עיזדהרע, זעהר שען, עס ווענדט זיך װי דער טייך 
האַלט: איז אין דרויסען שטיל, חאַפּט זיך פיש, און אַז סע חאַפּם 
זיך פיש, איז װאָלװעל פיש; איז אין דרויסען אַ ווינט, חאַפּם זיך 
נישט קיין פִיש, און ס'איז טייער פיש. נאָר גלייכער איז, אַן עס 
חאַפּט זיך און ס'איז װאָלװעל.., אַזױ זאָגט ער, עזריאל הייסט 
דאָס, פרעג איך איהם: ,װאָס איז דער שכל?" זאָגט ער: 
,דער שכל אין אַ פּראָסטער שכ?: איז אין דרויסען שטיל, חאַפּט 
זיך פיש, און אַז סע חאַפּט זיך פיש, איז װאָלװעל פיש; איז אין 
דרויסען אַ ווינט, חאַפּט זיך נישט קיין פיש, און ס'איז טייער פיש. 
נאָר גלייכער איז, אַז עס חאַפּט זיך און ס'איז װאָלװעל?... זאָג 
איך: ,יאָ, אָבּער װאָס איז דער שכ?" זאָגט ער: ,דער שכל 
איז אַ פּראָסטער שכ?: איז אין דרויסען שטיל, חאַפּט זיך פיש, 
און אַז סע חאַפּט זיך פיש, איז װאָלװעל פיש...? ,טפו זאָלסט דו 
ווערען ! --- זאָג איך צו איהם. --- געה טענה מיט אַ גראָבּען יונג ... 
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--- יאָ, אַקעגען װאָס זשע איז דאָס געקומען צו רעד ? אַקעגען 
דעם, װאָס איהר זאָגט;: אֵיין אייגענע דירה... אודאי איז גלייכער 
איין ווינקעלע אַיין אייגענס, איידער שלעפּען זיך אין שכנות. וי 
זאָגט איהר: ,מיינס אין נישט יענעמס!".. האָבּ איך מיר, 
הייסט דאָס, מיין האַלבּע שטוב, אַ שטיקעל נחלח, נישט צו פאַר- 
זינדיגען. נאָר איך בּעם אַייך, צו װאָס בּאַדאַרף אֵיין אלמנה, 
משטיינס געזאָגט, מיט איין-און-איינצינ קינד אַ גאַנצע האַלבּע 
שטוב ? פֿאַרהאַן וואו דעם קאָפּ אַנידערלעגע! --- גענוג ! ובּפרט, 
אַז מע בּאַדאַרף זי דעקען, די שטובּ, זי שטעהט שוין היבּשע עטליכע 
יאָהר נישט געדעקט שטעהט זי; דעקוטשעט ער מיר, דער זיסער 
שװאָגער מיינער, עזריאפ הייסט דאָס, מע זאֶל זי דעקען!.. 
,צייס, זאָגט ער, מע זאָל זי דעקען !? ,נו, זאָג איך, למאי זשע 
דעקט מען זי נישט ל" זאָגט ער: ,לאָמיר זי דעקען.. זאָ; 
איך: 6 לֹאָמִיר זי דעקען"... דעקען-דעקען, דעקען-דעקען --- און 
דערבּיי בּלייבּט דאָס. װאָרום אויף דעקען בּאַדאַרףּ מען שטרוי, פון 
שינדעל שמועסט מען נישט, וואו האָבּ איך אויף שינדעל?? פאר- 
דינג איך צוויי חדרים פארדינג איך. אין איין חדר'על זיצט ביי 
מיר חיים-חנה דער טױיבּער, אֵיין אַלְטער מאַן, שוין עובר-בּטל. די 
קינדער צאָהלען מיר פאַר איהם פינף נילדען אַ וואָך דירה-געלט, 
און עסען עסט ער בּיי זיי, אַ טאָג איבּער אַ טאָג, דאָס הייסט, 8 
טאָנ עסם ער און אַ טאָג פאַסט ער, און דעם טאָג, װאָס ער עסט, 
עסט ער אויך מכּות. אַזױ זאָגט ער, חיים-חנה דער טױבּער. און 
אפשר איז דאָס אַ פינ | אפשר ? אַלטע לייט האָבּען ליעב װאָר- 
טשען; ויפיעל מע גִיט זיי, איז ווינציג, וואו מע זעצט זיי, אין 
שלעכט, און וואו מע לענט זיי, איז הארט.. 

-- יאָ, אַקעגען װאָס אין דאָס געקומען צו רעד? אַקעגען 
דעם, װאָס איהר זאָגט: שכנים... קיין גוטער איד זאָל זיי נישט 
קענען! מילא יענער, דער טוױיבּער, איז א טױבּער, חאָטש א שטי- 
לער שכן, װי זאָגט איהר: מע הערט איהם נישט און מע זעהט 
איהם נישם... האָט מיך אָבּער דער גוטער יאָחר געטראָגען, איך 


דאָס טעפּעל 19 


זאָל דעם אַנדערען חדר פאַרדיננען דער מיטניטשקע, גנעסי הייסם 
זי, זי האַלט אַ קלייטע? פון מעה? האַלט זי. אַ גוטע שטוקע !... 
תּחילת, איהר זאָלט זעהען, איז זי געווען ווייך, ווי א האָניגטיגעל, 
קוצעניודמוצעניו, נשמה'ניו, האַרצעניו, זי װעט מיר דאָס, זי וועם 
מיר יענעס... װאָס בּאַדאַרף זי דען, משטיינס געזאָגט? אַ שטיקעל 
אויווען אויף צושטעלען דאָס טעפּעל, אַיין עק בּענקעל אויף אויס- 
זאַצען דאָס שטיקעל פלייש איין מאָל אין װאָך, און אַ בּרעג 
טישעל אויף אויסקאטשען אַ בּלעטעל לאָקשען איין מאָל אין אַ 
יובל... ,און די קינדער, זאָג איך, וואו װעט איהר אַהינטהון די 
קינדער אַײערע וואו? איהר האָט דאָך, גנעסי, זאָלען געזונט זיין, 
קליינע קינדער האָט איהר דאָך !",.. ;ווייס איך, זאָגם זי, װאָס 
איהר רעדט, יענטע-לעבּען! איהר וייסט דען, װאָס דאָס איז 
פאַר קינדער ? בּעריליאַנטען, נישט קיין קינדער! זומער-לעבּען 
ואַלגערען זיי זיך אין דרויסען אַ גאַנצען טאָג, און ווינטער פאַר" 
קלױיבּט מען זיך אויפ'ן אויווען, װי די שעפעלעך, און מע הערט 
נישט פון זיי קיין פּיפּס. איין חסרון נאָר, װאָס זיי דאַרפען, קיין 
עיןדהרע, אַ סך, האָבּען ליעב קייען, פּיקערס, קיין עין-הרע .. 
נודנו! אודאי האָבּ איך מיר געקויפט אֵיין אומגליק אויף מיינע 
שונאימ'ס קעפ ! מילא קינדערלעך -- איינס און איינס, איבּער" 
געװאַשענע, גאָט זאָל נישט שטראָפען פאַר די רעד, אַ שטיקעל 
בּרויט איז פאַר זיי נישט אויפצועסען! טאָנ װי נאַכט אין בּיי 
זיי הו- הא! מע שרייט און מע קוויטשעט, מע הרג'עט זיך און 
מע שלאָגט זיך --- אַ גיהנם ! װאָס זאָג איך אַ גיהנם 4 דער גיהנם, 
זאָג איך צייך, איז גאֶלד !... נאָר מיינט נישט, אַז איהר זענם 
פאַרטיג. דאָס װאָלט נאָך געווען אַ האַלבּע צרה, װאָרום אַ קינד 
קאָן מען אַיינשטילען: אַ זעץ, אַ פּאַטש, אַ קניפּ --- פאָרט אַ קינד ! 
האָט איהר גאָט געגעבּען אַ מאַן, עוזד הייסט ער; איהר מוזם 
איהם קענען, ער איז אונטער-שמש אין אונטערשטען קלייזעל, 
נעבּאַך אַ כּשר'ער איד, און, דאַכט זיך, נאָר נישט אַזא גרויסער נאַר 
אויך; זאָלט איהר הערען, װי זי בּאַנראָבּט איהם, גנעסי הייסט 


14 שלום-עלוכם 


דאָס: עוזר, אַהין! עוזר, אַהער! עוזר, דאָס! עוזר, יענעס! 
עוזר - עוזר ! עוזר - עוזר !... און ער --- אָדער ער זאָגט-אָפּ אַ 
ווערטעל ( ער איז נאָך אַ װערטעלזאָגער צו די צרות ), אָדער ער 
רוקט-אָן דאָס היטעל און געהט אַװעק... ס'איז נאָר, זאָג איך אַייך, 
אַ הצלחה און גענוג ... 

-- יאָ, אַקעגען װאָס איז דאָס געקומען צו רעד ? אַקעגען 
דעם, װאָס איהר זאָנט: שלעכטע שכנים.. שלעכט צו שלעכט 
איז נישט גלייך ! לאָז מיר דאָס דער רבּונוישל-עולם נישט פאַר- 
רעכענען פאַר קיין לשון"-הרע ; איך דאַרף אויף איהר, װאָס איז 
שייך, קיין שלעכטס נישט רעדען. װאָס האָבּ איך צו איהר? זי 
איז אַ אידינע, װאָס האָט ליעב געבּען אֵיין אַרעמאַן א שטיקעפ 
בּרוים. נאָר דער נוטער יֹאֶהר זאָל זי וויסען: אַז עס קומט איחהר 
אָן די מאַנקאָליע --- זאָל גאָט שומר ומצי? זיין! ס'איז א בּזיון 
צו דערצעהלען : קיין אַנדערען װאָלט איך דאָס געוויס נישט 
געזאָגט, נאָר בּיי אַייך, ווייס איך, װועט דאָס זיין אַ סוד... ‏ ששש.. 
זי פּאַטשט איהם אונטער,.. דעם מאַן, הייסט דאָס.. אַן קיינער 
זעהם נישט... ,אַי, זאָג איך צו איהר, ננעסי, גנעסי! וי האָט 
איהר קיין מורא נישם פאַד נאָם? פאַר גאָט וי האָט איהר קיין 
מורא נישט 4"..,. זאָגט זי: ,ס'איז נישט איער בּאַבּע'ס ראנח".. 
זאג איך: ,אַ שענע ריינע כּפּרה'... זאָגט זי: ,לאָז דער זיין 
די כּפּרה, ווער עס קוקט אַרין אין יענעמ'ס טעפּעל"... זאָג איך : 
,לאָז דעם אַרױס די אוינען, ווער עס האָט קיין בּעסערס נישט נע- 
זעהען.... זאָגט זי: ,לאָז דעם פאַרלענען, װוער עס הערט זיך 
צו"... ‏ װאָס זאָנט איהר אויף אַזאַ פּיסקאטע ?... 

--- יאָ, אַקעגען װאָס זשע איז דאָס געקומען צו רעד ? אַקעגען 
דעם, װאָס איהר זאָגט;: איך האָבּ ליעב ריין.. למאי זאָל איך 
לייקענען ? איך האָבּ טאַקי ליעבּ, ס'זאָל זיין ריין אין איטליכס 
ווינקעלע. װאָס קומט מיר דערפאר? קאָן זי אפשר נישט ליידען, 
גנעסי הייסט דאָס, למאי בּיי מיר איז ריין, בּיי מיר איז שען, בּיי 
מיר איז ציכטיג, בּיי מיר איז ליכטיג, און בּיי איהר? איהר 
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זאָלט זעהען --- תּמיד חושך, שטענדיג פינסטער, פאַרטיאָפּעט און 
פאַרשליאָפּעט בּיז'ן האַלז, די פּאָמוניצע פול וי אַיין אויג --- טפו 1... 
קומט דער פריהמאָרנען --- איז הימעל עפען זיך! ס'איז דען 
קינדער ? שדים, נישט קיין קינדער! פּונקט וי מיין דוד'על, 
להבדיל בּאלף הבדלות ! װאָרום מיין דוד'על זאָל געזונט זיין איז 
דאָך אַ נאַנצען טאָג אין חדר איז ער, און קומט בּיינאַכט, נעמט ער 
זיך צו דער אַרבּײיט: אָדער ער דאװוענט, אָדער ער לערענט, אָדער 
ער קוקט אַזױ אַדיין אין אַ ספר קוקט ער. און איהרע קינדערלעך --- 
גאָט זאָל נישט שטראָפען פאַר די רעד ! אָדער סע עסט, אָדער סע 
וויינט, אָדער סע שלאָגט זיך קאָפּ אָן װאַנט.. איהר פארשטעהט ? 
בּין איך שולדיג, אַז גאָט האָט זי געבּענטשט מיט אַזאַ חאַליאַסטרע 
פון סאַוואולעס און פון גאָנצעס, און מיר האָט ער געשענקם אַזאַ 
מתּנה, אַ שטיק נאָלד, א בּעריליאַנט, עס ואָל מיר נאָר נישט פאַר" 
שטעהרט ווערען,,. רבּונודשליעולם, װאָרום ער קאָסם מיך געננוֹג 
טרערען קאָסט ער מיך! קוקט נישט, װאָס איך בִּין אַ אידינע ! 
אַ מאַנסבּי? אויף מיין אָרט װאָלט דאָס געוויס נישט איבּערגע- 
טראַגען ! עס זאָל אַייך צו קיין חרפּה נישט זיין, פאַרהאַן מאַנס- 
בּילען אַזעלכע, װאָס זענען טויזענט מאָל ערגער פון װײיבּער זענען 
זײי; אַז סע קוועטשט זיי צו עפּיס א זאַך, ווייסען זיי נישט, וואו 
זיי זענען אין דער וועלט... װאָס דאַרפט איהר אַ סך ראיות ? אֶט 
נעמט, למשל, יאָסי משה-אַברהט'ס : כ7זמן פרומע-נעחע האָט 
איהם געלעבּט, האָט ער זיך נעהאַלטען, און אַז זי איז, נישט דאָ 
געדאכט, נעשטאָרבּען, האָט ער אָפּגעלאָזט הענט און פיס און 
לייבּ און לעבּען... ,רב יאָסי, זאָג איך צו איהם, גאָט אין מיט 
אַייך! מילא, אַז סע שטאַרבּט אַ וייבּ, װאָס זאָל מען טהון? 
ס'איז אַ גאָט'ס זאַך !"... ה' לקח ה' נתן, וי אַזױ שטעהט דאָרטען 
נעשריבּען בּיי אונז אין די הייליגע ספרים 4 אַייך בּאַדאַרף מען 
נישט דערצעהלען, מסתמא ווייסט איהר בּעסער.. 

--- יאָ, אַקעגען װאָס זשע איז דאָס געקומען צו רעד 4 אַקעגען 
דעם, װואָס איהר זאָנגט: א בּדיחיד... ער אין בּיי מיר איין-און- 
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איינציגער, וי זאָגט איהר ; איין אויג אין קאָפּ, דוד'על הייסט עס. 
איהר קענט איהם נישט 4 ער הייסט נאָך מיין שוועהר דוד-הערש 
הייסט ער. איהר זאָלט איהם זעהען --- אינגאַנצען דער פאָטער, 
איהם צו לענגערע יאָהר, אינגאַנצען משה-בּנציון, אפילו די וואוכּס 
די אייגענע, און דאָס פּנים --- וי בּיי איהם, עליו השלום : געל, 
אױיסגעדאַרט, אויסגעדיווערט, הויט און בּיינער, און שוואך, שוואך, 
אויסגעמוטשעט נעבּאַך פונ'ם חדר, פון דער גמרא... , אָבּער גענוג 
דיר, זאָג איך צו איהם, גענוג דיר, זוהנעניו, רוה זיך אִפּ אַ בּיסעפֿ, 
זעה װאָס פאַר אַ פּנים דוֹ האָסט, נעם עפּיס אין מויל אַרײן, זאָ; 
איך, עס עפּיס, טרינק עפּיס, נאַ דיר אַ נלעזעל ציקאָריע נאַ דיר {7... 
ציקאָריע, זאָגט ער, טרינק בּעסער אַליין, מאַמע; דו האָרעװעסט, 
זאָגט ער, איבּער'ן כֹּח. איך װאָלט דיר בּעסער געהאָלפען, זאָנט 
ער, טראָגען דעם קאַשעק פונ'ם מאַרק"... ,סאַ מש?ל! -- זאָג 
איך. -- װאָס רעדסט דו װאָס? דוֹ ווייסט, װאָס דו רעדסט ? 
װאָס הייסט, דו װועסט טראָגען קאָשעקעס 4 ניט דערלעבּען וועלען 
דאָס מיינע שונאים, איך האָבּ גענוג שונאים! דו בּאדאַרפסט, 
זאָג איך, לערנען, זיצען און לערנען !",.. און בּשעת מעשה קוק איך 
אוה איהם, אויף מיין דוד'לען הייסט דאָס, --- אינגאַנצען ער, 
עליודהשלום, אפילן מיט'ן חוסט, פאַרפינסטערט און פאַרוויסט בִּין 
איך געװאָרען! יעדער הוסט, װאָס ער טהוט, רייסט מיר אויס 
אַ שטיק האַרץ! װאָרום איידער איך האָבּ איהם דערלעבּט צו 
זעהען אַ שטיקעל מענטש, זענען מיר נוט די אויגען אַרױסנע- 
קראָכען ! אַז בּסך-הכּ?, דאַרפט איהר וויסען, האָט זיך גאָר קיינעם 
נישט נגעגלױיבּט, אַז דאָס קינד זאָל בּלייבּען לעבּען זאָל דאָס, װאָרום 
וואו ערגיץ אַ שלאַק, אַ צרה, אַ חולאת -- איז דאָס געווען בּיי 
איהם : טאָמער ווילט איהר מאָזלען -- איז מאָזלען, פּאָקען -- 
איז פּאָקען, און דיפטעריטען, און שקאַרלאַטינעס, און זאַוועלקעס, 
און זובּיטשעס, און װאָס ניט 3... די נעכט, װאָס איך בּין אויס- 
נעזעסען איבּער איהם, זאָל מיר גאָט ניט רעכענען; אַפּנים, אַז 
רי טרערען מיינע, און אַ בּיסעל טאַקי זכות-אָבות האָבּען זיך אַרײנ- 
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געמישט, און איך האָבּ קוים-קוים דערלעבּט די בּר-מצוה זיינע! 
מיינט איהר דאָך, אַז ס'איז אֵיין עק? הערט זשע אס אֵין 
אַנטיק; בּאַדאַרף ער ניט געהן איינמאָל בּיינאַכט, ווינטער איז 
דאָס געווען, פונ'ם חדר, און בּאַנעגענען עפּיס איינעם אָנגעטהאָן 
אין נאָלע ווייסען און פּאַטשען מיט בּיידע הענט ?.,. אַודאי האָט 
זיך נעבאַך דאָס קינד איבּערגעשראָקען אויף טוידט און איז אַנידער- 
געפאַפען חלשות אוים'ן שניי, און מע האָט איהם געבּראַכט אַהיים 
אַ טוידטען האָט מען איהם געבּראַכט, קוים-קוים אָפּנעמינטערם; 
און אַן מע האָט איהם אָפּנעמינטערט, האָט ער זיך ערשט דעמאָלט 
אַנידערנעלעגט, אַ וועהטיג איז דער מאַמע זיינער, און אין אִפּי 
געלענען אין אַ העליש פייער אַזױ גרויס אַזױ קליין, װוי זעכּס 
װאָכען !... װי אַזױ איך האָבּ איבּערגעלעבּט אָט דאָס שטיקעל 
צייט --- איו טאַקי נאָר אַ נס מן השמים ! װאָס האָבּ איך דעמאָלט 
נישט איבערנעטהאָן? געגעבּען נדרים, פאַרקויפט איהם און צוריק 
אויסגעקויפט, צונעזעצט איהם נאָך א נאָמען ( חיים-דוד-הערש ), 
און טרערען --- טרערען, ווער רעדט פון טרערען 4 ,נאָטעניו, האָבּ 
איך גע'טענה'ט צום רבּונודשל-עולם, ווילסט מיך שטראָפען? 
שטראָף מיך מיט װאָס דו װוילסט, נאָר מיין קינד זאָלסט דו בּיי 
מיר ניט צונעמען זאָלסט דו ניט !",.. און אַז גאָט האָט מיר נע- 
שענקט די מתּנה, ער איןז געזונט געװאָרען, מאַנט ער צו מיר: 
,דו ווייסט, מאַמע ? איך קאָן דיר אָפּנעבּען אַ גרוס פונ'ם טאַטען. 
דער טאַטע איז בּיי מיר געווען צודגאַסט"... דערהערט די דאָזינע 
ווערטער, איז מיר שיער די נשמה אַרױס, און דאָס האַרץ --- טיאָך- 
טיאָך-טיאָך !... ,לאָז ער זיך מיהען, זאָג איך. א סימן, אַז דו 
וועסט, אם ירצה השם, לאַנג לעבּען און זיין געזונט",,, אַזױ זאָנ 
איך איהם, און דאָס האַר'ץ --- טיאָך-טיאָך-טיאָך !,.. ערשט אָט- 
שפּעט, אין אַ צייט אַרום, ווער איך נגעװואָהר, אַז דער, װאָס איז 
געווען אָנגעטהאָן אין ווייסען און געפּאַטשט מיט די הענט, ווייסט 
איהר, ווער דאָס איז געווען? אַנו, טרעפט, רבי, איהר זענט דאָך 
אַ חכם ! -- רב ליפא איז דאָס געווען, ליפּא דער װאַסערפיהרער ! 
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ער האָט זיך יענעם טאָג, פאַרשטעהט איחר מיך, געקויפט אַ נייעם 
פּעלץ אַ ווייסען, און מחמת דער פראָסט האָט געבּרענט, האָט ער 
זיך געװאָלט אַ בּיסעל דערװאַרעמען, האָט ער געפּאַטשט א האַנט 
אָן אַ חאַנט -- מיינע צרות אויף זיין קאָפּ! האָט איהר געהערט 
אַ השנה, אַ איד זאָל זיך אָנטחון אין אַ ווייסען פּעלץ נאָר אין 
מיטען דרינען 1... 

-- יאָ, אַקעגען װאָס איז דאָס געקומען צוֹ רעד ? אַקעגען 
דעם, װאָס איהר זאָגט: געזונט... געזונט --- דאָס איז דער עיקר. 
אַזױ זאָגט דער דאָקטער אונזערער אוֹן הייסט מיר, איך זאָל איהם 
פּילנעווען זאָל איך איהם, קאָכען יאֵַיכלעך, אַלֶע טאָג א יאיכעל, 
זאָגט ער, האָטש פון אַ פערטעל עוף, אויב איך קאָן, זאָגט ער, 
אויספיהרען, האָדעװוען איזום, זאָגט ער, מיט מילך און מיט פּוטער 
און מיט טשעקאָלאַד, אויבּ איך קאָן, זאָגט ער, אויספיהרען.. אַ 
שענער משל --- אויבּ איך קאָן אויספיהרען ? אַפּנים, ס'איז דען 
פאַרהאַן איין זאַך אויף דער וועלט, װאָס איך זאָל פון דוד'על'ס 
וועגען ניט קאָנען אויספיהרען ? ס'איז עפּיס אַ תּירוץ? און אַז 
מע זאָל מיר זאָגען, אַשטײנער, כּדומה למשל: גנעה, יענטע, גראָב 
ערד, האַק האָלץ, טראָג װאַסער, קנעט לעהם, בּאַ'גנב'ע א קלויסטער, 
אַבּי פון דוד'על'ס וועגען -- איז אפילו אין מיטען האַלבּע נאַכט 
אינ'ם גרעסטען פראָסט ! אָט האָט זיך איהם פאַרװאָלט היינטיגען 
זומער בּיכלעך אַזעלכע, ספרים מסתּמא, װאָס איך האָבּ זיי ניט. 
און מחמת איך געה-אַריין אין די גרעסטע הייזער געה איך, האָט 
ער מיך געבּעטען, טאָמער קאָן איך איהם קריגען די דאָזיגע בּיכלעך, 
צי די ספרים, און האָט מיר פאַרשריבּען אויף פּאַפּיער האָט ער מיך. 
קום איך צו געהן און בּאַװײז דאָס פּאַפּיער און בּעט בּיי זיי די 
בּיכלעך, צי די ספרים, איין מאָל און צוויי מאָל און דריי מאָל. לאַכען 
זיי פון מיר : , צו װאָס טוג אייך, יענטע, אַזעלכע ביכער  ?‏ איהר 
האָדעװעט מיט זיי די עופות, די גענז מיט די קאטשקעס?". 
,לאַכט, לאַכט, טראַכט איך מיר, אַבּי מיין דור'על װעט האָבּען אין 
װאָס אַריינצוקוקען װעט ער האָבּען"... גאַנצע נעכט, גאַנצע נעבט 
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קוקט ער אַרײן אין די דאָזינע בּיכלעך, צי די פפרים, און בּעט מיך, 
איך זאָל איהם בּרענגען נאָך און נאָך, ‏ װעל איך איהם זשאַלעוען ? 
טראָג איך אִפּ די און נעם נאָך... קומט צו נעהן אַ חכם אַ דאָקטער 
און פרענט מיך, צי קאָן איך אויספיהרען פון זיינטוועגען אַלע טאָג 
אַ יאַיכעל חאָטש פון אַ פערטעל עוף? און פון דריי פערטעל עוֹף, 
אַז מע בּאַדאַרף, װועל איך קוקען אויף דרך-ארץ ?, פון װאַנען נעמען 
זיך, פרעג איך אַייך, אַזעלכע דאָקטוידים אויף דער װעלט? ואו 
װאכּסען זיי אויס ? אויף וועלכע הויווען ראַשטשינעט מען יי 
און אויף װאָסער אויווען בּאַקט מען זי 1... 

-- יאָ, אַקעגען װאָס איז דאָס געקומען צו רעד ? אַקענען 
דעם, װאָס איהר זאָגט: יאיכלעך.. שטעל איך איהם צו אַלע 
טאָג אַ יאַיכעל פון אַ פערטעל עוף, און פאַרנאַכט, אַז ער קומט צו 
געהן פונ'ם לערנען, עסט ער, און איך זעץ מיך אַװעק אַקענען מיט 
אַיין אַרגבײט אין דער האַנט און ווער נגרעבּער װוי לענגער ווער איך, 
און איך בּעט נאָט, גאָט זאָל מיר העלפען, איך זאָל איהם מאָרגען, 
אם-ירצה-השם, וויעדער קאָנען צושטעלען אַ יאַיכעל פון אַ פערטעל 
עוף... , מאַמע, זאָגט ער מיר, פאַר װאָס עסט דו נישט מיט מיר 4" 
;עס געזונט, זאָג איך, איך האָבּ שוין אָפּנעגעסען"... ,װאָס האָסט 
דו נענגעסען ?" זאָגט ער. ,װאָס איך האָבּ נענעסען, זאָג איך, האָבּ 
איך נגעגעסען, אַבּי איך האָבּ שוין געגעסען. עס געזונט!? און 
אַז ער לערענט-אָפּ די בּיכלעך, צי די ספרים, נעם איך ערשט דעמאָלט 
אַרױס פונ'ם אויווען אַ פּאַר געבּאַקענע קאַרטאָפעל נעם איך, אָדער 
איך רייבּ אָן אַ שטיקע? בּרויט מיט ציבּעלע רייב איך, און מאַך 
מיר אַ סעודה... און איך שווער אַייך בּנאמנות, איך זאָל אַזױ דער- 
לעבּען אָן. איהם נחת מיט אַלדאָס נוטס, אַז איך האָבּ הנאה פון 
דער דאָזינער ציבּעלע אַ סך מעהר, וי פון דעם שענסטען נעבּראָ- 
מענס, װי פון דער בּעסטער יויך, װאָרום איך דערמאַן מיך, אַז 
דוד'על האָט, קיין עיןדהרע, נענעסען אַ יאַיכעל פון אַ פערטעל עוף, 
און, אסזירצה-השם, אויף מאָרנען איז וויעדער פאַרהאַן אַ יאַיכעל 
פון אַ פערטעל עוף !,.. איין שטיקעל חסרון נאָר -- אָט דאָס 
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הוסטען, װאָס ער הוסט נעבּאַך אַלע מאָל: קאַח-קאַקי! קאַחי- 
קאַחי !... איך בּעט דעם דאָקטער בּעט איך, ער זאָל איהם עפּיס 
געבּען צום הוסט. זאָגט ער: ,וויפיעל אין אַלְט געווען דער מאַן 
מיינער, משה"בּנציון עליודהשלום, בּשעת ער איז געשטאָרבּען, און 
פון װאָס איז ער געשטאָרבּען ?"... ,פונ'ם טוידט, זאָג איך, איז 
ער געשטאַרבּען, פונ'ם טוידט. ס'אין איהם אויסגעגאנגען, זאָנ 
איך, יאָהרען, איז ער געשטאָרבּען... װאָס אין דאָס פאַר אַ משל 
אהערצוצו 4"... ;איך בּאַדאַרפ דאָס וויסען, זאָגט ער, איך האָבּ 
בּאַטראַכט אַייער זוהן, איהר האָט אַ וואוילען זוחן, א געראָטענעם".., 
,אַ שענעם דאַנק אַייך, זאָג איך, דאָס ווייס איך אַליין,. איהר גיט 
מיר בּעסער אַ רפואה צום הוסט גיט מיר, ער זאָל אויפהערען 
הוסטען זאָל ער מיר"... , דאָס קאָן מען ניט, זאָגט ער, איהר דאַרפט 
נאָר, זאָגט ער, אַכטונג געבּען, ער זאָל ווינציגער לערנען ",.. ,װאָס 
דען, זאָג איך, זאָל ער טהון ?7? ,ער זאָל עסען אַ סך, זאָגט ער. 
און געהן שפּאַציערען אַלע טאָג, און דער עיקר --- נישט זיצען בּיי- 
נאַכט איבּער די בּיכער. אױיבּ עס איז איהם בּאַשערט, זאָגט ער, 
זיין אַמאָל אַ דאָקטער, װעט ער נישט אָנוועהרען שפּעטער מיט 
עטליכע יאָהר",.. ,;װאָס עס האָט זיך מיר גע'חלומ'ט, טראַכט איך 
מיר, יענע נאַכט און היינטינע נאַכט און אַ נאנץ יאֶהר! עפּיס 
רעדט ער נישט צו דער זאַך, טאַקי נאָר וי א דולער רעדט ער ! 
װאָס הייסט, מיין דוד'על װעט זיין אַ דאָקטער גאָר ? פאַר װאָס 
זאָל ער בּעסער ניט זיין קיין נובּערנאַטער פאַר װאָס ?'... קום 
איך צו געהן אַהיים און דערצעה? דאָס מיין דוד'לען דערצעהל איך 
דאָס, ווערט ער רויט װוי פייער און רופט זיך אָן צו מיר: ווייסט 
דו װאָס, מאַמע ? געה נישט מעחר צום דאָקטער און רעד נישט 
מיט איהם"... ,איך וויל שוין אפילו, זאָג איך, זיין פּנים ניט 
אָנקוקען ! איך זעה דען ניט, אַז ער איז אַ חושים 74,,. א דאָקטער 
זאָל דיר האָבּען אַ מאָדנע טבע, ליעבּ האָבּען זיך אַרײנלאָזען אין 
אַזעלכע דרכים, נאָר אויספרעגען בּיי"ם חולה : פון װאָס ער לעבּט, 
און װוי אַזױ ער לעבּט, און וואו נעמט ער אויף צו לעבּען 1... װאָס 
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געהט דאָס דיך אָן ? מע שענקט דיר א האַלב קערבּעל? -- נעם 
און פאַרשרייבּ א רעצעפּט|.. 

--- יאָ, אַקעגען װאָס זשע איז דאָס געקומען צו רעד ? אַקעגען 
דעם, װאָס איהר זאָנט: מען איז כּסדר פאַרטאַרעראַמט... אַודאי 
איז מען פאַרטאַרעראַמט און מע שלאָפט אין שלייער, אַז מע האָט 
א קאַשעק מיט אייער, מיט עופות, מיט נענז און מיט קאטשקעם, 
און עטליכע נגידית'טעס אויף זיך, װאָס איטליכע יל פריהער, 
האָט מורא, טאָמער האָט יענע אױיסנעקלױיבּען די בּעסטע אייער 
מיט די שענסטע עופות. ווען האָבּ איך צייט, זאָנט שוין איהר 
אַליין, קאָכען יאַיכלעך, אַז איך בּין קיינמאָל ניטאָ אין דער חיים ? 
נאָר א איד אַ למדן, וי זאָנט איהר, ניט זיך אַיין עצה: גאַנץ 
פריה, איידער איך קלויבּ מיך אַרױס אין מאַרק, חייץ איך אין 
אין אויווען הייץ איך, נאָכדעם חאַפּ איך מיר אַראָפּ אויף א מינוט 
און זאַלץדאױס דאָס פערטע? עוף זאַלץ איך, און נעה אויף דער 
אַרבּייט, און חאַפּ מיך וויעדער אַראָפּ און ניס-אָפּ דאָם פלייש ויפ 
איך, און שטע?-צו דאָס טעפּעל שטע? איך, און בּעט זי, די שכנה 
מיינע, ננעסין הייסט דאָס, זי זאָל אַכטוננ געבּען אויפ'ן טעפּעל 
זאָל זי, דאָס הייסט, אַז דאָס טעפּעל װעט פארזידען, זאָל זי דאָס 
צודעקען מיט דער פּאָקרישקע און פארשארען מיט אש -- א גרויסע 
אַרבּייט, משטיינס געזאָנט ! וויפיעל מאָל מאַכט זיך, אַז איך קאָך" 
אִפּ פון איהרעטוועגען אַ גאַנצע וועטשערע 4 מען איז דאָך עפּיס 
אידען, וועה איז מיר, מע זיצט דאָך צווישען מענטשען, ניט אין 
סיין װאַלד זיצט מען !... און שפּעטער, אויפדערנאכט, אז איך קום 
אַהיים פון דער אַרבּײיט, צעבּלאָז איך ערשט אַ פייער צעבּלאָן איך, 
און װאַרעם-אָן דאָס טעפּעל, און ער עסט אַ פריש יאַיכעל? עסט ער... 
װאָלט, דאַכט זיך, געווען נוט, אֵיאָ ? איז דאָך אָבּער מיין שכנה, 
ניט אויסגערעדט זאָל זיין, מחילה אַ נרויסע... איך וװויל ניט זאַגען 
וװואָס... איז זי זיך מיישב היינט אין דער פריה און שטעלט זיך 
אַװעק קאָכען פון איהרע קינדער'ס ווענען אַ מילכיגען אָנבּייסען --- 
האַלעשקעס אָדער בּאַלאַכּעשקעס מיט מילך. װאָס איז דאָס פאַך 
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אַ מאכל בּאַלאַבּעשקעס מיט מילך ? און װאָס עפּיס פּלוצים אין 
מיטען מיטװואָך שבּת-צוינאַכט ? לאָז מיך אַזוי וויסען א בּייזע 
וועטשערע ! אַ מאָדנע אידינע אָט די מיטניטשקע! בּיי איהר 
איז אָדער נאָר, אָדער נאָרניט, דריי טאָג קאָן אַװעקנעהן, זאָל זי 
גיט צעלענען קיין פייער אין אויווען, און פּלוצים קומט איהר אָן --- 
זאָל זי נעמען אָנבּויטען אַ גאַנצע פּאָמוניצע, כּלומרשט אַ הירזשע- 
נעם קאוליש אָדער אַ קרופּניק, װאָס מע בּאַדאַרף אָנטהון אַ פּאָר 
בּרילען, מע זאָל דאָרטען דערזעהען אַ הירזשעלע, אָדער גאָר אַ טאָפּ 
מיט פיש-קאַרטאָפליס, װאָס די ציבּעלעס לאָזען זיך הערען פאַר 
אַ מיי? און פונ'ם פעפער, װאָס זי האָט אָנגעפעפערט, געהען זיי 
אום נאָכדעם אַלע אַ גאַנץ מעת-לעת, האַלטען אָפען די מיילער און 
האַקען: הוא - הוא (.. 

-- יאָ, אַקענען װאָס זשע איז דאָס נעקומען צו רעד ? אַקעגען 
דעם, װאָס איהר זאָגט: שלים-מזל.. אין זיך מיישב דרי שכנה 
מיינע און פאַרקאַלאָטשעט בּאַלאַבּעשקעס פון רעטשענע מעה? און 
שטעלט-צו אַ קרינעל מיט מילך שטעלט זי אין אויווען, סע זאָל 
אויפזידען, און צווישען די קינדער איהרע ווערט אַ שמחה, א גדולה, 
טאַטענין ! זֵיי האָבּען קײינמאָל ניט געזעהען קיין בּיסעל מילך, 
אַפּנים. מאָהלט אַייך, נישט מעהר זאָלען אונזערע שונאים פאַך- 
מאָגען, וויפיע? דאָרט איז געווען מילך ! אפשר צוויי לעפעל, דאָס 
איבּעריגע װאַסער. נאָר בּיי אַזעלכע קבּצנים, משטיינס געזאָגט, 
איז דאָס אויך א זאַך !... דערווייל טראָנט-אָן דער גוטער יאָהר 
דעם שמש. עס וייזט אויס, אַז עוזר האָט נאָך אין קלייזע? אָנ- 
געשמעקט, אַז אין דער היים בַּיי איהם קאָכט זיך א נגיד'ישער 
אָנבּייסען קאָכט זיך, איז ער געקומען צו פליהען מיט א װערטעפ, 
וי דער שטייגער זיינער: א גוט יום-טוב !"... ;אַ וויסטער, אַ 
פינסטערער נוט יום-טוב אויף דיר, זאָנט זי, װאָס אַזױ פריה ?'.. 
,איך האָבּ מורא געהאַט, זאָגט ער, טאָמער, חלילה, פאַרשפּעטיג איך 
דאָ אַ בֹּרכו... װאָס קאָכט זיך דאָס בּיי דיר אין אויווען?/.. 
,קדחת, זאָגם זי, פון דיינעטוועגען אין אַ קליין טעפּעלע"... , פאַר 
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װאָס ניט, זאָנט ער, אין קיין נרויסען טאָפּ, װאָלט שוין געווען פאַר 
אונז בּיידען ?"... /אֵַה, פאַרחאַפּט זאָלסט דו ווערען מיט דיינע 
ווערטלעך !? --- זאָנט זי אָננעצונדען, און נעמט דעם ראַהעטש און 
טהוט אַ חאַפּ דאָס קריגעל, טהוט זיך דאָס קרינעל אַ קעהר-איבּער, 
און די מילך --- פּליוך איבּער'ן נאַנצען אויווען !... אַ נוואלד, אַ 
רעש, אַ געפּילדער ! גנעסי שעלט דעם מאַן מיט טוידטע קללות ; 
זיין נליק, װאָס ער האָט זיך אָפּנעטראָנען בּאַצייטענס. און די 
קינדער נעבּאַך זענען אַראָפּ פונ'ם אוים'ן-אויווען און האָבּען גע- 
מאַכט אַ געוויין מיט א נעשריי, נלייך װוי מע האָט זיי אָפּנעקױלעט 
טאַטע-מאַמע... ,א כּפרה, זאָג איך, אַייערע בּאַלאַבּעשקעס מיט 
מילך --- מיין דוד'על'ס יאַיכעל, האָבּ איך מורא, איז יאָ פאַרפאַלען, 
און דאָס טעפּעל מיינס איז חלילה טרפה געװאָרען!... ,חאַפּט 
דער רוח דאָס יאיכעל אייערס מיט'ן טעפּעל, זאָנט גנעסי, מיינע 
בּאַלאַבּעשקעס מיט מילך זענען אפשר בּיי מיר אַזױי טייער, וי 
אייערע אַלע טעפּלעך מיט אַלֶע אַייערע יאַיכלעך, װאָס איהר קאָכט 
פון איער קדיש ווענען!"... ,וייסט איהר װאָס, זאָנ איך, זיין 
זאָלט איהר אַלע די כּפּרה פאר מיין דוד'על'ס מינדסטען נאָנעל 
פונ"'ם קלענסטען פינגערע? !"... ,ווייסט איהר װאָס, זאָגט זי, זיין 
זאָל דוד'על די כּפּרה פאַר אונז אַלעמען, ער איז איינער !"... ואָס 
זאָנט איהר אויף אַזאַ הולטאַיקע? איז זי ניט ווערטח געווען, מע 
זאָל איהר צעפּאַטשען די פּיסקעס מיט אַ נאַסער האַנטשירקע 9.. 

-- יאָ, אַקענען װאָס איז דאָס נעקומען צו רעד ? אקעגען 
דעם, װאָס איהר זאָגט: פון מילכיגס מיט פליישינס אין איין 
אויווען קאָן קיין נוטס ניט אַרױס... האָט זיך דאָס קריגעל, הייסט 
דאָס, געשטעלט פּאָפּעריק, און די מילך -- הוץ איבּער'ן נאַנצען 
אויווען. האָבּ איך מורא, טאָמער, חלילה, האָט זיך דאָס אָנגע- 
ריהרט אָן מיין יויך-טעפּעל, בּין איך אַ פאַרפאַלענע בּין איך! 
חאָטש אפילו, צוריק שמועסענדיג, װוי קומט די מילך צו מיין 
טעפּעל, אַז מיין טעפּעל איז נעשטאַנען פאַררוקט אין אַש העט-העט 
אין אַ ווינקעלע 4 נאָר אויך די אייגענע מעשה, איך קאָן ערב זיין ? 
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אַ קשיה אויף אַ מעשה ! מיין פינסטער מזל! טאָמער ?,.. איך 
וועל אַייך זאָגען דעם רעכטען אמת על איך אַייך: מילא, דאָס 
יאַיכעל וי דאָס יאַיכעל; עס טהוט מיר אודאי האַרצעדיג בּאַנג, 
װאָס וועם ער נעבּאַך עסען, דוד'ע4 נאָר מסתּמא על איך שוין 
עפּיס צוטראַכטען פון זיינעטוועגען מסתּמא; איך האָבּ נעכטען 
געבּראַכט גענז פון דער שחיטה, נעמאַכט אָבּדירקעס אויף צו פאַר- 
קויפען, איז מיר פאַרבּליבּען אַ בּיסעל דרויבּ אויף שבּת ;: קעפּלעך, 
קישקעלעך, דאָס, יענעס -- מע קאָן שוין עפיס מאַכען דערפון ! 
איז מיר אָבּער שלעכט --- איך האָבּ נישט קיין טעפּעל האָבּ איך 
נישט. איך האָבּ מורא, טאָמער מאַכט איהר מיר טרפה דאָס טעפּעפ, 
בּין איך געבּליבּען אָהן אַ טעפּעל, און אֶהן אַ טעפּעל בּין איך וי 
אֶהן אַ האַנט בּין איך, װאָרום איך האָבּ איננאַנצען איין טעפעפ, 
דאָס הייסט, האָבּען האָבּ איך געהאַט דריי טעפּלעך פליישיגע, האָט 
בּיי מיר גנעסי, אויף קיין גום אָרט זאָל זי אַייך ניט שטעהן, איינ- 
מאָל אַנטליהען אַ טעפּעל, אַ שפּאַנעל-נײ טעפּעל, און געהט און 
גיט מיר אִפּ אַ שטשערבּאַטע טעפּעל, זאָג איך צו איהר: ,װאָס 
איז דאָס פאַר אַ טעפּעל ‏ 7... זאָנט זי: ,ס'איז איער טעפּעל?.. 
זאָג איך : ,וי קומט צו מיר אַ שטשערבּאַטע טעפּעל, אַז איהר האָט 
בּיי מיר גענומען א גאַנץ טעפּעל 73,.,. זאָנט זי: , שאַט, שרייט 
נים אַזױ, מע װוערט פון אַייך ניט גליקליך ! ערשטענס, האָבּ איך 
אַייך אָפּגענעבּען א גאַנץ טעפּעל ; צווייטענס, אַז איך האָבּ בּיי אַייך 
גענומען דאָס טעפּעפֿ, איז דאָס געווען אֵיין אנגעשטשערבּעט טעפּעל ; 
און דריטענס, האָבּ איך בּיי אַייךְ קיינמאָל ניט גענומען קיין 
טעפּעל, איך האָבּ מיר מיין טעפּעל, און טשעפּעט זיך אָפּ פון מיין 
לעבּען !"... אַ הולטאַיקע קאָן |... 

--- יאָ, אַקעגען װאָס זשע איז דאָס געקומען צו רעד ? אַקעגען 
דעם, װאָס איהר זאָגט, אַז טעפּלעך אין בּעל-הבּתּישקייט אין קיינ- 
מאָל נישט צו פיעל... בּין איך, חייסט דאָס, וי איהר זעהט, גע- 
בּליבּען בּיי צוויי טעפּלעך גאַנצע טעפלעך און איין טעפּעל אַ 
שטשערבּאַטע טעפּעל, דאָס הייסט, צוויי טעפּלעך... נאָר װוי טאָר 


דאָס טעפּעל 
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אַיין אָרעמאַן האָבּען צוויי טעפּלעך ? בּאַדאַרף זיך מסתּמא טרעפען 
אַזױ, אַז איך קום איינמאָל צו נגעהן פונ'ם מאַרק מיט די עופות קום 
איך, בּינרט זיך אִפּ אַיין עוף און דערשרעקט זיך פאַר דער קאַץ... 
וועט איהר פרענען: וי קומט אַהער אַ קאץ? אַלץ זי מיט איהרע 
קדישים ! דערטאַפּען זיי ערגיץ אַ קעצעל, מוטשען זיי דאָס אַזױ 
לאַנג, בּיז זיי פאַרמוטשען דאָס, ,א צער בּעלי-חיים ! --- טענה'ט 
מיט זיי מיין דוד'על, --- אַ לעבּעדינע זאַך !"... נאָר געה רער מיט 
אַזעלכע היצלעס, לעדיגנעהערס, פּוסטעפּאַסניקעס !,,. בּקיצור, זיי 
האָבּען עפּיס אָנגעהאַנגען דער קאַץ אוים'ן שפּיץ וויירעל, האָט זי 
אָנגעהױיבּען שפּרינגען, מאַכען אָנשטעלען, האָט זיך דאָס עוף דער- 
שראָקען און איז אַרויפנעפלוינען נלייך אויף דעד אויבערשטער 
פּאָליצע --- און טראַך א. טעפּעל אין דער ערד אַריין! איהר מיינט 
אפשר -- דאָס שטשערבאַטע טעפּע?? אַודאי-יאָ, ס'פארשטעהט 
זיך! אַז בּרעכען, װעט זיך בּרעכען אַ נאַנץ טעפּעל! דאָס איז 
שוין תּמיד אַזױ, פון זינט די וועלט איז אַ וועלט!.. איך האָף 
געװאָלט וויסען האָבּ איך נעװאָלט, פאַר װאָס אין דאָס, למשל: 
צוויי מענטשען נעהען, דער נעהט און דער נעהט; איינער אין אַ 
בּדיחיד, אייןדאון-איינציגער, אַ ציטערינער בַּיי דער מאַמען, און 
דער אַנדערער איז!........ רבּיניו ! גאָט איז מיט אייך ! װאָס איז 
אייך אַזעלכס ?... רבּיצין ! רבּיצין ! וואו זענט איחר ערגיץ ?.. 
אַהערצו געהט ! ניכערט ! דער רב איז עפּיסּ נישט מיט אַלעמען! 
ניט נוט געװאָרען... אַפּנים, אויף צו חלש'ען!.. װאַסער! 
װאַסער 41 





8 מאַנאַלאַג פון אַ אידינע, װאָס הייסט בתיה, קוילעט גענז חנוכה און פּרעגעלט 
שמאלץ אויף פסה. 


געשדיבּען אין יאָהר 1902. 


גענז 





--- פאַראַיאָהרען חנוכּה האָבּ איך, נישט פאַר אַייך געדאַכט, 
נישט פאַר מיר געדאַכט, נישט פאַר קיין שום אידען געדאַכט, 
געהאָט אֵַיין אומנליק מיט אַ גליק אינאיינעם.. איהר מעגםט דאָס 
האָרכען ; אַזאַ מעשה טרעפט זיך איין מאָל אין טויזענט יאֶהר ! 
איך האַנדע? מיט נענז האַנדעל איך און מיט פּסחײגער שמאַלץ 
שוין עטליכע און צװאַנציג יֹאָהר -- האָט זיך מיר, הערט איהר, 
אַזא מעשה נאָך נישט נעטראָפען. 

איך האַנדעל מיט נענז... איהר מיינט, אָט אַזױ נעמט מען 
דאָס און מע האַנדעלט ?4 ראשית חכמה, הוױיבּט זיך אָן אַזױ: קומט 
אָסיען-צייט, אַרום נאָך-סוכּות, הױבּט מען אָן אַיינקױיפען גענו, 
און פאַרואַרפען די גענז אויפ'ן ווינטער אין שטייג אַריין, און 
האָדעווען די גענז, און אַכטונג געבּען אויף די גענז; און קומט 
חנוכּה, הױיבּט מען אָן די גענז קוילען און מאַכען פון גענז געלט. 
נאָר איהר מיינט, אַז אָט אַזױ גרינג קויפט מען גענז, און מע פאַר- 
ואַרפט גענז, און מע קוילעט גענז, און מע מאַכט פון גענז געלט ? 
ערשטענס, דאָס קויפען נענז, קויפען נענז דאַרף מען האָבּען מיט 
װאָס. קיין לאַנערצעלט, קיין קאַפּיטאַלען איינענע, חייסט עס, 
איז דאָך נישטאָ. מוז מען לייהען, אָנקומען צו רבּ אַלטערען. און 
רב אַלטערען קענט איהר דאָך -- ס'איז אַ איד, װאָס האָט ליעב 
אויסקאַכען דאָס װואַסער. דאָס הייסט, אָפּזאָגען זאָנט ער נישט 
אָפּ, נאָר ער הייסט קומען מאָרנען, מאָרגען -- איבּערמאָרגען, נעמט 
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אַרױס די נשמה. און ערשט נאַכדעם הויבּט ער אָן ציהען די קלֿיי : 
שלעפּען פּריצענט, צורעכענען טעג. ס'איז א גנוטער רב אַלטער ! 
נישט אומזיסט האָט ער אַזעלכע פּיסקעס, און זי, אַלטעריכע, מיין 
איך, האָט אַ פּנים -- אויף אַלע מיינע ליעבּע, און אַ פּאֶר בּאַקען --- 
חאָטש אַ מעסער אָנצושאַרפען. היינט איהרע פּערעל! אָט האָט 
זי ערשט ניט לאַנג פאַר'קנס'ט דאָס טעכטערעל --- איך זאָל דאָס 
פאַרמאָגען מיט אַייך אינאיינעם, הערט איהר, א דריט-חלק, רבּונו- 
של-עולם, װאָס דאָס קנס-מאָל האָט אָפּנעקאָסט, װאָלט איך פאַר- 
שפּאָרט האַנדלען מיט נענז... האָטש א חתן האָט זי גענומען --- 
שטראָף מיך, נאָט, אויבּ איך װאָלט אַזעלכס פאַר מיינע זינד נע- 
געבּען מיין טאָכטער, אַז בּסך-הכּ? האָט ער נאָר אַ פּליך -- איהר 
רופט עס פּליך, איך דוף עס פּאַרך. נאָר ס'איז נישט מיין בּאַבּע'ס 
דאגה, איך רעד נישט, חלילה, קיין שלעכטס, און פון לשון-הרע בִּין 
איך אויך וויים.. נאַר איך מיש אַייך איינס מיט'ן אַנדערען. האָט 
קיין פּאַראיבּעל נישט, ס'איז בּיי מיר אזא טבע, וי זאָנט איהר : 
אַ אידינע האָט אין זיך נייען מאָס רער.., 

אַיינקויפען גענז... וואו קויפט מען גענזן? אויפ'ן מאַרק, 
מיינט איהר דאָך מן הסתּם 4 אַודאי-יאַָ ! מיר זאָלען דאַרפען אַלַע 
גענז צונויפקויפען אויפ'ן מאַרק, װאָלטען מיר געגאַנגען אין גאָלך ! 
אַז איהר ווילט קויפטן גענז אויףה מסחר, בּאַדאַרפט איחר זיך מטריח 
זיין אויפשטעהן כֹּאוֹר, דעמאָלט ווען גאָט אַליין שלאָפט נאָך, און 
אַרױסגעהן העט-ווייט חינטער'ן שטאָדט, אויף יענער זייט מיהלען. 
געפינם זיך אָבּער נאָך איינע אַזאַ קלוגעטשקע, וי איהר, און קומט- 
אַרויס נאָך פריהער פון אַייך אויף יענער זייט מיהלען. געפינט זיך 
נאָך אַ קליגערע פון יענער אויך און קומט-אַרויס נאָך פריהער און 
נאָך פריהער --- װאָס טויג אַייך, סע ווערט אַ גאַנצער יריד, און 
דאָרטען שטעחט מען און מע װאַרט און מע לאָקערט, טאָמער װועט 
גאָט רחמנות האַבּען, אַ גוי װעט אַרױסבּרענגען אַ פַּאַר גענזלעך, 
בּאַטאַלט מען איהם מיט די גענזלעך פון אַלֶע זייטען : , שאָ טאַבּי, 
טשולאָוויטשע, זא גוסקו 7" --- װאָס ווילסט דו, הייסט עס, פאר'} 
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גענזע?? איז אוב ס'אין אַ גנוי אַ סוחר און לאָזט זיך רעדען, 
קאַנט איהר זיך מיט איהם חאָטש דיננען! און אַז גאָט העלפט, 
טרעפט איהר אָן אוֹיף אַ מאַנקאָליניק, װאָס לאָזט נישט צו, חאָטש 
גנעב איהם אַ קרענק! ,העטבאָ, שרייט ער, נעה אַװעק! נעמא 
או מענע נוסקו? --- איך האָבּ נישט, הייסט עס, קיין גענזעל! און 
געה טהו איהם עפּיס! טענה'ט איהר דאָך צו איהם: ;היתּכן? 
שאָזש טי חאָטשעש, אַ סיפּע דיר אין פּנים, אי נעחיי טובּי בּאָזטע 
דאַיע קרענק אין די בּיינער אי דאָבּרע קדחת !"... און ער -- אין 
איין קול: ,העט, נע פּראָדאַיו גוסקו" -- איך פאַרקויף נישט, 
הייסט עס, קיין גענז !... און אַז גאָט האָט רחמנות געהאַט, דער 
גוי האָט אַרױסגעלאָזט דאָס גענזעל פון דער האַנט, בּאַדאַרף מען 
דאָס נענזעל ערשט בּאַטראַכטען,. און בּאַטראַכטען גענז בּאַדאַרף 
מען קאָנען; ס'איז אַ סברה, הערט איהר, אַז אויף גענז בּאַדאַרף 
מען זיין אַ מבין, ווי, לחבדי?, אויף בּאַרליאַנטען. בּיי אַייך, למשל, 
קומט-אויס, אַז אַלע גענז זענען גלייך. דאָס ווייסט איהר, אַז ס'איז 
פאַרהאן נענז און ס'איז פאַרהאַן נאָנערס ? אַ גאַנז איז נישט קיין 
גאָנער,. אַ גאַנז איז א גאַנז, און אַ גאָנער איז אַ גאָנער,. אַ גאַנז 
נעמט אויף זיך שמאַלץ, און אַ גאָנער --- מכּות. אִי, וי אַזױ ווייסט 
מען, וועלכעס איז אַ גאַנז און וועלכעס אין אַ גאַנער ? = מע ווייסט 
שוין ! ערשטענס, נאָכ'ן טשובּעקעל --- אַ גאָנער טראָגט אַ טש- 
בּעקעל אויפ'ן קעפּעל און האָט אַ לאַנגען האַלז. היינט דערקענט 
מען אַ גאָנער נאָכ'ן קול -- ער האָט אַ גראָבּ קול, וי בּיי אַ מאַנסבּיל. 
און אַז ער געהט, געהט ער תּמיד פריהער פאַר די נענז, אויך וי אַ 
מאַנסבּי?, װוי, להבדיל, אַ מענטש. בּיי אונז אַ מאַנסבּיל, ער מעג 
זיין דער נרעסטער שלים-מזל, אַבּי אַ מאַנסבּיל, געהט ער אויף-צו- 
פריהער, וי איינער רעדט ; דאָס בִּין איך !... װאָס דאַרפט איהר 
מעהר ?4 אָט נעמט מיין מאַן. דאַכט זיך, מע דאַרף שוין נישט 
קיין גרעסערען שלים-מזל, װוי מיין נחמךבּער, װאָס האָט נישט 
געפּרובט פאַרדיענען זינט איך קען איהם פאַר אַ מאַן קיין צוויי 
צעבּראָכענע גראָשען ! דער גאַנצער יחוס -- בּאשר בּכן װאָס אין ? 
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ער קאָן לערנען, און װאָס ער איז יאָסקע דעם נגיד'ס אַ ווייטער 
קרוב, וי זאָגט איהר : דעם פערד'ס בּייטשישטעקעל'ס פּאָדקאָווע... 
פרעגט מיך, װאָס האָבּ איך פונ'ם נגיד דעם קרו ? די שונאים 
זאָלען דאָס פאַרמאָנען אויף איין אָנבּייסען ! עגמת-נפש האָבּ איך, 
צרות, מיט בּזיונות נאָך, װאָס מע װאַרפט מיר אויס, אַז מיין קרובה, 
מיין קרוב'ס שנור הייסט עס, געהט מיט די איינענע האָר... און 
ס'איז דוקא נישט קיין לינען --- זי איז א רעכטע טשאַטשקע ! איך 
רעד נישט אויף איהר חלילה קיין שלעכטס, און פון לשון-הרע בִּין 
איך וויים.,. נאָר איך מיש אַייך איינס מיט'ן אַנדערען. האָט קיין 
פאַראיבּעל נישט, ס'איז בּיי מיר אזא טבע, וי זאָנט איהר: א 
אידינע האָט אין זיך נייען מאָס רעד... 

אַיינקויפען גענז... איינגעקויפט די גענז, בּאַדאַרף מען, הייסט 
טס, די גענז פאַרוואַרפען אויפ'ן ווינטער אין שטיינ אריין. נאָר 
איהר מיינט, אַז פאַרװאַרפען גענז איז שוין גאָר אַ גרינגע זאַך ? 
האָט איהר אויך אַ טעות ! נוט איז צו פאַרװאַרפען גענז, אַז איך 
האָבּ מיר מיין דירה מיט מיין קאַמער און איך בּין מיר, וי זאָנט 
איהר, איינע אויפ'ן יריד,. װי זשע איז אָבּער דער דין, אַז איך בּין 
נעזעסען, נישט היינט געדאַכט, נישט פאַר אייך געדאַכט, נישט פאַר 
קיין שום אידען געדאַכט אין שכנות בּיי יענטען, קיין בּאַזונדער 
קעמערעל האָבּ איך נישט נעהאַט, און די בּעל-הבּית'טע מיינע 
אַליין, יענטע הייסט עס, האָט אויך אונטערגעהאַנדעלט מיט גענז 
און מיט פּסח'יגער שמאַלץ, --- אַנו, פּרובט, אַשטײגער, האָבּען מיט 
יענטען גענז אין איין קאַמער און נישט פּאַטשען זיך מיט איהר דריי 
מאָל אַ טאָג! האָט איחר אַייך איין מאָל אַװעק. היינט פּרובט 
זייס אַ חכם און דערקענט, וועלכע גענז ס'איז אַייערע גענז און 
וועלכע גענז ס'איז איהרע גענן? אַנומעלט, אַז איך בִּין, נישט 
היינט נעדאַכט, נישט פאַד אַייך נעדאַכט, נישט פאַר קיין שום 
אידען געדאַכט, געזעסען מיט איהר אין שכנות, האָט זיך בּיי איהר, 
בֵּיי יענטען הייסט עס, אויפגעריסען די שטייג אין קעמערע? און 
עס זענען אַרויס, זאָל זיך אייך דאַכטען, אַלֶע גענז און האָבּען זיך 
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צונעחאַפּט צו מיין קאָרעטע מיט האָבּער, --- איז ווער האָט געהאַט 
היזק? ווער האָט בּאַדאַרפט שרייען? איך, צי זי? געהט זי 
נישט און פאַלט נישט אָן אויף מיר? זי זאָל נעװען זאָגט זי, 
וויסען, אַז איך האנדעל מיט גענז, װאָלט זי מיר, זאָגט זי, נישט 
פאַרדונגען די דירח פאַר קיין הונדערט מיליאָן רענדלעך ! זאָג איך 
צו איהר : ,, מיט װאָס דען, האָט איהר געמיינט, האַנדעל איך 4 מיט 
בּאַרליאַנטען ?? זאָגט זי צו מיר : , איהר זענט אַליין אַ גוטער בּאַר- 
ליאַנט, און האָט אַ מאַן א בּאַרליאַנט און קינדער בּאַרליאַנטען !... 
זאָל איך איהר שווייגען 4... אַ מאָדנע אידינע אָט די יענטע! אַזױ 
װעט זי אַייך אַװעקגעבּען דאָס לעבּען מיט דער נשמה. טאַמער זענט 
איהר, חלילה, קראנק, װעט זי זיך מפקיר זיין פון אַייערטװענען. 
נאָר א שפּילשליווע איז זי --- מע זאָל בּאַהים און בּאַװאָהרענט 
ווערען ! אָט האָבּען מיר זיך איינמאָל, ערב-חנוכּה איז דאָס גע- 
ווען, --- איך זאָל אַייך דערצעהלען, װאָלט איהר אויף זיך די האָר 
געריסען !... דער חסרון, װאָס איך קוק נישט אַריין אין יענעמ'ס 
טעפּלעך, און רער נישט, חלילח, קיין שלעכטס, און פון לשון-הרע 
בּין איך ווייט... נאָר איך מיש אַייך איינס מיט'ן אַנדערען,. האָט 
קיין פאַראיבּעל נישט, ס'איז בּיי מיר אַזאַ טבע, וי זאָגט איהר : 
אַ אידינע האָט אין זיך נייען מאָס רער... 

איצטער געהט אַ סדרה : פֿאַרװאַרפען גענז... אַז איהר ווילט, 
די נענז זאָלען אייך געראָטען, זאָלט איהר פאַרװאַרפען די גענז 
אינ'ם אַ 9 ט ען חודש. גאָט זאָל אַייך היטען, איהר זאָלט זיך 
צוריהרען צו גענז אין אֶנהויבּ חודש, תּיכֹּ נאָכ'ן מולד -- ס'איז 
אֵיין אומגליק! די נענז וועלען אַייך נישט געראָטען: די גענז 
וועלען זיין גראָבּ אויפן בּיין, און דין אויף דער הויט, און אויף 
פּלאָסטערען זאָלט איהר זיך פון די גענז גאָר נישט ריכטען. פּלאָס- 
מערען פאַרגעסט ! אויך בּייטאָג, ווען איטליכער דרעהט זיך אַרום, 
זאָלט איהר קיין גענז נישט פאַרװוארפען, גלייכער פאַרנאַכט, בּיי 
אַ ליכט, אָדער אפילו אין דער פינסטער, נאָר בּשעת מעשה זאָלט 
איהר זיך נעבּען אַ קניפּ און זאָגען שטילערהייט דריי מאָל: אַזױ 
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וי איך בּין אויפ'ן לייבּ, אַזױ זאָלסט דו זיין אויפ'ן לייב"... מיין 
מאַן לאַכט אפילו פון מיר און זאָגט, אַז ס'איז ווערטה אַ שמעק 
טאַבּעקע, נאָר איך זאָל וועלען צוהערען אַלסדינג, װאָס ער זאָגט, 
װאָלט איך געווען לייטען גלייך. למאי ער פאַרגינט זיך זאָגען, דער 
מאַן מיינער, -- ער איז אַ נאַנצער למדן, זיצט טאָג װי נאַכט און 
קוקט אין די ספרים, --- אַז כּפּרות שלאַנען איז אַ נארישער מנהו ? 
וי געפעלט אייך, אַשטײנער ? מאָהלט אַייך, ער האָט זיך פון מיר 
נישט גענאָרט פאַר אַזעלכע װוערטער! -בּיזט דאָס אַלֵיין טאַקי 
דערגאַנגען, זאָג איך, מיט דיין איינענעם שב?ל?".. זאָגט ער: 
,סע שטעהט אַזױ געשריבּען אין די ספרים". ,קומט אויס, זאָנ 
איך, אַז איך, און די מאַמע מיינע, און די מוהמע דבורה, און נחמה- 
בּריינע, און סאָסי, און דװאָסי, און צביה, און צפּורה, און אַלְע --- 
זענען בּהמות 4"... שווייגט ער, דער חכם, און ס'אין זיין גליק, 
װאָרום איך קאָן איהם, הערט איהר, אָפּשפּיעלען אַ פריהמאָרגען, ער 
זאָל מיך געדענקען דריי טעג כּסדר ! איהר מיינט, איך בּין, חלילה, 
אַזאַ ארורה, אֵיין אָנחאַפּערין ? גלויבּט מיר, איך ווייס גאַנץ גוט, 
װאָס הייסט אַ בּדתּוֹרה, אַ איד װאָס זיצט און לערענט, חאָטש ער 
טחום נישם קיין האַנט אין קאַלט װאַסער. איהר מיינט, ער פוילט 
זיך? ער װאָלט נעבּאַך געטהאָן אַלסדינג, ס'זאָל נאָר זיין װאָס... 
זיצט ער און לערענט. לאָז ער לערנען. װאָס דארף איך זיין 
האָרעװאַניע, אַז איך קאָן אַליין בּאַשטעהן דאָס שטערטעל מיינס, 
אַז איך קאָן אַליין אויסקומען וי פ'נישט איז מיט דער הוצאה אין 
שטובּ, חלילה נישט אָנקומען צו יענעם. אַליין, אומעטום אַלֵיין. 
אין מאַרק, און אין שטובּ, און אַװעקגעשטעלט זיך בּיי'ם אויווען, 
צוגעשטעלט דאָס טעפּעל קאַרטאָפליס, און די קינדער אָנגעטהאָן 
און אָפּגעשיקט אין חרר --- דאָס איז בּיי מיר דער עיקר ! בּרוֹיט, 
זעהט איהר, מאַכט זיך, פעהלט אַמאָל, חלה אויף שבּת טרעפט, אַז 
ס'איז נישטאָ, נאָר פאַר די קינדער שכר-למוד --- פיער זכרים האָבּ 
איך, זאָלען געזונט זיין, אַ חוץ מיידלעך --- דאָס מוז זַיין, עס מעגען 
פאַלען שטיינער פונ'ם הימעל! איך בִּין נישט גלייך צו די היינ- 
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טינע, װאָס די קינדער זייערע שטופּען זיי אין די קלאַסען, װוי, 
5משל, אונזער חזנ'ס יונג בּערעל, אַ פּאָלְנע גוי מיט קאָלבּאַס. 
חאַפּט איהם דער רוח, איך בּין נישט נאָט'ס סטראַפּטשע, איך רעד 
נישט, חלילה, קיין שלעכטס, און פון לשון-הרע בּין איך ווייט... 
נאָר איך מיש אַייך איינס מיט'ן אַנדערען. האָט קיין פאַראיבּעל 
נישט, ס'איז בּיי מיר אזא טבע, וי זאָנט איהר: אַ אידינע האָט 
אין זיך נייען מאָס רעד... 

פאַרוואָרפען די גענז, בּאַדאַרף מען נאָר זעהען, די גענז זאָלען 
האָבען האָדיוולע, דאָס עסען צו דער צייט און דאָס טרינקען צו דער 
צייט,. און ווייטער גאָרנישט. װאָרום גענז איז נישט קיין קאטיע- 
קעס און נישט קיין עופות. קאַטשקעס האָבּען מורא פאַר פּאָקען, 
און עופות --- פאַר א טחויר, און גענז בּאַדאַרפען נאָר עסען,. און 
עסען --- עסען נענז אַלסדינג : גענז עסען האָבּער, גענז עסען פּראָסע, 
גענז עסען קאַשע, נענז עסען, איך בּעט איבער אייער כּבוד, נאָך 
ערגערם,,. אַ גאַנז קלויבּט נישט איבער, אַ גאַנז שלינגט אַלסדיננ. 
אַ נאַנז איז תּמיד הונגעריג, וי בּיי אַיין אָרעמאַן קינדער, להבדיל. 
בּיי אֵיין אָרעמאַן קינדער עסען, קיין עין-הרע, געשמאַק אַלסדינג, 
װאָס מע גיט זיי, און זענען קיינמאָל נישט זאָט. איך ווייס עס 
פון זיך זעלבּער. לאָזען זיי זיין געזונט, די קינדער מיינע, אַז זי 
קומען פונ'ם חדר, קיין עין-הרע נישט, קיין בּייז אויג זאָל זיי נישט 
שאַדטען --- איידער מע קוקט זיך אַרום, שטאַרבּט אַ ברויט, און 
פון אַ טאָפּ קאַרטאָפליס בּלייבּט נישט איבּער, איהר זאָלט זאָנען, 
אויף אַ רפואה ! און קומט שבּת, מוז מען זיי אויסטיילען חלה, וי 
לעקאַך, און דאָס איבּערינע פארשליסען, װאָרום עס װועט נישט. 
בּלייבּען אויף מאָרנען קיין זכר אפילו! קינדער, הערט איהר, אין 
אַ וואוילע זאַך און אַ ליעבּע זאַך. ‏ עס װאָלט מיר נישט נמאס גנע- 
װאָרען און נישט שווער נעווען קייז צעהן קינדער, פופצעהן קינדער, 
פינף און זיעבּעציג קינדער אויסצוהאלטען. - איין חסרון נאָר -- 
אָט דער פיפ?ק! ננידים בּאַדאַרפען זיך פיהלען איך ווייס אַליין 
נישט וי גליקליך, אַז זיי ווייסען וואויל, אז זייערע קינדער לענען 
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זיך שלאָפען זאַט און עס חלומ'ט זיך זיי נישט קיין בּעטלערס, 
זיי האַפּען זיך נישט אויף בּיינאַכט מיט אַ געוויין: 3 מאמע, 
עזע-ע-סען !",.. הערט איהר, דאָס האַרץ טהוט ועה, ווערט 
אָקערשט ניט צעשפּרונגען, און מע מון נאָך, מאָהלט אייך, אִנ- 
שרייען אויף זיי : , שלאָפען, ממזרים ! װאָס פאַר עסען אין מיטען 
בּיינאַכט? שלאָפען, שלאָפען !"... פון דעסטוועגען, זאָלט איהר 
זעהן די נגידים, װוי סע חאַפּט זיי אַװעק דער רוח, טאָמער ווערט 
בּיי זיי געבּוירען, חלילה, אֵיין איבּעריג קינד! אִי-אי-אֵין אט 
איז כַּיי אונז נישט לאַנג אַװעקנעגאַנגען איינע א נגידית'טע, אַ 
װייבּעל בּלוט-און-מילך, און א גוטע זעל, אַ צדיקית, בּיילצע האָט 
מען זי נגערופען, אַ שענע, אַ געזונטע, אַ שטאַרקע. מיינט איהר, 
איבּער װאָס ? ס'איז נישט כּדאי צו דערצעהלען, זי איז שוין אויף 
דער אמת'ער וועלט, לאָז זי האָבּען אַ ליכטיגען נזדעדן,. איך רעד 
נישט, חלילה, קיין שלעכטס אויף קיינעם, און פון לשו-הרע בִּין 
איך ווייט..,. נאָר איך מיש אייך איינס מיט'ן אַנדערען, האָט קיין 
פאַראיבּעל נישט, ס'איז בּיי מיר אַזא טבע, װי זאָגט איהר: א 
אידינע האָט אין זיך נייען מאָס רער... 

אוי, אַ פּרנסה גענז !... דאָס הייסט, גענז איז אַ פּרנסה אפילו 
נישט סיין שלעכטע, און אַז גאָט ניט-אַרײין אין די גענז די בּרכה, 
קאָן מען אָן די גענז פאַרדיענען א שען קערבּעל. נאָר װאָס דען? 
דאָס טרעפט זיך איין מאָל אין צעהן יאָהר. גיכער קאָן זיך מאַכען, 
מע זאָל בּיי די גענז נישט פאַרדיענען גאָרנישט --- מע זאָל נאָך 
דערלעגען ! היינט די האָרעװאַניע, װאָס אַרום די גענז, אין אַזא 
גרייסע האָרעװאַניע, אַז ס'איז, כלעבּען, נישט כּדאי דער גאַנצער 
טאַרעראַם. אִי, איז דאָך די קשיא ;: ויבאלד אַז בּיי די גענזן איז 
קיין פאַרדיענסט נישטאָ, היינט צו װאָס בּאַדאַרף מען האַנדלען 
מיט גענז? איז דער תּירוץ: װאָס דען וועם מען טהון, אַז איך 
האַנדעל שוין אַזױ פיע? יאָהרען מיט גענז? !... בּארעכענט נאָר:; 
אויסבּינדען עטליכע און דרייסינ פּאָר גענן.- אַװעקטראָגען צום 
שוחט עטליכע און דרייסיג פֹּאָר גענז; בּרענגען עטליכע און 
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ררייסיג פּאָר גענז; אָפּפליקען עטליכע און דרייסיג פּאָר גענו{ 
מאַבען, זאַלצען, אויסװוייקען, אָפּגיסען עטליכע און דרייסיג פּאָר 
גענז, די הויטען בּאַזונדער, די פּלאָסטערען בּאַזונדער, די דרױיבּלעך 
בּאַזונדער, די אָבּדירקעס בּאַזונדער, פון אַלסדינג מאַבען געלט, 
נישט לאָזען געהן לאבּוד קיין פּיצעל נישט --- און אַלסדינג אַליין ! 
קודם-כּל, אױספּרעגלען די הויטען מיט די פּלאָסטערען, מאַכען פון 
זיי שמאַלץ. איך מאַך תּמיד אַלֶע יאֶהר פּסח'ינע שמאַלץ, װאָרום 
מיין פּסח'יגע שמאַלץ האָט אַ שם אין שטאָדט פאַר דער בּעסטער, 
כּשר'סטער שמאַלץ, איך, אַז איך פּרענעל פּסח'ינע שמאַלץ, ווערט 
בּיי סיר אין מיט ען הנוכלה פסח"ג אין שטובּ. דעם 
אויווען כּשר איך אויס. דעם מאַן שיק איך אִפּ אין בּית-יהמדרש 
אַרײן --- לאָז ער לערנען. די קינדער טרייבּ איך אַרױס -- לאָזען 
זיי נעהן ערניץ שפּיעלען אין דריידע?. און אַלֵיין נעם איך זיך צו 
דער אַרבּייט --- פּרעגלען שמאַלץ, און שמאַלץ האָט פיינט אֵין 
איבּעריג אויג, ובּפרט פּסח'ינע שמאַלץ. איך האָבּ אַמאָל געהאט 
א פּסק, אַז איך בּין, נישט היינט געדאַכט, נישט פאַר אייך גנע" 
דאכט, ניישט פֿאַר קיין שום אידען געדאַכט, נעזעסען בּיי יענטען 
אין שכנות עס זענען געזעסען דאָרטען נאָך שכנים. האָט זיך 
איינער א שכנה, גנעסי האָט זי געהייסען, פאַרגלוסט בּאַקען לאטקעס 
פון רעטשענע מעה?, און דוקא דעם טאָג, װאָס איך קוילע גענז. 
בּעט איך זי: ;ננעסיניו, האַרצעניו, ליובּעניו! האַלט-אַײין דעם 
יצר-הרע אויף א טאָג איהר װועט סמ אָרנען, אם ירצה השם, 
בּאַקען לאַטקעס !" זאָגט זי: בּיי מיר האָט איהר גע'פּועל'ט; 
נאָר די קינדער, זאָנט זי, וועלען געוואָהר ווערען. איך האָבּ, זאָגט 
זי, קינדער, טרפה'נע העלזער, וװאָס האַלטען שטאַרק פון דער 
אכילה. זיי וועלען דערהערען, זאָגט זי, אַז ס'איז אויס לאַטקעס, 
וועלען זיי מיך, זאָנט זי, אויפעסען לעבּעדיגערהייט !"... כּך הוה. 
די קינדער האָבּען דערהערט, לינענדיג אויפ'ן אויווען, אַז מע רעדט 
פון אָפּלענען די לאַטקעס בּאַקען אויף מאָרנען, האָט זיך איינער פון 
זיי, אַ זעליגעל, אַ יונגעלע מיט קאַסאָקע אוינלעך, צעשרינען אויף 
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אַ קול: ,מאַמע! טאָמער בּאַקסט דו נישט קיין לאַטקעס, פאַל 
איך אָטאָ אַראָפּ פונ'ם אויווען",.. מיר טהוען אַ קוק -- א וועדטיג 
איז מיר! -- זעליגעל הענגט מיט'ן קעפּעל אַראָפּ, אָטאָ, נאָך א 
מינוט, פאַלט דאָס אַראָפּ און סע ווערט צעשאָטען אויף שטיקלעך ! 
דערזעהען אַזא חתונה, האָבּ איך אָנגעהוױיבּען צו שרייען : , גנעסיניו, 
נשמה'ניו, האַרצעניו, ליובּעניו! בּאַקט לאטקעס, בּאַקט!"... מע 
זאגט, הערט איהר, אַז אַיין אָרעמאַן האָט אַ קישקע אֶהן אַ דנאָ, --- 
איז דאָס תּורת משה ! איהר זאָלט אָנקוקען בּיי דער גנעסין קינ- 
דערלעך --- גאָט זאָל מיך נישט שטראָפען ! איך רעד נישט, חלילח, 
קיין שלעכטס, און פון לשון-הרע בּין איך ווייט... נאָר איך מיש 
אַייך איינס מיט'ן אַנדערען. האָט קיין פאַראיבּעל נישט, ס'איז 
בּיי מיר אַזא טבע, וי זאָגט איחר: אַ אידינע האָט אין זיך נייען 
מאָס רעד.., יי 
שמאַלץ פון די גענז... פון גענז קאָן מען אויף שמאַלץ אַליין 
נישט אַרױיסקוקען. די שמאַלץ, אַז עס געראָט שוין גוט אָפּ, קעהרט 
אום צוריק נאָר דאָס, װאָס די גענז קאָסטען. דאָס פאַרדיענסט 
דאַרף מען זוכען פון די שאָריירקות. ראשית חכמה, אָבּדירקעס. 
אַז עס מאַכט זיך, די אָבּדירקעס געבּען זיך אויס שען, און פלייש 
איז אין שטאָדט טייער -- פאַרצוקערט מען זיי ! וי זשע איז 
אָבּער דער דין, אַז קצבים בּיי אונז שמייסען זיך, און פלייש איז 
בּזיליהזו?, און די שטאָדט האָט, דעם נגיד אויף צודלהכעיס, אַראָפּ- 
געבּראַכט נאָך אַ שוחט, און יענער שוחט, דער אַלטער הייסט עס, 
האָטם אַיינגעגעבּען אויף דעם שוחט, אויף דעם נייעם שוחט הייסט 
עס, אַכצעהן מסירות, און חוץ לזה האָט ער אַרױסגעלאָזט אַ קלאַנג 
אויף איהם, אויף דעם נייעם שוחט הייסט עס, אַז ער, דער נייער 
שוחט הייסט עס, איז אַ חברח-מאן פון די היינטינגע חברה-לייט, 
פון די צעניסטען, װאָס האָבּען צו טהון מיט די חדרים און קלױיבּען 
,שקלים-געלט", און דער גביר אונזערער האַלט דאָך נישט פון די 
דאָזיגע צעניסטען, ער קאָן זיי נישט אֶנקוקען, זיי זענען, זאָנט 
ער, גרויסע הולטאַיעס, און װיבּאַלד אַזױ, איז דאָך די שחיטה זיינע 
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קיין שחיטה נישט, און נישט איטליכער איז א בּעלן אויף פאַרטיגע 
אָבּדירקעס. טענה איך מיט מיינע קונה'טעס: הבּיי מיר מעגט 
איהר, נישקשה, קויפען אבּדירקעס, מיין שוחט איז דער אַלטער 
שוחט", זאָגען זיי: ייאָ, איהר זענט אודאי זעהר גערעכט, נאָר 
װאָס דען ? אויפ'ן בּיילעק שטעהט בּיי זיי נישט אויפגעשריבּען, 
פון וועמענ'ס שחיטה זיי זענען --- פונ'ם אַלטען שוחט, צי פונ'ם 
נייעם שוחט"... זאָג איך: ,װאָס הייסט, סע שטעהט נישט אויפ- 
געשריבען ? אַז איך זאָג אייך: פונ'ם אַלטען שוחט, איז פונ'ם 
אַלטען שוחט; סיידען, זאָג איך, איך בּין שוין בּיי אַייך נישט 
בּאַנלױבּט, איז שוין, זאג איך, עק וועלט !".., זאָגען זיי: ,א מאָדג 
אידינע איהר זענט! איהר זענט בּיי אונז אויף אַלסדינג בֹּאַ- 
גלױבּט; נאָר אַז מיר קאָנען אויספיהרען אַליין שיקען צום שוחט 
קוילען גענז, װאָס זשע דאַרפען מיר אֶבּדירקעס, װאָס מיר קאָנען 
נישט וויסען, וועמענ'ס שחיטה דאָס אין?"... ,טפו! ויעדער 
ט מאָל, זאָג איך, דאָס אייגענע? אַז איך שער אַיך בּיי מיין 
מאַן און קינדער ! איהר ווייסט, זאָג איך, ס'איז בּי מיר אַ נוטע 
שבועה !"... זאָגען זיי: , צו װאָס דאַרפט איהר זיך שווערען, אַז 
מיר גלױבּען אַייך סאי וי סאַי ?7... זאָג איך: הנו, נעמט זשע צו 
יי מיר אַ פּאַר אָבּדירקעס, לֹאִם איך מאַכען גרינגער דעם קאָשעק !" 
זאָגען זיי: , מיר קאָנען נישט נעמען בּיי אַייך קיין אֶבּדירקעס, 
איבער דער שחיטה"... נו? געה טעסע פלעקער! אַרײננעהן אין 
יענעמ'ס לֿאַגע -- דאָס איז נישטאַָ! רחמנות האָבּען: אַ אידינע 
מאָרדעװעט זיך אָן מיט גענז, מע מיינט -- טאָמער, איך ווייס, מע 
װועט עפּיס פאַרדיענען; עס האָט זיך געשטעלט אַזא ווינטער, 
האָלץ איז נישטאָ, שטרוי איז טייער, אַ רענדעל אַ װאָגען שטרוי, און 
די קינדער נעבּאַך לויפען בּאָרוועס אין חדר אַרין, קומען צו געהן 
אַהיים בּרוין און בּלוי, חאַפּען זיך אַרױף אויפ'ן אויווען, נאָרען זיך 
אַיין, װי די קראליקלעך, און קוקען-אַרױס אויף הייסע קאַרטאַפליס, 
און קאַרטאָפליס אין מיט נאָלד גלייך, אַ סך איז נישט געראָטען 
און אַ סך איז פאַרבּליבּען אין דער ערד... אַ שטאָדט! עמיצער 
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זאָל זיך דאָס אַרומקוקען, אָרעמעלייט געהעךאויס פון קעלט, 
אָרעמעלייט שטאַרבּען, שװאָלען פון הונגער, קינדער פאַלען וי 
שטרוי, װי פליעגען. נאָך מיט חסד, וי זאָגט איהר, װאָס נאָר 
אַרעמעלייט שטאַרבּען... גאָט זאָל מיך נישט שטראָפען, איך רעד 
נישט, חלילה, קיין שלעכטס, און פון לשו-הרע בּין איך ווייט., 
נאָר איך מיש אַייך איינס מיט'ן אַנדערען. האָט קיין פאַראיבע? 
נישט, ס'איז בּיי מיר אַזאַ טבע, וי זאָגט איהר: אַ אידינע האָט 
אין זיך נייען מאָס רער... 

די אֶבּדירקעס פון די נענז.. מע זאָל וועלען, הערט איהר, 
אַרױסקוקען אויף די אֶבּדירקעס אַלײין, װאָלט מען שען אויסגעזעהן 
מיט די גענז! אַ חוץ אָבּדירקעס, איז פאַרהאַן בּיי גענז די דרויבּ- 
לעך: גריווען, לעבּערלעך, פּופּיקלעך, קעפּלעך און פיסלעך, 
גערגעלעך, פליעגעלעך, ציננעלעך, הערצלעך און נירלעך. היינט 
העלזלעך ! פאַרהאַן בּיי מיר איינע אַ בּעל-הבּית'טע, פּעטשעריציכע 
הייסט זי, נעמט זי צו בּיי מיר אַלע העלזלעך, וויפיעל איך האָב ; 
עס מעג זיין אַ האַלבּע מאה העלזלעך, לאָזט זי מיך נישט אַרױס. 
דער מאַן איהרער, זאָנט זי, פּעטשעריצי הייסט עס, אין אַ ליעב- 
האָבּער פון בּרוסט און פון העלזלעך. בּרוסט האָט ער ליעבּ, זאָנט 
זי, קאלטערהייט, מיט פעפער בּאַפעפערט, און העלזלעך --- געפילטע 
מיט מעהל, אָדער מיט קאַשע, אָדער מיט פאַרפעלעך, אָדער מיט 
לֶעבּער און מים גריווען, געבּראָטען בּאַזונדער, אָדער געקאָכט אין 
מעהרען. װאָס זשע מיינט איהר ? וי די מתים עסען, אַזאַ פּנים 
האָבּען זיי. ‏ ער זעהט, קיין עין-הרע, אויס קעגען מיין מאַן, וי אַ 
איד פון אַ יאָהר עטליכע און דרייסיג, חאָטש ער איז עלטער פון 
מיין מאַן מיט נוטע צעהן יאָהר. און חאָטש מיין מאַן טהוט אויך 
קיין שום אַרבּייט נישט, זיצט ער חאָטש און לערענט, און אַז ער 
קומט אַהים, װעט ער נישט זאָגען, װי אַנדערע מאַנען: ,הער 
נאָר, דו, געבּ עפּיס עסען !? ער, אַז ער קומט אַהיים פון בּית- 
המדרש, איז דאָס ערשטע -- נעמט ער זיך צו אַ ספר, קוקט אין 
ספר אַריין און זיפצט, זיפצט שטילערהייט --- א סימן, אַז ער וויפֿ 
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עסען. נאָר זאָנען: ,גנעב עסען? -- דאָס איז נישטאָ. ואָם 
דען? אַ קרעכץ און אַ נעם מיט דער האַנט בּיי'ם האַרצען און 
אַ זאָג: 6אך-אָך- אָך!" -- אַ סימן, אַז ער איז גוט הונגעריג. 
,װועסט עפּיס אפשר נעמען אין מויל אַרײין ?" -- פרעגט מען איהם. 
מאַכט ער צו מיר: ‏ מהיכא"תּיתי".. ויפיעל מאָל איך זאָג 
איהם: , איך פאַרשטעה נישט -- האָסט דאָך אַ מויל, קאָנסט דו 
דאָך זאָגען, אַז דו בּיזט הונגערינ; װאָס דאַרפסט דו זיצען און 
קרעכצען ??... ענטפערט די װאַנט ?.,. איך װאָלט וועלען אומיס- 
טען זעהן, װאָס װאָלט געווען, איך זאָל איהם דריי טאָג כּסדר נישט 
געבּען קיין עסען? איהר מיינט, ער אין חלילה אַזאַ אֵיין אִפּי 
געריסענער נאַר? וי קאָן א איד א למדן אַ מופלג זיין אַ נאַר ? 
ער זאָל, צו זיין קאָנען, הערט איהר, װאָס ער קאָן לערנען, נאָך זיין 
אַ בּיסעלע מעהר קריכער, װאָלט ער דען נישט געקאָנט זיין בּיי 
אונז אַ רב ? אִי, װאָס וועלען מיר טהון מיט'ן אַלטען רב ? למאי, 
װאָס וועלען מיר טהון מיט'ן אַלטען חזן4 מע האָט נויטיג בֹּאַד 
דאַרפט צונעמען אַ נייעם חזן אין שוה?, כּדי דער אַלטער זאָל 
שטאַרבּען פון הונגער, טאָמער איז ער געווען פריהער, הייסט עס, 
א קליינער אביון ? בּאשר, דעם נביר האָט זיך פאַרגלוסט זינגען ! 
ווילסט זינגען? געה אין טרעיאַטער, להבדיל, װועט מען דיר 
דאָרטען זינגען צעזעצטערהייט !... איך זאָל זיין, הערט איהר, אַ 
מאַנסבּיל, װאָכט איך זיך מיט די נבירים גערעכענט, אוי, װאָלט 
איך מיך מיט זיי גערעכענט! איהר מיינט, איך האָבּ עפּיס צו 
זיי? איך האָבּ צו זיי גאָרנישט, נאָר איך האָבּ זיי פיינט. איך 
האָבּ פיינט אַ נגיד! אַ נניד און אַ שפּין, גאָט זאָל מיך נישט 
שטראָפען ! איך רעד נישט, חלילה, קיין שלעכטס, און פון לשון- 
הרע בּין איך ווייט... נאָר איך מיש אַייך איינס מיט'ן אַנדערען. 
האָט קיין פאַראיבּע? נישט, ס'איז בּיי מיר אַזאַ טבע, װי זאָגט 
איהר; אַ אידינע האָט אין זיך נייען מאָס רעד.. 

מע האָט פון די גענז... מיינט נישט, אַז מע פאַרקויפט שוין 
אויס די גאַנצע שמאַלץ מיט אַלַע אָבּדירקעס מיט אַלע דרױבּלעך 
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פון די גענז, ווערט מען שוין נליקליך. גענן זאָלען נישט האָבּען 
קיין פּוך און קיין פעדערען אויף זיך, װאָלט נישט כּדאי געווען דער 
גאַנצער עסק. פריהער, אַז איך האַלט נאָך בַּיי פאַרװאַרפען די 
גענז, סקובּע איך זיי שוין אונטער, די גענז, אונטער די פּאַכװעלעך, 
און קלויבּ-צונויף דאָס בּיסע? פּוך, נאָכדעם, נאָכ'ן קוילען, שמועסט 
מען נישט --- דאָס בּיסעל פּוך בּאַזונדער, און די פעדערען בּאַזונדער, 
און איך גרייט מיר צו אַרבּייט אויף אַ נאַנצען ווינטער. די נעכט 
זענען דאָך גענוג גרויס, מע קאָן זיך גענוג אָנפּליקען,. פליק איך, 
אַצינד האָבּ איך אַ שטיקעל הילף: מיידלעך. מיידלעך זענען נישט 
קיין יונגלעך, יונגלעך געהען אין חדר אַריין, און מיידלעך װאָס ? 
מיידלעך זענען גענז, זיצען און האָדעװען זיך און װאַכּסען. זעץ 
איך זיי אַנידער נעבּען זיך איבּער אַ זיפּ: ‏ העלפט, קינדערלעך, 
פליקען פעדערען ; איך װעל אַייך דערפאַר, אם ירצה חשם, מאָרנען 
שענקען אַ גריוו, בּאַשמירען אַ שטיקעל בּרויט מיט שמאַלץ, אָדער 
גאָר צושטעלען אַ זופּ פון קישקעלעך !? אַהאַ, זאָלט איהר זעדן, 
וי סע ווערט אַ גדולה און מע נעמט זיך צו דער אַרבּייט -- אַ 
קלייניגקייט, אַ זופּ פון קישקעלעך! װאָס, משטיינס געזאַנט ? 
אַז קיין פלייש קוקט מען נישט אָן אַ גאַנצע װאָך, חוץ שבּת. איך 
זאָל נישט האַנדלען מיט קיין גענז, ווייס איך נישט, װאָס איך 
װאָלט געטהאָן אַ גאַנצע װאָך מיט די קינדער ! אַזױ װאַרפט זיך 
פארט דורך אַ פּלאָסטערעל, אַ גערגעלע, אַ קעפּעל, א פיסעל, א 
קישקעלע, אַ בּיסעל שמאַלץ -- דער ריח אַלֵיין איז שוין גענונ ! 
אַז איך בּין געזעסען, נישט היינט געדאַכט, נישט פאַר אייך נע- 
דאַכט, נישט פאַר קיין שום אידען געדאַכט, אין שכנות, בּיי יענטען 
הייסט עס, האָבּ איך אַליין געהערט פון גנעסי'ס מויל: ,אַז עס 
כומט, זאָגט זי, די צייט פון חנוכּה און איהר הויבּט זיך אָן, זאָגט 
זי, פּאָרען מיט די גענז, בּיי דער פּסח'יגער שמאלץ, --- סומט, זאָנט 
זי, אויף מיין חאַליאַסטרע א נייע הויט ; פונ'ם ריח אַלֵיין, זאָגט זי, 
פאַרדרעהט זיך זיי שוין דאָס קעפּעל, און סע מאָהלט זיך זיי אויס, 
אַז זיי עסען גענזענס"... איהר מיינט, ס'איז מיר געווען אָנגענעהם 
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אָנצוקוקען גנעסי'ס חאַליאַסטרע, קיין עין-הרע, װי זיי קוקען-אַראָפּ 
פונ'ם אויפ'זדאויווען, זעהען פאַר זיך אַזא טאָפּ שמאַלץ מיט אַזױ 
פיעל גריווען -- און נישט אויסציהען קיין הענטעל אפילו, נאָר 
לינען און קוקען נעבּאַך, וי הונגעריגע וועלף, און בּאַלעקען זיך, און 
די אוינלעך בּשעת מעשה גלאַנצען -- אַ גאָט'ס רחמנות צו זעהען 
זעם צער ! שטופּט מען זיי אַריין דאָרטען אַ גריוו אין הענטעל, 
מע טהוט זיי אַ שמיר א בּיסע? שמאַלץ איבּער די ליפּען. ‏ װאָס 
נאָך, איך בּעט אַייך ? וי קאָן איך אָנהאָדעװען אַזױ פיעל מיילער, 
אַז איך בּין אַלִיין אָפּנעשאָטען, קיין עין-הרע, מיט קינדער, און דער 
מאַן פאַרדיענט נישט קיין צוויי צעבּראָכענע גראָשען, און שולדיג 
איז מען אויף די גענז --- איך זאָל עס פאַרמאָגען אַ דריטיחלק מיט 
אַייך אינאיינעם, און פּריצענט װאכּסט װוי מיט רוחות, און צאָהלען 
פוז מען, איך װועל נישט נעהן פאַרבּאָדען זיך, בּלייבען אֵיין אָנ" 
זעצערין, חלילח, אַזױ װי יענטע, אַשטײנער, װאָס האָט נישם אִמֹי 
נעצאָהלט דעם שװאָגער פאר דער אַנדערער האלבּע דירה, צוליעב'ן 
זוהנדעל, װאָס שטודיערט, זאָגט מען, אין די קלאַסען און שרייבּם 
אום שבּת... אַזױי זאָגט די װעלט. איך בּין דערבּיי נישט גע- 
שטאַנען. איך האָבּ פיינט זאָגען דאָס, װאָס איך ווייס נישט, און 
פון בּאַרעדען יענעם אַנטלױף איך. איך פרעג נאָר איין זאַך: צו 
װאָס בּאַדאַרף עס יענטע'ס זוהנדע? זיין א געשטודיערטער? אַוז 
בּסך-חכּ? איז ער גאָר אַ קראַנקער, משטיינס געואָגט, א טשע- 
כאָטניק; זיי זענען אַלע, נישט דאָ געדאַכט, נישט פאַר אַייך 
געדאכט, נישט פאַר קיין שום אידישער שטובּ געדאַכט, טשעכאָט" 
ניקעם. לאָז ער איהר לעבּען חונדערט צוואנציג יאָהר, איך בין 
איהר א גנוטער פריינט, װאָס האָב איך צו איהר ? האָטש, אַז מע 
וויל צוריק, האָט זי קעגען מיר נישט אַזױ יוצא געװען! מע נעמט 
נישט און מע רויכערט נישט אַרױס קיין שכנים אין סיטען פארי 
פּסח! װאָס אי? בּאשר מנשה דער וואַסערפיהרער קאָן צאָהלען 
אַ קערבּעל אַ װאָך, און איך נישט ! לאָז זי זיך בּאַריהמען דעמאָלט, 
אַז ער װעט איהר בּאַצאָחלען! ס'איז גאר אַ סברה, אַז אָט דער 
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מנשה איז אַ בּעל-חוב, די האָר זענען נישט זיינע. פאַרנומען בי 
אַלֶע בּעלי-בּתּים פאַר װאַסער אויף אַ נאַנצען ווינטער, און אַ קבּצן 
איז ער אויך אַ גוטער, און אַ ווייבּ האָט ער, פּעסי רופט מען זי, אויך 
אַ נוטע שטוקע! גאָט זאָל מיך נישט שטראָפען, איך רעד נישט, 
חלילה, קיין שלעכטס, און פון לשון-הרע בּין איך ווייט... נאָר 
שאַם.., מיר דאַכט זיך, איך האָבּ אַייך געװאָלט עפּיס דערצעהלען 
אַ שענס? פרענט מיך בּחרם, איך האָבּ שוין אַליין אויך פאַך- 
געסען װאָס !... אָט די װײיבּער, הערט איהר, איז אייך קיין קאַטאַ- 
וועס נישט ! דאָס איז עפּיט אַ מין פאלק !... אָט האָבּ איך אַייך 
דאַ אויסגעמישט פון כּל מאמינים שהוא, קאַשע מיט בּאָרשט און 
מיט לעבּערלעך און מיט נעכטינע טעג --- טאָמער ווייסט איהר 
װאָס ? אַ אידינע, הערט איהר, האָט טאַקי אין זיך נייען מאָס 
רעד !... איך על אַייך שוין מוזען אָפּלעגען די מעשה נאָך אויף 
אַ מאָל, 


הוט ואטססהוממומט. 


א ווייסע כפּרה 


שַ טאַנאַלאנג פון א ,סאַדראָם". 


נעשריבּען אין יאָהֶר 1904. 
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אטא 


--- איך ווייס ניט, װי אַזױ איהר; בּיי מיר, עם מעגען 
פאַלען שטיינער פונ'ם הימעל, אַ ווייסע כּפּרה אוױיף ערב יום- 
בור -- דאָס מוז זיין! איך ועל אַייך זאָגען דעם ריינעם 
אמת: איך פאַרשטעה נאָרניט, וי אַזױ װאָלט איך געקאַנט 
שלאַנען כּפּרות ניט מיט קיין ווייסער כּפּרה? עס מאָהלט זיך 
מיר אויס, איך װאָלט אַ נאַנץ יאָהר מורא געהאָט פאַר שטאַרבּען. 
איך בּין שוין אַזױ געוואוינט געװאָרען פון קינדווייז אָן. ס'איז 
אַלסדינג אַ געוואוינהייט. מיין מאַמע, מוזט איהר וויסען, איז 
אויך נישט קיין גרויסע צדיקית, נאָר פון די דאָזיגע זאַכען האַלט 
זי גראָד. צום בּיישפּיעל: ‏ איף פּסחה -- פּסה"גנען בּאָרשט, 
אויף שבועות -- ליובּיסטיק, אַ כּפּרה -- אַ ווייסע, חנוכּה -- 
לאַטקעס, פּורים --- שלח-מנות, וכדומה אַזעלכע מצוות היט זי 
אָפּ, װוי אֵיין אמת'ע רבּיצין. ‏ חזכּרת-נשמות" איז בַּיי איהר 
דאָס שװאַרצאַפּעל פונ'ם אויג, און חלילה ניט הערען שופר בּלאָזען 
איז פאַר איהר א סך אַ גרעסערער אומנליק, װוי בּיי מיר, למשל, 
נישט הערען, להבדיל, שאַליאַפּינען,.. פון דעסטוועגען, איהר זאָלט 
זי קענען, װאָלט איהר זיכער מיינען, אַז דאָס איז אַ גרויסאַרטינע 
געבּילדעטע דאַמע. געטע און שילער לאָזט זי עד היום ניט אַרױס 
פון מויל, און מיט טשאָקען שלאָפט זי נאָך בּיז היינטינען טאָנ. 
און קומט ראש-חודש אלול, זאָלְט איהר זעהן, דעקט זי זיך איבּער 
דעם קאָפּ מיט אַ ווייס טיכעל און הטט צו טהון מיט די , יענטעס? { 
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איך האָבּ מורא, אויבּ זי שמועסט ניט מיט זיי מכּח קנייטלעך 
לעגען... און נאָכדעם, אַװעק די וויינענדיגע טעג -- אַראָפּנער 
װאָרפּען דאָס טיכעל פונ'ה קאָפּ, און װיעדער געטע, ויעדער 
שילער, װויעדער טשאָקע. אט אַזאַ מין אידינע אין די מאמע 
מיינע, און אָט אויף דעם אייגענעם אידישען שניט האָט זי געי 
פיהרט אונז אויך, די טעכטער איהרע. פינף זענען מיר געוועזען, 
און אַלֶע האָבּען מיר חתונה געהאַט , פּאַ-ליובּווי", דאָס הייסט : 
שענע מיידלעך זענען מיר געווען, און געבּילדעט אודאי, און נדי 
האָבּען מיר געהאַט אויף זיך צו פופצעהנטויזענט אין בּאַנק אויף 
אַ טאָכטער, --- היינט פאַר װאָס זשע זאָל מען אונז פיינט האָבּען ? 
מיר האָבּען גע'שמ'ט, -אַרפט איהר וויסען, אויף דער וועלט ניט 
אַזױ מיט אונזער שענקייט און מיט אונזער בּילדונג, וי מיט 
אונזער גוט-אויפגעצויגען-ווערען. דערציהונג, הערט איהר, איז 
אַ גרויסע, אַ גרויסע זאַך ! 85ש5, אַזױ, אין אַנדערע פאַכען, זענען 
מיר דערצויגען געװאָרען בּיי אונזער מוטער דוקא פראַנק און פריי : 
געקאָנט רעדען מ י 8 ווע מ ע | מיר האָבּען געװאָלט, נע- 
קאָנט געהן וו אוה י | מיר האבּען געװאָלט, און געקאַנט 
סהון (ואָ ס מיר האָבּען געװאָלט; נאָר דאָרט, וואו עס האָט 
זיך אָנגעקעהרט מיט לשון אידישקייט, איז געווען חיות ניט 
זיכער ! צום בּיישפּיעפ, נעמט מיר אַראָפּ דעם קאָפּ, איך זאָל 
אַייך אויסטהון דעם לינקען שוך פריהער פאַר'ן רעכטען. װאַלאָדי 
לאַכט פון מיר און מאַכט חוזק ; נאָר איך זאָל וועלען קוקען 
אויף װאַלאָדין, װאָס װאַלאָדי לאַכט, װאָלט בּיי מיר פּסח געווען 
נאָלע פּאַסקע מיט געפאַרבּטע אייער, אֶהן א בּרעקעל מצה. מיין 
װאלאָדי איז אין אידישקייט אַ בּיסעל... נו-נוֹ... דאָס חייסט : 
אַזױ, פאַרקעהרט ; אַ אידען האָט ער, אַדרבּה, מיט'ן גרעסטע; 
כּבוד, דערהערט ער ערגיץ אויף אידען אַ צרח, אַ פּאָנראָס, געהט 
ער אַרום אֶהן אַ קאָפּ: סטייטש אַ איד, אידיש בֹּלוט!... פיינמ 
האָט ער נאָר די אידישע תּנועות מיט די אידישע גענג. אַ איר 
זאגט ער, איז אֵיין עזות"פּנים, אַ איד איז א ,נאהאָל".. פֿאָז 
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אָבּער אַ פרעמדער פּרובען זאָגען אויף אידען אַ שלעכט װאָרט, 
וועט ער איהם די אוינען אַרױסרײסען. אַ מאָדנע בּריאה אט 
דער װאַלאָדי! איך האָבּ וויפיעל מאָל איהם געהערט בּאַריהמען 
זיך פאַר די פּריצים, װאָס קומען זיך אַמאָל צונויף בַּיי אונז 
שפּיעלען אין פּרעפעראַנס, אַז מיר האָבּען אונזער אייגענעם 
אידישען דיפּלאָמאַט הערצל, װאָס אין אַ נאַנצער בּױְבּית בּיי'ם 
טערקישען סולטאַן; און אַז די ציוניסטען זענען געקומען אנ 
מעלטען צו איהם נאָך געלט, האָט ער מיט זיי געהאָט אַ לאַנגען 
ויכּוח, זיי בּאַװויזען, אַז זיי טראָגען זיך אַרום מיט חלומות, זיך 
אַיינגערעדט אַ לוננ-אוןדלעבּער אויף דער נאָז.. נו, און געלט? 
איהר מיינט, ער האָט זיי נישט געגעבּען? געגעבּען! אֶט אַזאַ 
מין נפש איז מיין װאַלאָרי,. וויפיעל האָבּ איך צו טהון מיט איהם 
פאַר די קינדער! סיינע קינדער זענען, קיין עיך-הרע, געראָטענע 
קינדער, שענע, געזונטע, פרישע, לויטערע. װאָס נאָך דאַרף מעןן? 
וויל ער, װאַלאָדי הייסט דאָס, זיי זאָלען אַלסרינג קענען. קענען? 
מחכתּיתי, איך וויל אויך, זיי זאָלען אַלסדינג קענען. וער ויל 
דאָס ניט, אַז קינדער זאָלען קענען? דאָס געזונט זייערס אין 
אָבּער בּיי מיר טייערער. איך בִּין אַ מוטער ניט אַזאַ הייסע, נאָר 
דאָך א מוטער, ווייס איך, װאָס הייסט געזונט. מיין סאַשקע 
מיט מיין סאָנקע, איידער זיי זענען אױסגעװאַכּסען -- ע- הע- 
הע! קומט ער צו געהן און מוטשעט זיי -- ער וויל, זיי זאָלען 
אַלסדינג קענען, אַלסדינג וויסען, אפילו אידיש, זאָגט ער, דאַרפען 
זיי אויך קענען, קאַרג, װאָס זיי האָבּען אויף זיך די גימנאַזיע, 
מיט מוזיקע, מיט טאַנצען, מיט שלעק, בּאַדאַרפען זיי נאָך האָבּען 
אויף זיך נאָך אַיין אומנליק: אידיש לערנען! מע זְאֶל חאָטש 
לערנען אידיש, װי מע לערענט, למשל, דייטש, אָדער פראַנצויז, 
אָדער איינגעלש. צי דער אידישער לעהרער זאָל חאָטש זיין אַ 
לעהרער, וי אַלֶע לעהרערס. איז ער אָבּער, גאָט זאָל מיך ניט 
שטראָפען פאַר די רעד, איך ווייס אַליין ניט װאָס. װאַלאָדי אַליין 
קאָן ניט ליידען דעם ריח פונ'ם אידישען לעהרער. אַלע מאָל נאָך 
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זיין אַװעקגעהן עפענט ער אויף דאָס פענסטער. צוֹ װאָס טױ; 
ער דיר ?" --- טענה איך מיט איהם. ,ס'איז היינט, זאָנט ער, 
אַ מאָדע אידיש, דאַרפען זיי לערנען אידיש",. איהר פארשטעהט ? 
ס'איז אַ מאָדע! אַלסדינג אין א מאָדע. קאָרטען אין אויך 8 
מאָדע. מיין װאַלאָדי האָט אַמאָל געוואוסט אַ פּרעפעראַנס, אַ 
דעררע, אַ זעכּס-או-זעכציג { היינט קאָן ער זיך שוין אַװעקזעצען 
אויף אַ גאַנצע נאַכט און שפּיעלען בּיז דעם אַנדערען אויפדער- 
נאַכט. ער קאָן זיך שוין כּמעט אֶהן קיין קאָרטען נישט בּאַגעהן. 
נאָר כֹּל זכין ער האָט געשפּיעלט אין דער היים --- האָט מיך ניט 
געאַהרט. איך אַליין האַלט אויך פון אַ פּרעפּעראַנס, און אַין 
אָקעלע האָבּ איך אַליין אויך ניט פיינט. בּיי מיין מאַמען פלעגען 
מיר אַלע שפּיעלען גאַנץ אָפט אין אָקע. אַהרען אַחרט סיך נאָר, 
למאי ער שפּיעלט אין קלובּ. אוי, דער קלובּ ! דער קלוב ! פאַר- 
כּרענט זאָלען ווערען אַלע קלובּען אייף דער וועלט! עדשטענס, 
אֵיין עבירה טאַקי דאָס נעלט. שפּיעלען שפּיעלט ער אויף צו 
געווינען, נאָר ער פאַרשפּיעלט, ער פֿאַרשפּיעלט אַ סך געלט! 
איך ווייס, ווען ער פאַרשפּיעלט און ווען ער געווינט. קומט ער 
נערוועז, דאָס הייסט, ריין משוגע, לאָזט-אויס צו מיר זיין בּיטער 
האַרץז, זוכט חסרונות אויף יעו'ען טריט -- איז א סימן, אַז ער 
האָט פאַרשפּיעלט. היינט די צייט, װאָס געהט אַװעק! די 
נעכט! די נעכט! די ערשטע צייט, איידער איך בּין געװואָהר 
געװאָרען, וואו ער ווערם פאַרשואונדען אַלֶע נאַכט, בּין איך 
געווען אויס מענטש, שיער ניט משונע געװאָרען. אַלע מאָל האָט 
ער מיר צוגעטראַכט אַ נייעם תִּירוֹץ. דאָס -- אַ בּוררות דריי 
נעכט כּסדר, אַ זאַסעדאַניע, אָדער גלאַט אַ נוטער בּרודער האָט 
איהם פאַרשלעפּט צו זיך אויף אַ פּרעפּעראַנס. נאָר װאָס דען? 
איך קען װאַלאָדין, איך ווייס, ווען ער לייגט און ווען ער זאַנט 
אֵיין אמת. שװערט ער זיך און איז בּשעת מעשה רעכט אין 
כּעס, איז אַ סימן, אַז ער זאָגט אַ לינען. האָבּ איך אָנגעהויבען 
מפתּמא נאָכצושמעקען און אױסצוטאַפּען, און בּין געװאָהר גע- 
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װאָרען, אַז ער געהט אין קלובּ. אַ שטיין פונ'ם האַרצען! דאַנכען 
גאָט, װאָס חאָטש ניט ערגיץ אַנדערש... ,װאַלאָדי, טענה איך 
מיט איהם, קאָרטען קאָנסט דו דען ניט אויספיהרען אין דער 
היים?? ענטפערט ער מיר: (יאין קלובּ זעהט מען זיך מיט 
דעם, מיט יענעם. מע הערט װאָס אויף דער וועלט טהוט זיך ... 
בּלאָטע! דאָס איז, װוי זאָנט מען, אַ תּירוץ פאַר די בּענטשליכט. 
,װאַלאָדי, טענה איך מיט איהם ווייטער, בּאַרעכען דיך, דו לאָזט 
מיך זיצען איינע אַלֵיין גאַנצע נעכט, קוקסט ניט אֶָן זאָנ איך, 
קיין קינד אין די אוינען, נזלן, האָסט קיין מורא ניט פאַר נאָט, 
װאַלאָדי 7 זאָגט ער, אַז ער האָט פיינט סצענעס, קאָן ניט הערען, 
אַז איך רעד מיט נאָט. הויב איך אָן וויינען. טהוט ער אַ זעץ 
מיט דער טיר, נגעהט אַװעק און קומט אויף מאָרנען אין דער פריה 
רעכט בּרונז, ‏ איהר פארשטעהט? איהם קומט נאָך אַרױס! 
איך בּאַטראַכט איהם דעמאָלט, מיין װאַלאָדין הייסט דאָס, און 
דערמאַן מיך אין אַמאָל, אוי, בּשעת ער האָט זיך אַרומגעדרעהט 
אַרום מיר, זיך נע"שדכנ'ט, געפּאַדקעוװועט, נעצעהלט די טריט, 
געהיט דעם שאָטען,. ס'איז איהם ניט אָנגעקומען גריננ, קודם 
כּ, האָט ער נגעזעהען, ער זאָל נעפעלען ווערען דער מאַמע מיינער, 
אויסהערען פון איהר אויף אויסוועניג נאַנצע שטיקער פון געטע 
מיט שילער מיט טשאָקע. נאָכדעם האָט ער איהר נעלייענט בּיכער, 
און דוקא ראָמאַנען, און דוקא אַזעלכע, װאָס א שטיין קאָן צע- 
גאָסען ווערען, נעהאַלטען איהר בּשעת מעשה די בּייוועלעך, זומער 
איהר געהאָלפען פּרענלען אַייננעמאַכטס, ווינטער געשפּיעלט מיט 
איהר אין , קאָנטשעניע".. גוט פאַרשװוארצט געװאָרען, און אַלץ 
צוליעב מיר. נאָך מיר איז ער געשטאָרבּען, אױסגענאַנגען נאָך 
מיינע טריט ! אַ קניהע ערד האָט ער אױיסנעשלאַנען, בּיז ער האָט 
| דערלעבּט צו הערען פון מיר דאָס נוטע ואָיט, װאָרום איך האָבּ 
געהאַט דעמאָלט דריי אַזעלכע חתנים פיינע בּריה'ס, וי ער. 
איינער פון זיי, ער איז היינט דאָקטאָך, איז אין מיר געווען פאַר- 
ליעבּט טאַקי צום שטאַרבּען. דאָס הייסט, זיי זענען אַלע געווען 
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נאָך מיר די כּפּרה. און היינט? קֹאִם איך וועלען היינט עמיצען 
פאַרדרעהען דעם קאָפּ, איז בּיי מיר אַ מלאכה ? אָט, אַשטײנער, 
בּרענהאָלץ דער אַפּטייקער, װאָס טאַנצט אַזױ אַרום מיר, --- דער- 
צעהלט ער מיר מעשיות, וויל מיך אַיינרעדען, אַז איך בּין יונגער 
מיט צעהן יאָהר, ווי איך בּין. און װאָס קומט ער אַקוראַט דעמאָלט, 
ווען װאַלאָדי איז ניטאָ?... אמת, איך אַלֵיין ווייז איהם אַ דרך ; 
איך וויל, אַז װאַלאָדי זאָל דאָס טאַקי וויסען, און לאָז דאָס איהם 
פֿאַרדריסען.,. ‏ איך אַליין דערצעה? נאַכדעם װאַלאָדין: ,דו 
ווייסט, זאָג איך, ווער ס'איז דאָ געוועזען 1? ,,,בּרענהאָלץ ?? -- 
זאָגט ער, און ער זאל זיך דאָס אפילו פאַרקרימען ! , מאָרנען, זאָג 
איך, געהען מיר מיט איהם אויף שאַליאַפּינען אינצווייען"... , מיט 
וועמען, מאַכט ער, מיט בּרענהאָלצען ?? איך קוק אויף איהם בּשעת 
מעשה און טראַכט מיר: ,װאַרט-אויס, איך על דיר דערגעהן 
די יאֶהר 71 און רוף מיך אָן צו איהם : ,װי מיינסט דו, װאַלאָדי, 
נישקשה מיר זאָלען דיננגען מיט בּרענהאָלץ דעם אַפּטײיקער איין 
דאַטשע 7? ,װאָס זאָל דאָ זיין, זאָגט ער, קשה 4" בּרענהאָלץ, 
זאג איך, װויל מיט מיר פאָהרען היינטיגס יאָהר קיין מאַריענבּאַד 
אינאיינעם", ,, געזונטערהייט", זאָנט ער. געזונטערהייט ? אָבֶּער 
גאָר לא! דוקא ווייל דו ווילסט, װויל איך ניט... איך בּעט אַייך, 
װאָס איז דאָס געװאָרען מיט מיין װאַלאָדין ? חברה האָבּען איהם 
גום אַריינגענומען אין קאָהן אַרײן.. אֶה, חברה קאָן! פון קלובּ 
קאָן קיין גוטס נישט אַרױס. פון קלובּ געהט מען אַלע נאַכט.. 
איך ווייס וואוהין מע געהט, איך האָבּ מיך שוין צעפרעגט. פון 
קלובּ געהט מען אַלע נאַכט אין ,פּאַרנאַס/, אין , אִלִימפּ/, אין 
,אַרקאַדי", וכדומה אַזעלכע פרייליכע ערטלעך, און מע פאַר- 
בּרֶענגט די צייט נאַנץ פרייליך... בּרענען זאָל דער קלובּ ! בּרענען 
זאָלען די קאָרטען ! בּרענען זאָל די קאָמפּאַניע! אַמאָל פלענען 
מיר מיט װאַלאָדין אויסזיצען גאַנצע נעכט און רעדען און רעדען, 
קיינמאָל ניט אױיסגעלאָזט זיך קיין שטאָף ; און היינט קאָנען מיר 
קיין האַלבּע שעה ניט זיצען אינאיינעם. אויסגעגאַנגען בּיי אונז 
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מאַטעריאַל. דערפאר נעפינט זיך בּיי אונז רער מיט דעם דאָזיגען 
אַפּטײיקער, מיט בּרענהאָלצען --- פון דער וועלט רעד. פּוסטע 
דבּורים, חכמות, ליעדלעך, אַנעקדאָטען. אוי, האָט ער אַנעקדאָטען, 
בּרענהאָלץ, בּרענען זאָל ער אויפ'ן פייער! און דוקא אידישע 
אַנעקדאָטען, חי - חי, פון דער וועלט אַנעקדאָטען! איך האָבּ 
ליעב אַ שענעם אַנעקדאָט; הערען אַנעקדאָטען ווערט מיר קיינ- 
מאָל נישט נמאס. זיצט ער, בּרענהאָלץ הייסט דאָס, נאַנצע נעכט 
און דערצעהלט מיר אַנעקדאָטען.. איך וייס, אַזן די גאַנצע 
שטאָדט האלט מיך אין די מיילער. איך ווייס גאַנץ גוט, װאָס מע 
זאָנט אויף מיר, נאָר עס זאָל מיך אֶנהוױיבּען צו אַהרען! מיך 
אַהרט נאָר, למאי עס אַהרט ניט װאַלאָדין אַהרט דאָס ניט!.. 
וועה-וועה ! אַמאָלינע יאָהרען, למשל, ווען מע קומט און מע 
דערצעהלט װאַלאָדין, אַז סע זיצט בּיי מיר גאַנצע נעכט אַין 
אַפּטײיקער און דערצעהלט מיר אַנעקדאָטען -- הא - האַ- האַ! 
און היינט ? גאָרניט. ער קומט אַמאָל צו נעהן שפּעט בּיינאַכט, 
טרעפט ער איהם בַּיי מיר זיצען אויפ'ן בּאַלקאָן -- און גאָרניט. 
,װאָס הערט זיך עפּיס נייעס, פּאַני בּרענהאָלץ?" און פּאַני 
בּרענהאָלץ דערצעהלט איהם נייעס. װאַלאָדי רויכערט, מאַכט זיך, 
וי ער הערט מיט קאָפּ, און האָט אין זינען בּשעת מעשה -- ווייס 
איך װאָס, װאָרום דער קאָפּ איז איהם נאָר דאָרטען. איהר ווילט 
וויסען, וואו דאָרטען? עה! איך זאָל וויסען, וואו איז דער 
, דאָרטען", װאָלט דאָך נוט געווען! איך וויל שוין לאַנג וויסען, 
איך האָבּ שוין אפילו אָננעשמעקט אַ שטיקעל , סליד" אויך. דאָ 
ניט לאַנג האָב איך אויסנעטרייסעלט אַ בּריוועלע בּיי איהם, ניט 
אויסנערעדט זאָל זיין, פון די הויזעןדקעשענעס, זעהר א שען 
בּריוועלע, אויף רױיזענפּאַפּיער, דורכנעשפּינעװעט מיט פּאַרפומען 
און נע'חתמ'עט , מאַשאַ".. מאַשאַ? סמאַשא ? וװער קאָן זיין 
די דאָזיגע מאַשאַ ?... שוין צוויי װאָכען, אַז איך בּרעך מיר דעם 
קאָפּ, איך קאָן נאָר אַזױ קלוג ניט זיין.. אֶה! ל7אָם איך נאָר 
געװואָהר ווערען אַקוראַט, װעט ער זיך בּיי מיר נישט נאַרען! 
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ער װועט בּיי סיר האָבּען אַ מאַשע!; סע ועט איהם שוין זיין 
מאַשעדיג אין די אוינען!... שא, ואוהין בּין איך דאָס פאַר- 
פאָהרען ? פון ואָס האָבּ איך אֵייך אָנגעהױבּען? יאָ, כּפּרות. 
איך ווייס ניט, וי אַזױ איהר; בּיי מיר, עס מענען פאַלען 
שטיינער פונ'ם הימעל, אַ ווייסע כּפּרה אויף ערב יום כּפּור -- 
דאָס מוז זיין! וי די כּפּרה איז ווייס, בּין איך ווייס פון 
זינד". אַזױ האָט מיך די מאַמע נעלעהרענט. איך געה נאָך דער 
מאַמע'ס שניט. דערפאַר מוז איך האָבּען אַ כּפרה אַ ווייסע. און 
נישט נאָר פאַר מיר --- פֿאַר װאַלאָדין, פאַר די קינדער, און אפילן 
פאַר מיין קליין ליאָליטשקע קויף איך א קליין ווייס היהנדעלע, 
אַ קליין ווייס כּפּרה'לע, מיר פאַר איהרע שענע אויגעלעך, און 
שלאָג מיט איהר. כּפּרות. ‏ איך שלאָג פאַר זיי אַלעמען כּפּרות. 
אֶךְ. און וועה, אַז איך בּין די איינצינע אידישקע אין שטוב, װאָס 
פאַרשטעהט אַ אידישען דין און ואָס האַלט פון אידישקייט.. 
נעם. איך דעם סידור, זאָג איך דעם ,כבּני-אָדם", און דרעה, און 
דרעה:די כּפּרה : ,זאת חליפתי, זאת תּמורתי, זאת כּפּרתי", און איך 
פיהל, אַז עס קומט מיר צו אַ שטיק געזונט, װאָרום ס'איז אַ ווייסע, 
אַ ווייסע כּפּרה, אַזוֹי ווי גאָט האָט געבּאָטעןן!... 
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אש מאַָנאַלאָג פון אַ ווילנער אידינע. 


געשריבּען אין יאָהר 1904. 
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--- זיי זאָנען, די היינטינע הייסט דאָס, די עזות-פּנימ'ער, 
אַ קלאָג צו זיי, אַז דעמאָלט וועלען מענטשען זיין גליקליך, ווען 
מע װעט מאַכען אַ מישמאַש, שלי שלך, שלך שלי... און איך זאָנ 
אַייך, אַז אויבּ עס וװעט אַמאָל זיין אַזױ, װעט דאָס הייסען תּוהו- 
וְבוחוֹ --- הימעל און ערד און סטרוטשע-בּאָבּ, ‏ הערט אַ מעשה, 
װאָס מיט מיר האָט נעטראָפען פאַראַיאָהרען אין דער צייט, דעם 
ערשטען טאָג סוכּות. איך זיץ, ווייסט איהר דאָך מן חסתּם, אויף 
,גיטקע טויבּע'ס זאַוואולעק/, בּיי גוטקע נעחע'ס אין הויף. דאָס 
הייסט, ס'איז אַזױ גוטקע נעחע'ס הויף, װוי איהר זייט מיר אַ 
פעטער. דער הויף אין אֵיין ,עקסװידאָרסקע הויף"; עס האָבּען 
אין דעם אַ חלק, מיט נאָט'ס הילף, פינף בּרידער מיט צויי 
שוועסטער.. זענען די בּרידער געשטאָרבּען, און די שוועסטער 
זענען אויך נעשטאָרבּען, און אַלע האָבּען געלאָזען קינדער, און 
דוקא היבּשליך, קאָן מען זיך ניט אַיינטײלען; ניט פאַרקויפען, 
נים צעװאַרפען, סיידען חלילה אונטערצינדען, אין אַיין עבירה 
די גאַס, עס קאָן אַװעקגעהן אַ האַלבּע שטאָדט. האַלט מען זיך 
מיט דער דירה, װוי איך מיט מיינע צרות: ניט קיין דאַך, ניט 
קיין טרעפּ, ניט קיין אויווען --- אַ קאַטוך, צו אַלדי שװואַרצע יאָהר, 
און נעה האַלט דאָרט אַ ,הימעלליבּעט?" און צאֶה? אַזא ראַטע, 
דריטהאַלבּען רובּעל אַ חודש נאָך מיט קאָפּיקעס. בּייסער װאָס ? 
ס'איז שוין מיט הייצונג. ניט מעהר זאָלען אײיערע שונאים 
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זשיפּען, װוי מע הייצט זיך אָן, אַ חוץ שבֹּת און יוםדטוב; ס'איז 
פון די מענטשען אַליין, זאָגען זיי, גענוג װאַרעם,.. טאַקי װאַרעם! . 
שוין צופיע?ל װאַרעם ! בּאַרעכענט, קיין עין-הרע, וויפיעל שכנים 
אויף איין דירה שמערעל דער גלעזער -- האָט איהר ניט איינס ; 
פּינידמאיר דער קצב איז ניט צוויי; נפתּליבּער דער שמאַרנאַנער 
מלמד איז ניט דריי; משה'קע דער אַלמן איז ניט פיער. װאָלט 
ער זיין אֵיין אֵלֶמן, װאָלט זיין נישקשה; איז ער אָבּער אַזױ 
אַיין אַלמן, וי איהר זייט אַ נובּערנאַטער. מע רופט איהם אַלמן, 
ווייכ ער איז אַמאָל געווען, ניט איצט נעדאַכט, אֵיין אַלמן,. היינט 
איז ער, בּרוך השם, אויס אַלמן, גאָט האָט איהם נעבּענטשט מיט 
אַיין ארורה, זאָל זי זיך איחם נאָר האַלטען, רבּונודשל-עולם... 


היינט האָבּ איך פאַרנעסען רעכענען רב יאֶשע דעם סופר מיט 
דער שנור, פאַר װאָס זאָג איך די שנור, ניט דער זוהן? וייל 
דער זוהן איז אַװעק אין מלחמה, האָט ער אָפּנעטראָטען זיין אָרט 
דעם גליקליכען פּאָר, װאָס מע רופט זיי ,די בּונימאָװיטשעס". 
ווייסט איהר, פאַר װאָס? זערפאַר, װאָס ער איז אַ קאַליקער 
און זי איז אַ בּלינדע, זענען זיי מאסף ממון. אַ סברה גאָר, אַז 
זיי האָבּען אַ שענעם קאַפּיטאַל, גאָר אַ שענעם קאַפּיטאַל --- צוויי 
מענטשען און בּיידע פאַרדיענערס! רב פייבּע דעם בּעל-מניה 
פון דרוק רעכען איך שוין נים, װאָרום ער איז ניטאָ א גאַנצע ואָך 
אין דער היים, א חוץ שבּת ; ער איז אַ מענטש אַ בּאַשעפטיגטער, 
האָט אפשר צעהן פּרנסות: אַ חוץ װאָס ער דיענט אין דער 
דרוק, איז ער אַ מעקלער פון ספרים, אַ געהער אויף מנינים, אַ 
שיקער פון חברות, אַ זאָגער פוֹן תּהלים, אַ שלאָנער פון מלקות, 
אַ בּלאָזער פון שופר, און אַז עס מאַכט זיך, חס ושלום, אֵיין אומ- 
גליק, אַ נוטה-למות, שטעלט ער צונויף אַ היענך" -- און נאָך 
כּדומה אַזעלכע פּרנסות לרוב. נאָר האָט קיין מורא נים -- זיין 
אידינע זיצט אויך ניט לעדיג: פלעכט הבדלות און פאַרקויפט 
בּאַבּעס, און --- שדים ווייסען איהם -- פאָרט אַ קבּצן! אַואו 
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האַלט איך אין חשבון ? אַריבּער אַ מנין געוויס, און אפשר נאָך 
מיט אַ צולעג. װאָלט אַלץ זיין גוט, ווען אַלע װאָלטען דאַוונען 
אין איין שוהל, איז אֶבּער די צרה, װאָס דעד איז אין ווילייקע 
און יענער אין חאַנדריקעווע. מילא, אַז דער נלעזער דאַװענט אין 
דער גלעזערשער שוהל?, דער קצב אין דער יאַטקעוװער שוהל, דער 
מלמד אין דער ליבאַוויטשער שוה? -- דאָס פאַרשטעהט מען 
נאָך: 3? עורב 7?מינהו -- איטליכער צו זיין צעך. אָבּער 
דו, אַלמן, װאָס קריכסט דו אין דער אַלטער שוהל דוקא צו סיראָטע 
דעם חזן ? בּיזט דאָס טאַקי אַזא מבין אויף ננינה? איהר װאָלט 
איהם הערען, אַז עס קומט שבת זינגען זמירות -- אַ קלאָג צו 
איהם ! אַ שטים פון אַ געקוילעטען האָהן, און גענזעלט זיך נאָך. 
ער פאַרהאַקט אַזױ דעם קאָפּ מיט זיין , בּרוך שאָכלנו", אַז דעם 
גאַנצען טאָג זונטאָנ שאַכלנו'ט מיר אין די אויהערען; טאָמער 
ווייסט איהר, וואָס ער האָט נע'אָכלנו'ט בּיי דער ארורה זיינער, 
אַ חויץ קללות מיט חרמות ? און פון דעסטוענען, רעדט מיט 
איהר, איז זי גערעכט: אַ מאַן, זאָגט זי, איז װוי דער גלות -- 
אָט מע טראָנט איהם, נאָר מע אין שוין געװועהנט. װאָס זאָנט 
איהר צו איהר קאָפ ?... 


דאַכט מיר, איך װאָלט מעהר בּאַדאַרפט האָבּען טענות צו 
דעם, װאָס איך בּין ניט ווערטה דעם נאָמען דערמאַנען, װאָרום 
מיינער איז דאָך טאַקי יע, װוי זאָגט מען דאָס, אַ כּשר'ער שעפּס, 
טהוט ניט קיין האַנט אין קאַלט װאַסער, זיצט יומם ולילה אין 
ישוהל על התורה וע? העבודה, און איך לינ אין דער ערד, װוי איהר 
ווייסט, און בּאַק בּיינעל. בּייסער װאָס? איך וע? האָבען א 
שטוה? אין נדעדן. אַרבּייט איך טאקי נעטריי, וי אַיין אייועל, 
און איהם זעה, עס זאָל זיין דער שבת מיט'ן יום-טוב, כּיד המלך ! 
פאַר װאָס שבּת און יום-טוב ? וויי? אַ נאַנצע ואָך עסט ער 
אויפ'ן חשבון פון דבורהיאסתר. וװאָס ער עסט און וי אַזױ ער 
עפט --- װויל איך נאָר אַזױ ווייס די האַנט ניט אַריינלענען. איך 
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ווייס נאָר, אַז עס קומט שבּת און יום-טוב, איז פאַר איהם גרייט 
די חלות, מיט די דנים, מיט'ן שטיקע? פלייש, מיט אַלֶעם מיט 
אַינאַנדער, און קומט יוםיטוב -- מוז זיין צימעס; פסח 
פלוימען-צימעס, און סוכּות מעהרען-צימעס. 


האָט זיך געטראָפען אַ מעשה : פאַראַיאָהרען סוכּות געווען 
אַ יקרות אויף מעהרען. שדים ווייסען זיי, נישט אַרײנגעפיהרט, 
אַפּנים. אַ רענדעל א מעהרעלע. נאָר ס'אין עפּיס א תּירוץ? 
בּיי מיין מאַן איז דער צימעס טייערער פון אַלץ. ער ועט אַיך 
מוח? זיין די דגים מיט'ן פלייש מיט אַלעם מיט אײנאַנדער, אַבּי 
צימעס זאָל איהם זיין. לאָז זיך אייך דאכטען, איך וייס, אַז 
ס'איז נאָר געזאָנט, ווייל דער צימעס איז דאָך שוין נאָך אלעמען, 
מעג ער זיין אַ ותּרן,.. האָבּ איך געבּראַכט א קאַשעק מעהרען, 
צורעכט געמאַבט, צוגעשטעלט און אָפּנעקאָכט. װאָס זאָל איך 
אַייך זאָגען ? טעם נדעדן! ניט אומזיסט איז דאָס בַּיי די נגידים 
אַ װאָכעדינער מאכ?ל; די ננידים זענען ניט קיין נאַראָנים, זיי 
האָבּען ליעב אַלסדינג אין דער וואָכען דאָס, װאָס מיר האָבּען ליעב 
אים שבּת... אָפּגעקאָכט, אַװעקגעשטעלט און פאַרשאַרט אין 
מיין ווינקעלע, -- איטליכע שכנה האָט זיך איהר ווינקעלע, -- 
בּין איך אַװעק אויף אַ וויילע צו דער שוועסטער געװואָהר ווערען. 
איך האָבּ אַ שוועסטער ביילקע, איז זי, ניט פאַר אייך געדאַכט, 
געלעהמט אויף די פיס שוין צעהן יאָהר, און דאָך לעבּט זי פון 
איהרע אייגענע הענט: זי פליקט פעדערען. וינטער, הייסט 
דאָס, פליקט זי פעדערען, און זומער אַרבּייט זי קינדערשע זעקעלעך 
מיט נאַרעסענע היטעלעך. זיצען זיצט זי אויף דער אידישער 
נאַס, אויף לייבע לייזער'ס הויף, אויך אֵיין עקסװידאָרסקע הויף, 
מיט נאָך עטליכע הונדערט געזינדלעך. נו, װאָס קומט מיר דער" 
פאר, איך בּעט אַייך, אַז איך האָבּ סמיך אַרױסגעחאַפּט אויף אַ 
האַלבּע שעה צו דער שוועסטער איין מאָל אין אַ יום-טוב? און 
אגב האָב איך איהר טאַקי געבּראַכט אַ חלה מיט אַ שטיקעל פיש, 
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לאָז זי אויך וויסען פון א יום-טוב צו זאָגען,. פרעמדע, חלילה, 
טראָג איך איהר ניט, איינענע האָרעװאַניע, דיןדוחשבּון פאַר'ן מאַן 
דאַרף איך אויך ניט אָפּנעבּען, היינט וועמען הער איך ? 


בּייקער מע זעהט זיך ניט אַ נאנצענע ואָך, אַ חוץ שבּת און 
יום-טוב, האָבּען מיר זיך אַ בּיסעל פאַררעדט. איז מען געקומען 
רופען מיך אַײם, איך זאָל גיכער נעהן, װאָרום ער איזן שוין 
געקומען פון שוהל, דער מאַן מיינער, אַ קלאָג צו מיר ניט, ער 
קאָן שוין זיין גוט בּייז, װויל נעבּאַך עסען. בּין איך דאָך געלאָפען 
ניט טוידט, ניט לעבּעדינ, און געטראָפּען אין סוכּה שוין דאָס 
זעכּסטע פּאָרעל? זיצען בּיי דער סעודה, װאָרום מיר אַלע האָבּען 
איין שטיקע? סוכּה, און ניט אַלע קאָנען עסען אין איין צייט. 
דאַנקען גאָט, זאָנען האָט ער מיר ניט געזאָנט נאָרניט, דער מאַן 
מיינער. ער איז ניט פון די מאַנען, װאָס זאָנען. ער איז אַ שטילער 
מענטש. נאָר בּרוגז'ליך, זעה איך, איז ער,. איך קען איהם שוין 
נאָכ'ן קוק: קוקט ער אַרין אין אַ ספר אַריין, איז א סימן, אַז ער 
איז בּרונז. דאָס הייסט, אין ספר אַרײן קוקט ער תּמיד, נאָר קוקען 
צו קוקען אין ניט נלייך: יענס איז אַנדערש געקוקט, און דאָס 
איז וויעדער אַנדערש נעקוקט. און א בּיסעל אין ער טאַקי סני- 
נהור'דיג אויף איין אוינ, קוקט דאָס אויס נאָר ניט יום-טוב'דיג. 
הויב איך מיך אָן מסתמא פאַרענטפערען: דאָס, יענס, א שוועס- 
טער, ניט געזעהען זיך א גאַנצע וואָך -- בּלאָטע! מיינער אין 
בּרונז, קוקט אין ספר אַריין. ‏ איהם אונטערגעטראָנען די קװאָרט, 
זיך געװאַשען, דערלאנגט די פיש. שמעקט אַ מחיה. דאָס בּיסעל 
פאַרפעל, דאָס שטיקעל פלייש --- נוט און פיין אַרום און אַרום. 
געקומען צום צימעס, רוף איך מיך אָן צו איהם, פאָרט אַ מאַן, װאָס 
זיצט און לערענט: האיז פאַרהאן, זאָג איך, בּיי מיר אַ צימעס, 
הערסט דו, דער קייסער מענ איהם פאַרוזוכען, כלעבּען! אײן 
אמת'ער א יום-טוב'דינער צימעס, און דוקא, זאָג איך, פון מעה- 
רען !"... דערהערט צימעס, האָט מיינער אוועקנעלענט דעם הפר, 
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געװאָרען נאָר אַ פרישער מענטש. און איך לאָז מיך צום אויווען. 
ערשט איך טהו אַ קוק --- אַ קלאָג צו מיר ניט, דער טעפּע? ריין 
וי גאָלד, און צימעס ניט א לעק, ניטאָ קיין צימעס! צימעס." 
צימעס, וואו איז מיין צימעס ? איך לויף צו דעם, איך לויף צו 
יענעם: ,האָט איהר ניט געזעהען מיין צימעס 4? װאָסער צימעס ? 
קיינער ווייסט ניט פון קיין צימעס ! אַ נליק, איינע אַ שכנה האָט 
רחמנות געהאַט, האָט זיך אָנגערופען, אַז זי ווייסט, וואו איז מיין 
צימעס. ס'איז שוין, זאָנט זי, עליודהשלום, אויס צימעס. מע האָט 
איהם שוין לאַנג, זאָנט זי, אויפנעגעסען, נאָר ווער האָט איהם 
אויפגעגעסען --- קאָן זי ניט זאָגען. זי האָט מורא, וויל ניט האָבּען 
צו טהון מיט אַ סניינהור'טע, דאָס הייסט מיט אַ בּלינדע... און 
דאָ, איך טהו א קוק אויף מיינעם -- נזלן! אַריננעשטעקט די 
נאָז אין ספר -- און שאַ 1.., 


לויף איך דאָך צו דעם נליקליכען פּאָר, װאָס מע רופט זי 
, בּונימאַוויטש?": , סטייטש, אַ קלאָג צו אייך, װאָס האָט איהר, 
זאָג איך, נעהאָט צו מיין צימעס ?? זאָגט זי: ,װאָסער צימעס ?" 
זאָג איך: ,דער יום-טוב'דיגער מעהרעךצימעס!? זאָגט זי: 
,א געזונט אין אַייך, װאָס רעדט איהר? איך האָבּ געהװאָט אַ 
קעקערע !"... האָט דאָס מיך מסתמא נוט פאַרבּאַקען בּייים האַרצען : 
אַ הולטאַיקע קאָן ! סטייטש, איך ווייס, זי האָט ניט געהאַט קיין 
מעהרעלע אפילו אויף אַ רפואה, זאָנט זי מיר, אַז זי האָט געהאָט אַ 
קעקערע, אַ בּעסערען צימעס נאָך פון מיינעם, הייסט דאָס! 
,האָט איהר, זאָג איך, נעהאָט אַ קעקערע ?? זאָנט זי: א 
קעקערע !? זאָג איך איהר נאָך א מאָל: ,א קעקערע?" זאָגט 
זי סיר נאָך אַ מאָל: 6אַ קעקערע !? זאָג איך איהר ויעדער אַ 
מאָל: /אַ קעקערע ?? זאָנט זי סיר ויעדער א מאָל: ,א 
קעקערע !"... נו, אָט דאָ האָט מיר שוין דערלאנגט אין דער בּיין 
אַרײין! מילא, זי זאָל סיר אָפּלייקענען, אַז ניט זי האָט צורעכט 
געמאַכט יעם צימעס, װאָלט איך אפשר קלערען; אַ קשיא, טאָמער 
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ניט זי, טאָמער עמיצער אַנדערש ?4 נאָר זאָנען, אַז זי האָט געהאַט 
אַ קעקערע !.. 


װאָס זאָל איך אַייך דערצעהלען ווייטער ? ס'איז געווען ניט 
שען, זעהר ניט שען... און ווער איז שולדיג, אַז מע האָט גענומען 
מענטשען און מע האָט זיי צונױיפגעפּאַקט אַלע אינאיינעם, ווי, 
להבדיל?, די היהנער אין א קאַטוך, און נעה טהו! און רעדט מיט 
זיי, מיט די היינטינע, הייסט דאָס, אָט די עזות-פּנימ'ער, װאָס 
ווילען מאַכען נייע פּאַָראַדקעס אין שוהל-הויף, אַיינפיהרען, ס'זאָל 
זיין א מישמאַש, כּולם אַהולאָם, --- דרינגען זיי, אַז קלוגע מענטשען 
זאָגען, אַז אַזױ איז גוט... און איך זאָנ אַייך נאָך אַ מאָל: ס'איז 
תּוהו וְבוֹחו --- הימע? און ערד און סטרוטשעבאָבּ, און האָט מיך 
אַ גוטינקען יום-טוב ! 


אַ נגיד'ישע פּרעזשעניצע 


8 קיטווישער דיאַלאָנ. 


געשריבּען אין יאֶָהר 1904 














אַ נגיד'ישע פּרעזשעניצע 





-- װאָס זאָל איך דיר זאָגען, הינדע? דעם קאַפטען פאַר 
זעצען, אַ נניד זאָל מען זיין ! 

--- אַקענען װאָס איז נעקומען צו רעד ? 

--- געווען בּיי"ם נניד. דערלאַנגט צום טיש אַ פּרעזשעניצע. 
ניט שייך צו זאָנען --- אַ נאָלד ! 

--- פַּטור! װאָס איז דאָרטען? סיט פליטערלאך; 

--- ניט שייך צו זאָגען -- טעם גדעדן ! 

--- געגעסען ? 

--- פּטור! װאָס פאר אַ מחוֹתּן ? 

--- פון װאַן זשע ווייסטע ? 

--- מזעהט ניט?... אַ חיות צו קוקען פון דער וייטען! 
צענעהט אין מויל, װוי אַ פּוטער !... 

--- ננידים --- װאָס פעהלט זיי? 

--- קאָפּװעהטינ ! כװאָלט וועלען זעהען, הינדע... נם... נם... 
זאלסט אַמאָל מאַכען אַ פּרעזשעניצע.. 

-- טאַקי? אַ קליינע השגה! 

--- פאַר װאָס ניט ?4 איין מאָל אין לעבּען !.. 

-- משוגע --- װאָס ? 

--- נמ... נט... חלש'ט מיר די האַרץ, הינדע !... מאַך מיף 
אַ פּרעזשעניצע, זעה !... 

-- אַ קלאָג ! פון װאָס מאַכט נעם --- ווייסטע ? 
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-- פּטור ! פון ואַן זאָל איך וויסען ? 

--- טאָ װאָס זשע רעדסטע ?... ערשטענס, לענען זיי אריין, 
די נגידים, ווער ווייס וויפיעל פּוטער |... 

--- מילא, איז אֶהן פּוטער, אַבּי אַ פּרעזשעניצע ! 

--- א צורה ! היינט מילך ? 

--- מילא, איז אָהן מילך, אַבּי אַ פּרעזשעניצע ! 

-- גוט! אָבּער אייער? אֶהן אייער קאָן מען דאָך ניט 
מאַכען אַ פּרעזשעניצע ! 

--- אייער ? אַוואו שטעהט דאָס ,אייער"? מע צעשלאָגט 
אַיין איי און מע מאַכט אַ פּרעזשעניצע. 

--- גע'פּועל'ט ! אַוואו נעמט נעם ? געוען איין איי, אין 
אַװעק אַ האַלבּער נעלכעל אויף געפילאַכץ און אַ ביסעל פון דעם 
ווייסעל אויף די חלות. 

-- נאָ -נאָ} אַז דו וילסט, געפינסטע נאָך פון װאָס צו 
מאַכען אַ פּרעזשעניצע ! 

--- פון װאָס ? פון דער לושפּייקע ? א האַלבע איי! 

--- איך ווייס ? בּיזט דאָך עפּיס אַ בּעל-הבּית'טע ! 

-- אַ בּעלזהבּית'טע ! סיידען מיט מעהל אַ בּיסעל? 

--- זאָל זיין מיט מעהל, אַבּי אַ פּרעזשעניצע, 

-- חכם ! אַוואו נעמט נעם ? 

--- עט, אַ בּיסע? מעח? אייך אַ זאך ? 

--- אייך אַ זאַך... סיידען רעטשענע ? 

--- זאָל זיין רעטשענע, אַבּי אַ פּרעזשעניצע. 

-- אַ צורה ! סיידען מיט אַ ציבעלע ? 

--- זאָל זיין מיט אַ ציבּעלע, אַבּי אַ פּרעזשעניצע. 

-- גאר פאַרנעסען ! ניטאָ קיין ציבּעלעס. פראַן א קנאָבּעלע, 

-- זאָל זיין אַ קנאָבּעלע, אַבּי אַ פּרעזשעניצע. 

-- אַ שענע פּרעזשעניצע ! סיט װאָס בּאַשמירט נעם די 
סקאווערדע ? 

--- שמיר מיט װואָס דו װוילסט, אַבּי אַ פּרעזשעניצע, 


אַ ‏ נגיד'ישע פרעזשניצע 69 


-- נאַ דיר אַ פּרעזשעניצע !... אָנגעשפּאַרט דער יצר-הרע ו... 
געזעהען בּיי'ם נגיד,.. דער נניד זאָל זיך אָפּשנײדען דעם נאָז, 
דאַרף נעם אייך שניידען דעם נאָז.. אַבּוזשאַנע!.. ננאַ! נאַ 
דיר אַ פּרעזשעניצע פּלוצים |,,, נעה ואש דזאַך, שיים פארטיג 
די פּרעזשעניצע! 

--- שיים פאַרטיג די פּרעזשעניצע? אֶט אַזױ, הינדע, האָבּ 
איך דיר ליעב... די נגידים מיינען --- נאָר בּיי זיי פראַן פּרעזשע- 
ניצעס,.. אַיין איידעלער מאכ? !.,,, עס שמעקט דער קנאָבּעל -- 
אַ חיות !... גוט, הינדע }! כװאָלט אַלע טאָנ עסען פּרעזשעניצעס... 
הערסטע, הינדע, ואָס כווע? דיר זאָנען ... נטם.. נמ.. דין 
פּרעזשעניצע איז נאָר ניט דאָס,,. עפּיס זויערלאַך, ווינצינ זאַלץ 
און קלעפּיג,.. נמ... נמ... זאָלסט מיר מוח? זיין.. נם.. נֹם.. 
גאָט זאָל ניט שטראָפען פאַר די רעד... חלשות, טפו ! דער שװאַרץ- 
יאֶהר ווייס זיי, די נגידים, אין װאָס זיי קאָכענען זאַך 1.. 
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--- שוין פון אַ טאָג דריי, אַז עס נעהט צו דיר אַ יונגערמאַן 

אַלֿע אינדערפריה און בּייטאָג און אויפדערנאַכט, און טרעפט דיך 
ניט אין דער היים, ער דאַרף דיך, זאָגט ער, זעהר נויטיג זעהען ! 

אַזױ האָט מען מיר אָנגעזאָגט אַ בּשורה, בּשעת איך בּין געי 
קומען איינמאָל צו פאָהרען פון וועג אַהיים. 

--- מסתמא אַ מִחבּר מיט אַ ,ווערק" ! -- אַזױ האָבּ איך מיר 
נעטראַכט און האָבּ מיך אַוועקגעזעצט צום טיש, און נאָר גענומען 
זיך צו דער אַרבּייט --- אַהאַ, מע קלינגט שוין! עס עפענם זיך די 
טירד און עמיצער דאָרטען פּאָרקעט זיך, טחוט אויס די קאַלאָשען, 
הוסט, שנייצט די נאָז --- אַלֶע סימנים פון אַ מחבּר. איך װאָלט 
שוין וועלען זעהען דעם פּאַרשױן! גאָט האָט געהאָלפען, ער איז 
אַריין, אָפּנעמאַכט צו מיר אַ נאַנץ פיינעם ,בּואייבּשלום", דאָס 
הייסט, אָפּגעטראָטען אויף אַ פֹּאֶר טריט צוריק, געמאַבכט אַ מין 
דעװעראַנס, געריבען בּשעת מעשה אַ האַנט אָן אַ האַנט, האָט ער 
זיך מיר פאָרגעשטעלט און אָנגערופען אַ נאָמען פון דער הגדה, 
איינעם פון די נעמען, װאָס אָט האָט איהר דאָס געהערט, און אָט 
האָט איהר דאָס פאַרגעסען --- אַװעקגעפלויגען. 

-- זיצט ! סמיט װאָס קאָן איך אַייך דיענען ? 

--- איך בּין געקומען צו אַייך מכּח זעהר א נויטיגער זאַך. דאָס 
הייסט, פאַר מיר איז די זאַך נויטיג, זעהר נויטיג, ממש, קאָן מען 
זאָנען, נונע אין לעבען אַרײן, און נאָר איהר, אַזױ מיין איך, װעט 
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דאָס פאַרשטעהן. איהר שרייבּט אַזױ פיעל, אַז איך מיין, אַז איהר 
בּאַדאַרפט וויסען אַלסדינג און איהר בּאַדאַרפט זיין אַ מבין אויף 
אַלסדינג. אַזױ מיין איך. דאָס הייסט, ניט איך מיין, נאָר איך 
בּין איבערציינט, אַז ס'איז אַזױ. | 

איך בּאַטראַכט מיין פּאַרשױן: אַ טיפּ פון אַ קליינשטערטעפ- 
דיגען משכּיל, אַ מחבּר. אַ יונגערמאַן מיט א בּלאַס פּנים, מיט 
גרויסע שװואַרצע רחמנות-אויגען, דאָס הייסט, אַזעלכע אויגען, װאָס 
בּעטען זיך: ,האָט רחמנות אויף אַיין עלענדע, א פאַרבּלאַנזעטע 
נשמה". איך האָבּ נישט ליעב אַזעלכע אויגען. פאַר אַזעלכע אויגען 
האָבּ איך מורא: קיינמאָל לאַכען זיי נישט, טהוען נישט קיין 
שמייכעל, שטענדיג פאַרטיעפט אין זיך --- איך האָבּ פיינט אַזעלכע 
אוינען. 

--- אַנו, ווייזט, װאָס האָט איהר דאָרטען ? -- מאַך איך צו 
איהם, לעג-אַוועק די פּען, שפּאַר מיך אָן אויפ'ן בּענקעל און װאַרט, 
אַז אָט בּאַלד נעמט ער זיך צום בּוזעם און שלעפּט אַרױס א היבּש 
פּעקעל כּתבים, געוויס אַ ראָמאַן אין דריי טיילען, לאַנג װוי דער 
אידישער גלות, אָדער אַ דראַמע אין פיער אַקטען, װאָס די פּאַר- 
שוינען הייסען : מערדערזאָהן, עהרליכמאַן, פרומהארץ, בּיטערצווייג, 
וכדומה אַזעלכע נעמען, װאָס פון זיי אַליין זעהט איהר שוין אַרױס, 
מיט וועמען איהר האָט צו טהון... און אפשר איז דאָס גאָר נייע 
ליעדער פון ציון ? 


,אַהין אויף די בּערג טהוט איהם ציהען, 
דאָרט וואו דער אָדלער טהוט פליהען, 

דאָרט וואו דער אײילבּערט טהוט בּליהען, / 
דאָרט וואו די נביאים האָבּען געטהאָן ריהען, 
און פאַר נאָט געטהאָן קניהען,." 


מיר זענען קענטליך די דאָזיגע ליעדלעך, די דאָזיגע גראַמען, 
ויאָס פריכען פונ'ם האַלז, שעמערירען אין די אוינען, זשומען אין 
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די אויהערען און לאַזעןךאיבּער אין האַרצען נאָך זיך א ווילדע 
פּוסטקײיט, 6 טאָדנע וויסטעניש אויף דער נשמה. . 

שטעלט אַייך אָבּער פאָר -- איצטינס מאָל האָבּ איך דוקא 
נישט געטראָפען: דער יונגערמאַן האָט זיך ניט גענומען צי 
דער בּוזעם-קעשענע, ניט אַרױסנעשלעפּט קיין פּעקעל כּתבים, 
ניט אין זינען געהאט אפילו לייענען מיר אַ ראָמאַן, א דראַמע, 
אָדער נייע ליעדער טון ציון. ער האָט נאָר צודרעכט געמאַנט רעם 
קאָלנער פון העמד, אויסגעהוסט זיך פריהער און אַ זאָג געטהאָן 
צו מיר : 

--- איך בּין געקומען צו אַייך אַהער, חייסט דאָס, נישט מעהר 
וי אויסדערצעהלען אַייך מיין בּיטער האַרץ און זיך אֵַיין עצה 
האלטען מיט אַייך. אַזא מענטש, װי איהר, בּאַדאַרף סיך פאַר- 
שטעהן,. איהר שרייבּט אַזױ פיעל, אַז איהר מוזט וויסען אַלסרינג, 
און נאָר איהר קאָנט מיר געבּען די רעכטע עצה. און גלױיבּט מיר, 
װאָס איהר וועט מיר זאָגען, דאָס װעל איך טהון. איך געבּ אייך 
מיין עהױענװואָרט! האָט קיין פאַראיבּעל נישט, אפשר נעם איך 
צו בּיי אַייך צייט ? 

-- נישקשה, עס מאַכט נישט אויס. דערצעהלט, דער- 
צעהלט ! -- מאַך איך צו איהם און פיה?, וי א שטיין אין מיר 
אַראָפּ פונ'ם האַרצען,. און דער יונגערמאַן רוקט זיך צו צום טיש 
און הױיבּט-אָן צו דערצעהלען זיין בּיטער האַרץ פריהער פּאַװאָלינקע, 
געלאַסען, און װאָס ווייטער מיט אַלץ מעהר היץ. 


--- אַליין בּין איך, דאַרפט איהר וויסען, אַ יונגערמאַן, וי 
איהר זעהט מיך, פון אַ קליין שטעדטעל. דאָס הייסט, דאָס שטעד- 
טעל איז נאָרניט אַזא קליין שטעדטעל, און דוקא א היבּש שטעד- 
טעל, אַ שטאָדט קאָן מען זאָנען, נאָר קענען איער שטאָדט הייסט 
דאָס אַ שטעדטעל, דאָס דאָזינע שטעדטעל, אַזױ מיין איך, קענט 
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איהר דוקא זעהר גוט, נאָר איך וויל דאָס אייך נישט פּורש בּשמו 
זיין, מחמת אַ קשיא אויף אַייך, איהר קאָנט דאָס נאָך בּאַשרײבּען, 
פּאַסט דאָס מיר ניט איבּער אַ סך טעמים... מיט װאָס איך פאַר- 
נעם זיך, ווילט איהר וויסען ? המ... איך פאַרנעם זיך... הייסט 
דאָס, טחון טהן איך לעת-עתּה גאָרנישט ניט, זיץ נאָך, חייסט דאָס, 
אויף קעסם בּיי שוועהר און שוויעגער, דאָס הייסט, נישט איף 
קעסט, נאָר אינאיינעם זיצען מיר, אויף אַלֶעם גרייטען, מחמת זי 
איז, דאַרפט איהר וויסען, אַ בּת-יחידה, אֵיין אייךךאון-איינציגע 
הייסט דאָס, מעהר נישטאָ בּיי זיי קיין קינדער, א חוץ די איינע 
טאָכטער, און זי קאָנען, נישקשה, בּאַשטעהן אונז אויסהאַלטען נאָך 
צעהן יאָהר, מחמת זיי זענען, דאַרפט איהר וויסען, פאַרמענליכע 
לייט, מע קאָן אויף זיי זאָגען נגידים, און וועדליג בּיי אונז --- הייסען 
זיי גרויסע כגידים, גבירים אַדירים, װאָרום רייכער פון זיי איז שוין 
בּיי אונז נישטאָ. מיין שוועהר בּאַדאַרפט איהר געוויס קענען. 
אַזױ מיין איך. איך יל אַייך נישט פּורש בּשמו זיין, סע פּאַסט 
נישט. ער איז אַ איד, דאַרפט איהר וויסען, װאָס האָט ליעבּ זיך 
לאָזען הערען אויף דער וועלט, מע זאָל איהם קענען. למשל, אויף 
בּאבּרויסקער נשרפים האָט ער גענעבען די שענסטע נדבה, אויף 
קעשענעוו האָט ער געשענקט מעהר פון אַלעמען. אין שטאָדט 
גופא בּיי אונז גיט ער אפילן װינציג-װאָס, נאָר אין דער פרעמד 
האָט ער ליעב זיך אויסשטעלען פיין, אַלע זאָלען וויסען. ער איז, 
פאַרשטעהט איהר מיך, נאָר קיין נאַר נישט. ער וייסט גאַנץ 
גוט, אַז דאָ, אין שטאָדט, האָט מען סאַי וי סאַי פאַר איהם דרך- 
ארץ -- פאַר וועמען בּאַדאַרף ער זיך דאָ אויספיינען? איז ער 
זיך מיישב און שטעלט זיי נאָר אַ פייג. ‏ ער איז אַ מענטש, װאָס 
קאַטאָרי ער קאָן נישם געבּען. ער זאָגט אַלֵיין, אַז ער קאָן נישט 
געבּען. אַז מע קומט צו איהם נאָך אַ נדבה, ווערט ער טוידט און 
זאָגם: , שוין? איהר זענט שוין געקומען נעמען? נאָט אַייך 
די שליסעלעך און געהט אַייך אַלין צוֹ דער שאַפע און נעמט אַייך 
וויפיעל איהר דאַרפט",., מיינט איהר דאָך מסתּמא, אַז אָט נעמט 
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ער אַרױס די שליסעלעך? האָט איהר בּמחילה א טעות! די 
שליסעלעך פון דער שאַפע לינען בּיי איהם סך-הכּ? פאַרשלאָסען 
אין אַ טישקעסטעל, און אַ חוץ דעם ליגט דאָס שליסעלע פון טיש- 
קעסטע? אויך ערגיץ בּאַנראָבּען,. אָט אַזא מענטש אין ער, דער 
שוועהר מיינער. און װאָס זאָכט איהר קלערען ? אודאי, וי דער 
מענטש פאַרדיענט, אַזא נאָמען האָט ער, צווישען אונז רעדענדיג, 
הייסט ער טאַקי בּיי אונז אין שטעדטעל ,דער דבראחר'.. 
געוויינטליך, הינטער די אוינען; אין די אוינען חנפה'ט מען איהם 
אַזױ, אַז סע שלאָנט צום האַרצען, און ער איז זיך מיישב און נעמט 
דאָס אָן דוקא פאַר גוט געלט, נלעט זיך דאָס בּייכעל און לעבּט זיך 
אָפּ אַ גוטען טאָג. סטייטש געלעפט ! לעבּען צו לעבּען איז נישט 
גלייך ! בּאַרעכענט אֵייך נאָך אַלין: אַ מענטש טהוט נישט קין 
האַנט אין קאלט װאַסער, שען געזעסען, פיין געגעסען, גוט גע- 
שלאָפען --- װאָס ווילט איהר נאָך? נאָכ'ן שלאָפען הייסט מען 
אַינשפּאַנען דאָס פאַיעטאַנדע? און מע פאָהרטאַרױיס א בּיסעל 
אויפ'ן שפּאַציער איבּער דער בּלאָטע. און קומט פאַרנאַכט, נעהט 
מען זיך צונויף מענטשען פון שטאָדט, דער מיט אַזא פּזמון, דער 
מיט אַזאַ מין רכילות, א נעבטיגען טאָג, און מע בּאַרעדט די נאַנצע 
שטאָדט, און מע לצ'עװעט-אָפּ פון דער נאַנצער וועלט,. נאַכדעם 
דערלאַנגט מען דעם גרויסען סאַמאַָװאַר און מע זעצט זיך אַװעק 
מיט שמואל-אַבּא דעם שוחט שפּיעלען אין דאָמינעס שמואלאַבּא 
דער שוחט, דאַרפט איהר וויסען, איז אַ יונגערמאן טאַקי מיט 
פּאה'לעך, נאָר אַ היינטוועלטיגער שוין, מיט א ווייסען קאָלנער, מיט 
אױיסגעפּוצטע שטיוועלעך, און אַנטליפט נישט פאר קיין יונגע 
װייבּלעך, און האָט אַ פיין העלזע?, קאָן שען זיננען, און שרייבּט 
אויס אַ בּלאָט, און שפּיעלט זעהר נוט אין שאָך און אין דאָמינעס. 
און אַז זיי זעצען זיך שפּיעלען אין דאָמינעס, קאָנען זיי אַװעקי 
שפּיעלען אָט אַזױ אַ גאַנצע נאַכט, און דו זיץ און קוק און געהניץ. 
דאָס מויל ווערט שיער נישט צעריסען! נעם זשע, דו שוטה, שטעה 
אויף און געה דיר אוועק צו זיך אין חדר'ע? און זעץ זיר איבער 
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אַ בּוך, צי איבּער אַ בּלאַט-צייטונג ? איז ניין! פאַר װאָס? סע 
פּאַסט נישט. סע זיצט אַ פרעמדער מענטש -- ווי אַזױ הויבּט מען 
זיך אויף און מע נעמט און מע נעהטאוועק אין מיטען דרינען ? 
פאַר אַזאַ מעשה, דאַרפט איהר וויסען, ווערט דער שוועחר בּרונז. 
דאָס הייסט, זאָגען זאָגט ער גאָרנישט, נאָר ער בּלאָזט זיך אָן, וי 
אַיין אינדיק, און ענטפערט נישט, חאָטש רעד צו איהם צעזעצ- 
טערהייט ! און אויף איהם קוקענדיג -- אויך די שוויעגער! און 
װיבּאַלד שוועהר און שװויענער זענען נישט שוה-בּשוה מיט!; 
איידעם,-קוקט שוין ז י אויך צו אַלדי שווארצע יאֶהר --- פאָרט אַ 
בּת-יחידה, איין-און-איינצינע בּיי טאטע-מאַמע, ואָס זיי זענען, 
זאָגט זי, בַּיי איהר דאָס חיות מיט דער נשמחה, און זִי בַּיי זיי --- 
דאָס אויג אין קאָפּ, מיט סכּנת-נפשות, אַזױי אַז טאָמער מאַכט זיך, 
זי ווערט עפּיס נישט מיט אַלעמען, איז בֹּאַלֶד דער דאָקטער, בּאַלד 
קעהרט זיך איבּער די וועלט ! נו, אין שוין עפּיס אַ חידוש, װאָס 
אַזאַ נפש, וי זי, נעמט זיך איבּער און מיינט, אַז די נאַנצע וועלט 
איז בּאַשאַפען געװאָרען נאָר פון איהרעטוװוענען? און דערצו, 
דאַרפט איהר וויסען, איז זי נאָך נישט איבּעריג קלונ אויך. דאָס 
הייסט, אַזױ אפילו, אַז איהר װעט מיט איהר רעדען, איז זי, דאַכט 
זיך, נישט קיין נאַר, גאָר קיין נאַר נישט, מע קאָן זאָגען אַ קלוגע, 
אַ גאַנץ קלוגע, אַ חרוצה, א מאַנסבּילשער קאָפּ אויף איהר ! נאָר 
װאָס דען? אָט דאָס, װאָס זי איזן צעבּאַלעװעט, צעפּעסטעט, א 
ווילדע ציעג. אָנ וי נאַכט אָדער חאַדחאַיחא, אָדער גאָר אַ 
װאָרף געטהאָן זיך אין בּעט אַריין און צעוויינט זיך, װי אַ קליין 
קינד. ,װאָס איז דיר? װאָס פעהלט דיר ? . װאָס וויינסט דו? 
װאָס װוילסט דו 4" --- ענטפערט די װאַנט ?,.,. מילא,. װאָלט דאָס 
נאָך אויך געווען א האַלבּע צרה. אַ ווייב אַז זי וויינט, וויינט זי 
אַזױ לאַנג, בּיז זי וויינט זיך איבּער! איז אָבּער דער חסרון --- די 
שוויעגער,. ווערט געװאָהר די שוויענער, קומט זי צו לויפען אין 
איין אימפּעט מיט'ן טערקישען שאַל אויף די פּלייצעס, בּרעכט די 
הענט און לייענט מיט אַ נוסח פון תּחינות, און אַ קו? האָט זי, 
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דאַרפט איהר וויסען, פון אַ מאַנסבּיל: ,װאָס איז דיר, טאָכטער- 
לע3? וױיעדער ער? אט דער רוצח, דער נזלן, דער מערדער? 
ווינד איז מיר !; װאָס אַחרט דאָס איהם, אַשטײנער, װאָס איך האָבּ 
נאָר איין אויג אין שטערן ? דער בּויך האָט איהם וועה געטהאָן + 
צי ער האָט בּלוט פאַרנאָסען 73 שיט, שיט מיט רעד, וי פון אַ 
זאצק! עס וייזט זיך מיר אויס, אַז זי װעט אייבּינ אַזױ שיטען, 
קיינמאָל נישט אויפהערען, און עס זיגעט מיך בּיי'ם האַרצען, עס 
נאָנט די נשמה, און עס נעמט מיך אָן אַ חשק נעמען איהר טער" 
קישען שאַל, צעקנייטשען מיט די הענט, צעטרעטען מיט די פיס 
און צערייסען אויף שטיק-שטיקלעך ! חאָטש, איינענטליך, אַן מע 
וויל שמועסען צוריק, װאָס האָבּ איך צו איהר שאַל? אַ שאַל װי 
אַלע טערקישע שאַלען, װאָס מע בּרעננט זיי צו פיהרען פון בּראָד. 
אַייך בּאַדאַרף זיין בּאַקאַנט די דאָזינע טערקישע שאַלען: נע- 
מאָהלטע, מיט רויטע, געלע, גרינע, ווייסע, שװואַרצע קעסטעלעך, 
מיט שפּרײנקעלעך בּאַשפּריינקעלט און מיט פרענזעלעך בֹּאַ- 
פרענזעלט... 


--- זייט זשע מוחל, יונגערמאן! -- האַק איך איהם איבּער 
סאַמע אין מיטען. -- דאַכט זיך, איהר האָט געזאָנט, איהר ווילט 
זיך עפּיס אַיין עצה האלטען מיט מיר מכּח אֵיין ענין 3... 


--- האָט קיין פאַראיבּע? ניט, --- מאַכט ער און חאַפּט איבּער 
דעם אָטהעם, -- אפשר נעם איך צו בּיי אַייך צייט ? נאָר דאָס 
איז נויטיג געווען, פארשטעהט איהר מיך, טאַקי צום ענין, איהר 
זאָלט ווערען אַ בּיסעל? בּאַקאַנט מיט דער שטובּ און מיט די 
מענטשען, און אַז איהר װועט ווערען בּאַקאַנט מיט דער שטוב און 
מיט די מענטשען, וװועט איחר ערשט דעמאָלט פארשטעחן די לאַגע 
מיינע... איז װיבּאַלד זי ווערט, חלילח, נישט מיט אַלעמען, מיינע 
הייסט דאָס, הויבט אָן די שוויענער װאָרטשען, און דער שוועהר 
הייסט אײינשפּאַנען דאָס פאַיעטאַנדעל און שיקט אַװעק נאָכ'ן 
דאַקטער, דעם נייעם דאָקטער, -- אַזױ טאַקי רופט מען איהם 
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בּיי אונן: ,דער נייער דאָקטער/, -- איך ויל אייך ניט פּורש 
בּשמו זיין, חאַפּט איהם דער װאַטענמאַכער !... און אָט אַדאָ הויבּט 
זיך ערשט אָן די רעכטע חתונה, װאָס װענען דעם טאַקי האָבּ איך 
אַייך געװאָלט דערצעהלען און זיך מיט אַייך אַיין עצה האַלטען. 


מיין פּאַרשױן שטעלט זיך אֶפּ אויף א מינוט, װישט זיך אויס 
דאָס פאַרשוויצטע פַּנים, רוקט זיך צו צו מיר מיט'ן בּענקעל א 
בּיסעל נעהענטער און גרייט זיך צו דערצעהלען ווייטער, נעמט 
בּשעת מעשה אין האַנט אַריין א זאַך אויף צו האלטען, מחמת ס'איז 
פאַרהאַן מענטשען, װאָס אז זיי רעדען, מוזען זיי עפּיס האלטען 
אין דער האַנט, אַנדערש קאָנען זיי ניט דערצעהלען קיין מעשה. 
בּיי מיר אויפ'ן שרייבּ-טיש שטעהען אויסנעשטעלט פארשיידענע 
זאַכלעך, ראַריטעטען, צאַצקעס, און צווישען זיי אויך אַ קליין 
װעלאָסיפּעדעל, אַ צינאַרענשניידער, דאָס דאָזינע װעלאָסיפּעדעפ 
האָט אַזױ נושא-חן געווען בּיי'ם עולם, אַז איטליכער, ווער עס 
קומט אַריין צו מיר, איז קודם-כּל נעמט ער זיך צום װעלאָסיפּעדעפֿ, 
אויך דעם דאָזיגען פּאַרשױין מיינעם איז דאָס װעלאָסיפּעדעל, אַפּנים, 
שטאַרק געפעלען. פריהער האָט ער דאָס בּשעת דערצעהלען בּא- 
טראכט, נאַכדעם גענומען אין האַנט, נאָכדעם געפּרובט דרעהען 
די רעדלעך --- הכּלל, ער האָט דאָס װעלאָסיפּעדע? שוין מעהר פון 
די הענט ניט אַרױסגעלאָזט, און אַזוי האָט ער אָנגעהויבּען צו 
דערצעהלען ווייטער : 


--- אַלזאָ, ,דער נייער דאָקטער?, דאָקטוירים, דאַרפט איהר 
וויסען, איז פאַרהאַן בּיי אונז אין שטעדטעל, אַזוי װוי די הינט: 
פאַרהאַן דאָקטוירים קריסטען, און פאַרהאַן אידישע דאַקטוירים, 
און דאָקטוירימלעך ; פאַרהאַן אויך דאָקטוירים ציוניסטען, דאָס 
הייסט אַזעלכע, װאָס פאַרנעמען זיך מיט ציוניזם. נאָר דער דאָק- 
טער, װאָס איך דערצעה? אַייך, איז נאָך גאר אַ יונגער דאָקטער, 
טאַקי אַ היימישער, אַ שניידער'ס אַ זוהן, דאָס הייסט, דער פאָטער 
זיינער איז נגעווען אַמאָל אַ שניידער --- היינט איז ער שוין אויס 
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שניידער, װאָרום וי שטעהט איהם אָן זיין אַ שניידער, אַז ער האָט 
א זוהן א דאָקטער ? פיין איך פאַרקעהרטם: וי שטעהט אָן דעם 
זוהן דעם דאָקטער צו האָבּען אַ טאַטען אַ שניידער, און נאָך אַזאַ 
מין שניידער, װאָס איז צווישען שניידערס אַ שניידער? דהיינו: 
אַליין איז דאָס אַ אידעל, דאַרפט איהר וויסען, אַ קליינס, מיט אַ 
װאַטאָװוער קאַפּאָטע און מיט אַ קאַסאָקע אויגעל און מים אֵין 
אײינגעבּוינענעם פיננער, און אַ קול האָט דאָס, וי אַ נריינער, און 
סע געהט-אָרום טאָג װוי נאַכט און סע גרייגערט: ,מיין דאָקטער 
האָט דאָס נעכטען נעחאַט אַ פּראַקטיקע, אי אַ פּראַקטיקע! מיין 
דאָקטער, אַז ער וויל, קאָן ער } מיין דאָקטער !",.. ער פאַרהאַקט 
איטליכען בּאַזונדער דעם קאָפּ מיט זיין דאָקטער ! און דערצו איז 
נאָך דער דאָקטער, צו די צרות, דאַרפט איחר וויסען, אַ ווייבּערשער 
דאָקטער, דאָס הייסט, איין אַקושאָר, -- איז וואו ערגיץ אַ סוד, 
פּױיקט ער אויס, דער קאַסאַקע שניידער, איבּער דער נאַנצער שטאָרט. 
אַז אָך און וועה איז שוין יענעם װייבּעל אָדער יענעם מיידעל, װאָס 
פאַלט-אַרײין צום דאָזינען דאָקטער אין די הענט און צו זיין פאָטער 
דעם שניידער אין מוי? אַרײן... עס האָט זיך אַנומעלטען געטראָפען 
בַּיי אונז אַ מעשה, אַ מיידע? איז געווען בּיי אוֹנו... 


--- זייט זשע מוחל, יונגערמאַן ! האַק איך איהם איבּער נאָך 
אַ מאָל אין מיטען די רעד, --- דאַכט זיך, איהר האָט געװאָלט מיט 
מיר זיך עפּיס אֵיין עצה האַלטען? 


--- האָט קיין פאַראיבּעל ניט, אפשר נעם איך צו בּיי אַייך 
צייט ? - נאָר איך האָבּ אֵייך אָנגעהױיבּען מיט'ן דאַקטער, ווייפ 
ער איז איננאנצען דער מלאך-המות טאַקי! וען ניט ער, װאָלט 
דאָך מיר געווען גוט וי די וועלט. װאָרום װאָס טעהלט מיר, איך 
בּעט אַייך? אַז אַ וייבּע?ל האָבּ איך, דאַרפט איהר וויסען, אַ 
פּאַרשױן, א יפת-תואַר קאָן מען זאָנען, און קיין קינדער, דאַרפט 
איהר וויסען, האָבּען מיר נאָך ניט, און אַ בּת-יחידה איז זי, איין- 
און-איינצינע, איבּער חונדערט און צװאַנציג יאָהר אין דאָס אינ- 
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גאַנצען איהרס, מיינס הייסט דאָס, און כּבור האָבּ איך אויך, ניט 
צו פאַרזינדיגען, וועדליג א נגיד'ס אַיין איידעם, ניט זשערנע, 
דאַנקען גאָט, נישט קיין אױבּעןאָן, נישט קיין מפטיר שבּת און 
יום-טוב, נישט קיין כּיבּוד, אַז סע מאַכט זיך ערגיץ אַ בּרית ; אויך 
מיט'ן אתרוג, צוֹ די הושענות, בּין איך דער ערשטער נאָכ'ן שוועהר : 
פריהער דער חזן, געוויינטליך, נאָכדעם דער רב, נאַכדעם דער 
שוועהר, נאָכדעם איך, נאָכדעם ערשט דער איבּעריגער עולם. און 
אפילו אין מרחץ, להבדיפ, אַז איך טהו מיך אויס און קום-אַריין, 
מאַכט דער בּעדער אַ טאַרעראַם: גלאָזט נאָר, אידען, מאַכט אַ 
וװואַרע, דעם נגיד'ס איידעם געהט !?" איך שוער אַייך בּנאמנות, 
אַז סע איז מיר פּריקרע, איך האָבּ עס פיינט,. שייך זאָנען פיינט ? 
חנופה האָט איטליכער ליעבּ, און פון כּבוד זאָגט זיך קיינער נישט 
אָפּעט, נאָר װאָס דען ? ס'איז שוין צופיעל, ובּפרט, אַז איך ווייס, 
אַז איך האָבּ עס כּלל נישט פאַרדיענט. װאָס אין? בַּאשר דער 
שוועהר איז אַ נניד ? לאָזען זיי איהם חנפה'נען, לאָזען זיי איהם 
לעקען, זייט מיר מוחל, צעזעצטערהייט, װאָס קעהר זיך דאָס אָן 
מיט מיר? וילדע מענטשען, זאָג איך אייך, נאָך גאָר ווילדע 
מענטשען, און איך בּאַדאַרף זיצען מיט זיי, וי אין געפענקעניש, 
װאָרום צונויפגעהן זיך מיט אַבּי וועמען לאָזט מען מיך נישט; 
וי פּאַסט דאָס פאַר'ן נגיד'ס איידעם ? רעדען מיט'ן שוועהר -- 
איז נישטאָ מיט וועמען. ער איז, דאַרפט איחר וויסען, אַ פּראָס- 
טער נפש, זעהר אַ פּראָסטער נפש, אַ גרויסער עם-האָרץ, זאָל ער 
מיר מוח? זיין, --- װוי ער הערט נישט, אַזױ זאָל איהם נישט שאַד- 
טען. און זי -- אַ ווילדע ציענ, אַ בּת-יחידח, וי איך האָבּ אַייך 
געזאָגט; אֶט לאַכט זי, און אט ויינט זי, אָט איז חאַ-חאַ-חאַ, 
און אָט טחום זיך זיך א װאָרף אין בּעט אַרײן, און מע שיקט נאָכ'ן 
נייעם דאָקטער. און דער נייער דאָקטער -- פאַרחאַפּט זאָל ער 
ווערען ! דערמאַן איך זיך אָן איהם, ווערט מיר מיאוס ומאוס 
דאָס לעבּען מיינס ! איהר מעגט מיר זיכער גלױבּען, סע מאַכט זיך 
אַמאָל אַ צייט, אַז סע ווילט זיך מיר אָדער חאַפּען אַ מעסער און 
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שטעכען זיך, אָדער אַװעקלויפען צום טייך און טרינקען זיךף -- 
אַזױ ווייט איז סיר נמאס דער דאָזיגער דאָקטער ! 


און דער יוננערמאַן פאַרטראַכט זיך, ווערם טרויעריםג. 


-- װאָס זשע, איהר זענט זי, הייסט דאָס, חושד ? -- זאָג 
איך צום יונגענמאַן, און היט זיך מיט אַיין איבּעריג װאָרט. 


-- חס ושלום ! -- מאַכט ער צו מיר און חאפּט זיך אויף, 
וי אַיין אָפּגעבּריחטער, און רוקט זיך צו צו מיר נאָך נעהענטער. --- 
װאָס אין שייך זאָגען, איך בּין זי חושד ? א אידישע טאָכטער ! 
אַ כּשר קינד !,.. איך רעד פון איהם רעד איך, פון שענעם דאָקטער, 
תרענען זאָל ער. און נישט אַזױ נאָך דער דאָקטער, װוי דאָס שענע 
מאָטערעל זיינס, דאָס קאַסאָקע שניידערעל מיט דער װאַטאָװער 
סאַפּאָטע, פאַר'"שרפה'ט זאָל ער ווערען! ער נעהט אַרום טאָג וי 
נאַכט און גריינערט און פּויקט איבּער דער גאַנצער שטאָדט. איהר 
מיינט, דאָס גריינערען האָט עפּיס אַ ממשות ? בּלאָטע, גאָלע גאָר- 
נישט! עס האָט אַ צונג, און סע רעדט ! עס װאָלט מיך געאַחרט, 
מאָהלט אַייך, װוי דער פאַראַיאָהרינער שניי. איז אָבּער דער חסרון, 
װאָס אַ מענטש האָט אויהערען, און אויהערען האָבּען ליעבּ האָרכען, 
און אַז מע האָרכט זיך נוט צו, דערהערט מען אַזעלכעס, װאָס מע 
װאָלט דאָס נישט געװאָלט האָרכען. ובּפרט נאָך בּיי אונז אין 
שטאָדט -- אַ שטאָדט, דארפט איהר וויסען, פון נאָלע רכילות'ניקעס 
מיט לשון-הרע'ניקעס מיט לאַנגע צינגער, װאָס האָבּען אַ שם אויף 
דער וועלט! נעמט מען אַרין בּיי אונז א מענטשען אין מויל 
אַריין, מעג ער זיך שוין אָפּנעזענענען! פאַר מיר אין די אויגען, 
מאָהלט אַייך, היט מען זיך, נאָר הינטער די אוינען האָבּ איך עטליכע 
מאָל נעהערט אַזעלכע ווערטער, אַז איך האָבּ מיך אָנגעהויבּען צו- 
קוקען, שטאַרק צוקוקען, חאַפּען ווערטער, טאַפּען רעד, און --- למאי 
זאָל איך זאָגען ? --- איך האָבּ נישט אַרױסנעזעהען נאָרנישט, 5לחלוטין 
גאָרנישט, בּלתִּי איין זאַך האָבּ איך אַרויסנעזעהען, װאָס אַז ער קומט 
צו נעחן, ווערט זי גאר אַיין אַנדער מענטש, מיט אַיין אַנדער פּנים, 
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סיט אַנדערע אויגען. דאָס הייסט, דער מענטש איז דער זעלבּער 
מענטש, מיט'ן זעלבּינען פּנים, מיט די זעלבּינע אוינען; נאָר דער 
קוק איז אֵיין אַנדערער. איהר פאַרשטעהט? סאיז נאָר אין 
אַנדער קוק מיט אֵַיין אַנדער גלאַנץ! איהר מיינט, איך בּין נישט 
קיין בּעלן געווען אפשר אַ פרעג טהון זי: אָנ מיר נאָר, װאָס 
איז די מעשה, נשמה מיינע, װאָס אַז ער קומט צו געהן, װוערסט 
דו נאָר אַיין אַנדער מענטש 4? טרעפט, וװאָס זי האָט מיר דערויף 
געענטפערט ? זי האָט זיך צעלאַכט מיט אַזא מין חאַ-חא-חא, 
אַז איך האָבּ געמיינט, איך ווע? מיך בּאַנראָגען אַ לעבעדינער! 
און טאַקי בּאַלד נאָכ'ן גרויסען נעלעכטער האָט זי זיך אַריינגע- 
ווארפען אין בּעט אַריין מיט אַזא מין יללה, אַז ס'איז געקומען צו 
לויפען די שוויעגער מיט'ן טערקישען שאַל און האָט זי גענומען 
מינטערען, און בשעת מעשה האָט זי אויסגעלייענט איהר בּיסעל 
תּחינות, און דער שוועהר האָט געחאַפּט דאָס פאַיעטאַנדע? און 
געשיקט נאָכ'ן דאָקטער, טאַקי מיך אַליין; און אַז דער דאָקטער 
איז געקומען, איז איהר די רגע געװאָרען גריננגער, ס'איז איחר אַריין 
די פאַרבּ אין פּנים, און די אויגען האָבּען איהר אָנגעהויבּען גלאַנצען, 
וי בּריליאַנטען אַקעגען דער זון... און שטעלט אַייך פאָר די שענע 
לאַנע מיינע: אַז איך בּאַדאַרףּ צו איהם אריינקומען אין שטוב 
אַריין, איז, מענט איהר מיר זיכער גלויבּען, נלייך וי אויף יענער 
וועלט. אין ניהנם אַריינצונעהן בּאַדאַרף זיין אַ סך מעהר ניחא ! 
היינט אָנקוקען דאָס פּנים זיינס, אַיין איירעל פּנימ'על! רױט 
וי אַ צוויק, אַזש בּלויליך, און יעדער פּרישטש, יעדער פּרישטש, 
בּאַזעצט מיט פּרישטשעס ! און האָט אַ טבע שמייכלען --- שמיי- 
כעלט, וי אַ פּנר אומנעוואַשען, צי מע דאַרף, צי מע דאַרף נישט --- 
ער שמייבעלט ! שטענדיג געשמייכעלט, און צו איטליכען בּאַזונדער 
איז ער צונעלאָזט. און ווער שמועסט, צו סיר ? צו מיר אין ער 
תּמיד צוקער-זיס און ווייך, חאָטש לעג איהם צו צו אַ ככּה. זיין 
גוטסקייט צו מיר האָט נישט קיין שיעור און קיין ערך ! אַנומעלטען 
בּין איך געווען נישט אין בּעסטען געזונט, געהאָט די היינטמאָדישע 
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קרענק, די אינפלוענצע, װאָלט איהר בּאַדאַרפט זעהען, װוי דער 
מענטש האָט זיך דאָס אַװעקגעלעגט פאַר מיר, עס איז מיר אַזש 
געווען איבער דער טבע ! און מערקווירדינ! וואָס מעהר ער אין 
צו מיר גוט, אַזױ מעהר ( גאָט זאָל מיך נישט שטראָפען ) האָבּ איך 
איהם פיינט, אָנקוקען קאָן איך איחם נישט, ובּפרט דעמאָלט, ווען 
ער זיצט בּיי אונז און זיי קוקען זיך דורך מיט איהר !... מיר דאַבכט 
זיך, אַז ווען איך קאָן איהם אָננעמען פאַר'ן קארק און אַרױיסװארפען 
אין דרויסען אַרױס, װאָלט מיר צוגעקומען א שטיק געזונט ! איך 
קאָן נישט אַריבּערטראָגען זיין קוקען, װאָס ער קוקט אויף איהר, 
מיט זיין שמייכלען, װאָס ער שמייכעלט צו איהר, און איך האָבּ 
מיר נעגעבּען דאָס װאָרט : איין מאָל פאַר אַלע מאָל -- אַיין עק 
לאָז דאָס האָבּען ! בּיז װאַנען איז דער שיעור צו ליידען בּזיונות ? 
די נאַנצע שטאָדט, דאַרפט איהר וויסען, האָט שוין מיט מיר צו 
טהון ! קיין אַנדער עצה איז פאַר מיר נישט פארהאן -- נאָר א גט ! 
קיין אַנדער מבוא זעה איך נאָר נישט ! אי, װאָס? אַ תּכלית ? 
אַ שוועהר אַ גביר ? אַ בּת-יחידה? איבּער חונדערט יאָהר אינ- 
גאנצען איהרס, מיינס הייסט דאָס? א שענע ריינע כּפּרה ! 
עלעהיי, װאָס האָבּ איך געטהאָן פריהער ?4 װאָס טהוען א סף 
אַנדערע יונגעלייט ? נישטאָ קיין אַנדער פּלאַן! וי זאָנט איהר ? 
אֵיאָ, נישטאָ קיין אַנדער פּלאַן, אַ חוץ נט'ען זיך 9... 


דאָ האָט מיין פּאַרשױין וויעדער אַ מאָל איבּערנעחאפּט דעם 
אָטחעם, אויסגעווישט דאָס פּנים און געװאַרט אויף מיר, װאָס 
ווע? איך זאָנען, 

-- איך ווייס  ?‏ איך מיין אויך אַזױ, אַז ס'איז נישטאָ פאַר 
אַייך קיין אַנדער פּלאַן, אַ חוץ גט'ען זיך. ובּפרט, אַז איך זעה 
נישט אַרױס, אַז די ליעבּע בּיי אַייך זאָל זיין אַזױ פלאַקערדיג, און 
קיין קינדער, הער איך, האָט איהר בּמילא נישט, און די שטאָדט 
רעדט, --- היינט צו װאָס נוצט אייך דער נאַנצער מסחר ? 
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די נאַנצע צייט, װאָס איך האָבּ נערעדט, האָט מיין פּאַרשױן 
געדרעהט די רעדעלעך פונ'ם װעלאַסיפּעדעל און געקוקט אויף מיר 
מיט זיינע שוואַרצע טיעפע רחמנות-אויגען, און אַז איך האָבּ אוֹיס- 
נעלאָזט, האָט ער זיך צונערוקט צו מיר נאָך נעהענטער און אָנ- 
געהויבּען מיט אַ זיפץ : 

--- איהר זאָגט; ליעב האָבּען... װאָס איז שייך צו זאָנען? 
פיינט האָבּ איך זי נישט. פאַר װאָס זאָל איך זי פיינט האָבּען ? 
איך האָבּ זי בּפירוש ליעבּ --- ניין, טאַקי שטאַרק ליעב .. און 
װאָס איהר זאָגט, די שטאָדט רעדט ? לאָז זי רעדען פון פייער און 
פון װאַסער ! סיך בּרענט נאָר אויף איהם, אַ פייער בּרענט אין 
מיר ! אויף איהם און אויף איהר ! װאָס אין אויף איהר אזא 
גדולה, אַז זי דערזעהט איה ?4 פאַר װאָס, זאָנט מיר, איך בּעט 
אייך, ווערט זי נישט רויט און פרייליך, אַז זי דערזעחט מיך 4 מיט 
װאָס בּין איך ערנער פון איהם ? דערמיט, װאָס ער איז אַ דאָקטער 
יין איך נישט 4 מע זאָל מיך געווען לערנען, אַזױ װוי איהם, װאָלט 
איך אפשר אויך געווען אַ דאָקטער, און אפשר נאָך אַ גרעסערער 
דאָקטער װוי ער ! איהר מעגט מיר גלױבּען בּנאמנות, אז אין די 
קליינע אותיות, װוי איהר זעהט מיך, וועלען מיר זיך נאָך אויס- 
גלייכען מיט איהם, און אויף לשון-קורדש װועל איך איהם נאָך אפשר 
פאַרשטעקען אין נאַרטע? אויך! בּין איך סמיך אָבּער מיישב 
וויעדער צוריק ; װאָס האָבּ איך, איינענטליך, אויף איהר אזעלכעס 
דערזעהען, װאָס איך זאָל איהר געבּען א נט? אי, דער נייער 
דאָקטער 4 װאָס װאָלט איך געטהאָן, ס'זאָל זיין אויפ'ן אָרט פון 
דעם נייעם דאָקטער אֵיין אַנדער שװואַרץ יאָהר ? און וואו שטעחט 
ראָס געשריבּען, אַז אַ ווייבּע? טאָר נישט זיין בּאַקאַנט מיט אַ 
ראָקטער ? האָט איחר אֵייך איין מאָל אַװעק,. וחשנית, װאָס װועט 
ויין פון מיר דער תּכלית, ווען, למשל, איך נט זיך מיט איהר אִפּ ? 
אַז אַליין, דאַרפט איהר וויסען, בּין איך א יוננע? אַ יתום, אין 
עלענדער, אֶהן אַ קרוב, אֶהן אַ גוטען פריינט -- געה ווער צוריק 
אַיין אָרעם-בּחור און האָבּ חתונה, הויפ אָן נאָך אַ מאָל, הייסט דאס, 
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אַלף בּית ! און פון װאַנען ווייס איך, אַז איך װועל מאַכען בּעסער ? 
טאָמער. פאַל. איך אריין נאָך אין אַיין ערנערען ניהנם ? וי די 
מעשח. איז,. דאָ ווייס איך שוין מיין צרח, און בּין פאָרט, וי זאָנט 
ער קראַנפּרינץ, דעם נניד'ס איידעם, איבּער הונדערט יאָהר איז 
דאָס פארט איהרס, מיינס הייסט דאָס.. איהר פאַרשטעהט? 
װאָס װעל איך געהן מאַכען קאָמבּינאציעס, שפּענעלירען? ס'איז 
דאָך נישט מעהר וי אַ שפּיעל, אַ לאָטערייע. ואָסס? נישט אַזױ ? 
װאָס זאָנט איהר? ס'אין נישט קיין שפּיעל?? נישט קין 
לאָטערייע ? 

--- איך מיין, זאָג איך, אויך אַזױ : ס'איז אַ שפּיעל, אַ לאָ- 
טערייע, אַודאי איז בּעסער שלום, איידער נט'ען זיך. 

איך בּין זיך מחיה, װאָס עס האָט זיך אַזױ געמאַכט, אַז מיין 
עצה קומט אויס מעהר אויף שלום, איידער אויף נט. און איך מיין, 
אַז איך בּין שוין מיט איהם פאַרטינ. צום סוף האַפּט ער דאָס 
װעלאָסיפּעדעל און רוקט זיך צו צו מיר גאַנץ נאָהענט און רעדט 
פיר נלייך אין פּנים אַרײן: | | | 

--- שלום ? איהר זענט אפשר גערעכט. איך דערמאַן מיך 
אָבּער אָן איה ם, פאַרחאַפּט זאָל ער ווערען, אָן דעם דאָקטער, 
הייסט דאָס, מיט'ן פּרישטשעװאַטען פּנים! דער טאַטע זיינער, 
דער קאַסאָקע שניידער, דאַרפט איהר וויסען, געהט אַרום סאַי וי 
סאי און פּויקט איבּער'ן שטאָדט, אַז דעם נניד'ס טעכטערעל האַלט 
בּיי נט'ען זיך,. איהר פאַרשטעהט אַ נידערינקייט פון אַ פאַלנע ? 
נעחיידבי װאָלט ער חאָטש ניט נעפּױיקט! איז װיבּאַלד מע רעדט 
שוין דערפון אין שטאָדט, היינט װאָס האָבּ איך דאָ אָנצווועהרען ? 
װי זאָגט מען: דאָס שאַרבּען װעט שוין שארבּענדיגער ניט 
ווערען. כּל-זמן עס איז נאָך געווען בּסוד, איז גאָרניט, אַ קניפ 
אין בּאַק --- די פאַרבּ זאָל שטעהן. אָבּער איצט, אַז אַלע רעדען 
שוין וועגען גט, איז שוין פון מיר אַלֵיין, דאכט מיר, אַ גראָבּקײט, 
װאָס איך האַלט זיך. עס איז שוין קיין אַנדער בּרירה נישט 
פארהאן, אַ חוץ נט. הא? װאָס איהר? נישט אַזױי? 
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--- איך מיין, זאָג איך, אויך אַזױ.. װיבּאַלד אַלע ווייסען שוין 
און אַלֶע רעדען שוין ווענען גט, איז דאָס פון אַייך שוין גראָבּליך, 
און איהר האָט שוין טאַקי קיין אַנדער בּרירה נים, אַ חוץ גם. 


-- האַלט איהר, הייסט דאָס --- מאַכט ער צו סיר און רוקט 
זיך צו מיט'ן בּענקעל כּמעט אויף מיר --- האַלט איהר, הייסט דאָס, 
אַז איך בּאַדאַרף איהר דורכאויס געבּען גט? בּאַקלערט נאָר די 
זאַך אַקוראַט. למשל, איהר זענט דער רב, און איך קום צו אַייך 
מיט מיין ווייבּ זיך נט'ען, און איהר טהוט מיך אַ פרעג : ,זאָג מיר, 
יונגערמאַן, פאַר װאָס גט'סט דו זיך מיט דיין ווייבּ ??" װאָס קאָן 
איך אַייךְ דערויף ענטפערען פאַר אַ תּשובה? בּאשר, װעל איך 
אַייך ענטפערען, זי קוקט אויפ'ן דאָקטער, און דער דאָקטער קוקט 
אויף איהר. נו? האָט דאָס אַ טעם ? פרעג איך אַייך! זאָל איך 
זיי געהן פאַרשטעלען די אויגען? און װאָס פאַר אַ פּנים װעל איך 
דעמאָלט האָבּען פאַר דער וועלט ? אַדרבּה, זאָגט שוין איהר אַליין ! 
גענומען און אָפּנע'נט א װייבּעל אַ יפת-תּואַר, אַ בּת-יחידה, אַ 
נגיד'ס אַ קינד, איבּער הונדערט יאָהר אינגאַנצען איהרס, מיינס 
הייסט דאָס... װאָס? װאָס װעט זאָגען די װעלט? משגע! 
האַ? װאָס? אפשר ניט אַזױ? אֵיאָ, פריש און געזונט און 
משונע ? 


--- איך זאָג אויך אַזױ ; פריש און געזונט און משוגע. 


דאָ האָט מיין פּאַרשױן זיך צונערוקט צו סיר שוין אַזױ 
נאָהענט, אַז אונזערע בּיידענ'ס פיס זענען אויסגעקומען אינאיינעם, 
וי צונויפגעפלאָכטען, און אויפ'ן אָרט פונ'ם װעלאָסיפּעדעל, װאָס 
ער האָט דאָס גע'פּטר'ט, האָט ער צוגערוקט צו זיך דאָס טינטערעל 
מיינס. ער האָט אַ זיפץ נעטהאָן און װיעדער גע'דרשה'ט : 


--- אַייך איז גרינג צו זאָנען אויף יענעם; פריש און נגעזונט 
און משונע ! איך װאָלט אַ בּעלן געווען וויסען, װאָס װאָגט א י ה ר 
געטהאָן, ?מש?, ווען עס טרעפט זיך מיט אֵייך אַזאַ מעשה? 
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דאָס הייסט, װען איהר האָט אַ שועהר אַ נגראָבּען יונג, אַ 
שוויעגער מים אַ טערקישען שאַל, װאָס זי האַלט אין איין װואָר- 
טשען, און אַ ווייבּ, װאָס זאָל זיין געזונט און שטאַרק און זאָל זיך 
כּסדר דאָקטערען, און די שטאָדט זאָל אויף א ייך טייטען מיט 
די פינגער: האָט נעהט ער, דער יוננערמאַן פון דער ציענ !?" מיר 
דאַכט, אַז איחר װואָלט אין מיטען האַלבּע נאַכט זיך אויפגעחאַפּט, 
אָפּנע'גט און אַנטלאָפען, וואו דער שװאַרצער פעפער װאַכּסט. 
װאָס, אפשר נישט אַזױ ? 

--- איך מיין, זאָג איך, אויך אַזױ, אַז איך װאָלט אין מיטען 
האַלבּע נאַכט זיך אױיפגעחאַפּט, אָפּנע'גט און אַנטלאָפען, וואו דער 
שװאַרצער פעפער װאַכּסט, 

--- אַודאי איז אַייך נרינג צו זאָגען -- מאַכט ער -- אוים- 
געחאַפּט, אָפּנע'גט און אַנטלאָפען, וואו דער שװאַרצער פעפער 
װאַכּסט! גלאָט גערעדט ,אַנטלאָפען"! װאָס אַנטלאָפען? װער 
אַנטלאָפען  ?‏ וואוהין אַנטלאָפּען? אין דער ערד אַרײן?... און 
דאָס, װאָס זי איז אַ בּתיחידה.. איין-או-איינצינע.. איבּער 
הונדערט יאֶהר אינגאַנצען איהרס, מיינס הייסט דאָס .. דאָס 
איז גאָרניט ?... און גלאַט, װאָס האָבּ איך צו איהר? וואָס 
האָבּ איך צוֹ איהר?... נין זאָנט מיר: װאָס האָבּ 
איך צו איהר /... 

--- איך מיין, זאָג איך, אויך אַזױ : װאָס האָט איהר צו איהר ? 

--- סטייטש, זאָגט ער, נו, און דער דאָקטער ? דעם דאָקטער 
האָט איהר פארנעסען?! כּליזמן איך זעה דעם דאָזינען מלאך- 
המות פאַר די אויגען, קאָן איך זי נישט זעהען, קאָן איך אויף איהר 
פּנים נישט קוקען ! 

--- װיבּאַלד אַזױ, זאָג איך, מוזט איהר זיך גט'ען. 

--- ואָס זשע, זאָגט ער, װעט זיין דער תכלית ? װאָס קאָן 
אַזאַ יונגערמאַן, וי איך, טהון בּיי היינטינע בּיטערע צייטען? 
אַדרבּה, זאָגט איהר ! זייט אַ איד אַ חכם ! 
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---- דאַרף מען זיך, זאָג איך, ניט גט'ען ! : 

-- ניט גט'ען? נו, און דער דאָקטער? כּליזמן.. 

--- דאַרף מען זיך נט'ען ! --- זאָג איך און װויל מאַכען אַיין עק. 
-- נט'ען? װאָס זשע איז פאַר אַ תּכלית 4 סטייטש.. 
-- איז ניט נט'ען! 

-- נו, און דער דאָקטער 9... 


איך וויס ניט, װאָס מיט מיר איז אַזעלכעס געשעהן. עס האָט 
מיר אַ זעץ געטהאָן דאָס גאַנצע בּלוט אין קאָפּ אַריין, ס'איז מיר 
פינסטער געװאָרען אין די אוינען. איך האָבּ אָנגעחאַפּט מיין 
פּאַרשוין פאר'ן נאָרנעל, איהם צונעקוועטשט צו דער װאַנט און 
נישט מיט מיין קול געשריגען : 

-- נט'ען זי זאָלסט דו, ממזר! גט'ען זי! גט'ען זי! 
גט'ען זי!!! 


אויף אונזער בּיידענ'ס געשריי האָט זיך צונויפנעלאַָפען מיין 
גאַנץ הויזגעזינד, װאָס אין? װאָס אין דאָ געשעהען? -- נאָר- 
ניט! גאָרניט! דערזעהען מיין טוידט פּנים אין שפּיעגעל, האָבּ 
איך זיך אַלֵיין ניט דערקענט, און בּיי מיין פּאַרשױן האָבּ איך 
נאָכדעם עטליכע מאָל געמוזט בּעטען מחילה, איהם געקוועטשט 
די האַנט, אָנגעזאָגט טויזענט מאָל, ער זאָל פאַרגעסען װאָס צווישען 
אונז איז פאָרגעקומען... ,עס מאַכט זיך אַמאָל, האָבּ איך איהם 
געזאָגט, אַז אַ מענטש נעהט-אַרױס פון די כּלים?. מיין יונגערמאַן 
איז געווען אַ בּיסע?ל מבולבּל, װוי צעמישט, מודה געווען, אַז אַ 
מענטש איז ניט בּיי זיך אין די הענט, עס מאַכט זיך, אז א מענטש 
נעהט-אַרױיס פון די כּלִים... און מיט דעם זעלבּען , בּואי-בּשלום", 
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װאָס ער איז אַרייננעקומען צו מיר, איז ער אַרױסגעגאַנגען פון מיר ; 
דאָס זעלבּע בּוינען זיך, די זעלבּע עטליכע טריט צוריק, די זעלבּע 
רעוועראנסען, דאָס זעלבּע רייבּען מיט די הענט, 

--- האָט קיין פאַראיבּע? ניט, טאָמער האָבּ איך בּיי אייך 
צוגענומען צייט, און אַ דאַנק פאַר דער עצה... אַ גרויסען דאַנק 
אַייך... און זייט געזונט ! 

-- ניטאָ פאַר װאָס,,.,. פאָהרט געזונט. 


בּיי'ם דאָ קטאָר 


8 





געשריבּען אין יאָהר 1904, 














בּייים דאָקטאָר 





-- איך ווי? אַייך בּעטען, הערר דאָקטער, איין זאַך; איהר 
זאָלט מיך אויסהערען. דאָס הייסט, נישט דאָס שלאַפקייט מייגס 
זאָלט איהר אויסהערען --- פונ'ם שלאַפקייט וועלען מיר שמועסען 
שפּעטער. איך על אייך שוין אַליין אויפקלערען, אין װאָס עס 
בּאצַשטעהט מיין שלאַפקײט, ווילען װי? איך, איהר זאָלט 
אויסהערען סיך אַליין, װאָרום ניט אַ יעדער דאָקטער 
האָט ליעב אויסהערען דעם חולה. ניט אַ יעדער דאָקטער לאָזט 
זיך רעדען. דאָקטוירים האָבּען אַ טבע: זי לאָזען זיך נישט 
רעדען. זיי ווייסען נאָר טאַפּען דעם דופק, קוקען אוים'ן 
זיינער, פאַרשרייבּען אַ רעצעפּט און נעמען פאַר'ן וויזיט. איף 
אַייך האָבּ איך געהערט זאָגען, אַז איהר זענט ניט פון די 
דאַקטוירים. איחר זענט נאָך, זאָגט מען, אַ יונגער דאָקטער, און 
זענט נאָך ניט אַזױ להוט, פאַרבּרענט נאָכ'ן קערבּעל, וי אַנדערע 
דאָקטױירים, בּין איך דערפאַר, הייסט דאָס, טאַקי געקומען צו 
אַייך, זיך מיט אַייך אַיין עצה האַלטען מכּח מיין מאַנען, איך בּין, 
װי איהר זעחט מיך, א מענטש מיט אַ מאָנען. עלפּי חכמת 
הדאָקטאָריע קומט אפילו אויס, אַז יע דער מענטש מווז האָבּען 
אַ מאָגען, נאָר ווען איז דאָס גערעדט געװאָרען ? אַז דער מאָגען 
אין א מאָנען; אָבּער אַז דער מאָנען אין קיין מאָגען ניט, היינט 
צו װאָס טוג דאָס לעבּען ? װעט איהר דאָך מיר ענטפערען מסתּמא 
מיט'ן פּסוק: בּעלכּרחך אַתֹּה חי? וייס איך עס אֶהן אַייך. 
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פאַר דעם , בּעל-כּרחך" האָבּ איך נאָך אין חדר געחאַפּט שמיץ, איך 
שמועס פון דעם, װאָס א מענטש כּלדזמן ער לעבּט, ווילט זיך איהם 
ניט שטאַרבּען. חאָטש דעם אמת דאַרף איך אייך זאָנען, אַז איך 
אַלֵיין האָבּ פאַר'ן טוידט כּל? קיין מורא נישט. װאָרום, ערשטענם, 
האָבּ איך שוין אַריבּערגעשפּאַנט ששים, והשנית, בּין איך אַזאַ 
מענטש, װאָס קאַטאָרי לעבּען און שטאַרבּען איז בּיי מיר גלאַט 
אַלץ איין יום-טוב. דאָס הייסט, לעבּען אין אודאי גלייכער וי 
שטאַרבּען, װאָרום ווער װוי? דאָס שטאַרבּען? ובּפרט אַ אידר? 
ובּפרט א טאטע פון עלף קינדער, זאָלען נעזונט זיין, מיט אַ ווייב, 
האָטש דאָס דריטע ווייבּ, נאָר דאָך אַ ווייב. בּקיצור, אַליין בִּין 
איך אַ קאַמעניצער, דאָס הייסט, ניט פון קאמעניץ נופא, נאָר פון 
אַ שטעדטעל ניט ווייט פון קאמעניץ, און בּין, אַז אֶךְ און וועה איז 
מיר, אַ איד אַ מיהלנער, איך האַלט אַ מיה? האַלט איך, דאָס הייסט, 
די מיה? האַלט מיך, װאָרום, וי זאָנט איהר, אַז מע קריכט-אַרײן, 
לינט מען. אַ בּרירה האָט מען? ס'איז א ראָד, פארשטעהט איחר 
מיך, און סע דרעהט זיך! בּאַרעכענט זיך אַלײן, אַז פאַר ווייץ 
בּאַדאַרף מען צאָהלען מיט מזומנים, און מעה? מוז מען צעטיילען 
אויף קרעדיט, אַ װעכּסעל אַהין, אַ װעכּסעל אַהער, און צו טהון 
האָט מען מיט נראָבּע נפשות, און מיט וייבּער איהר האָט עפּיס 
ליעב ווייבּערר? נעה נעב זיי אֶפּ דין וחשבּון: למאי דאָס, למאי 
יענעס? למאי עס איז ניט געראָטען בּיי זיי די חלה ?4 װאָס בִּין 
איך שולדינ ? אפשר, זאָג איך, איז בּיי אַייך וועניג הי ? אָדער 
אפשר איז בּיי אַייך נעווען שלעכטע הייווען? אפשר איז ביי 
אייך נעווען, זאָנ איך, נאס האָלץ? פאַלט מען נאָך אָן אויף אַייך 
און מע מאַכט אַייךְ מיט דער בּלאָטע און מען איז אַייךְ מבטיח, 
אַז דאָס אַנדערע מאָל װעט אַייך פליהען די חלה אין קאָפּ אַרין... 
איהר האָט עפּיס ליעב, אַז סע פליהט אַייך א חלח אין קאָפּ אַרײן ? 
דאָס זענען די קונה'טעס די לאחדימ'ניצעס. נאָר איהר מיינט 
אודאי, די קונים די הורטאָווניקעס זענען בּעסער? אוֹיך ניט 
בּעסער ! לכתּחילה, אַז דער קונה קומט אין מיה? אַרײן און וויל 
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זיך מאַכען אַ קרעדיט, איז ער ווייך וי א פּוטער, מיט טויזענט 
חניפה'לעך און קאָמפּלימענטען, האָטש נעם לענ איהם צו צו אַ 
מכּה; און נאָכדעם, אַן עס קומט צו צאָהלען, הױבּט זיך אָן א 
צעטע? פון טענות ; דער טראַנספּאָרט איז איהם שפּעט אָננעקומען, 
די זעק האָבּען זיך צעריסען, די מעה? איז נעווען בּיטער, טוכלע, 
צונעלענערט הייסט עס, צרות מיט שלעק -- אכצעהן חסרונות 
מיט זיעבּען און צװאַנציג תּירוצים } ,און נעלט ?? ,נעלט, זאָנט 
ער, שיקט-אַריין א השבּון 1? אַ האַלבּער סילוק, הייסט דאָס. שיקט 
מען איהם מאָהנען, זאָגט ער: ‏ מאָרנען". מאָרנען -- , איבּער- 
מאָרגען", אַ נעכטינער טאָג ! הויבּט מען איהם אָן סטראשען מיט 
אַ פּראָטעסט און מע נגיט אויף איהם אֵיין. נו, און אַז מע גיט שוין 
איין, מיינט איהר, איז װאָס? האָט מען אַ ,ליסט/, און אַז מע 
קומט מיט'ן , ליסט" איבּערשרייבּען, איז בּמילא אַלסדינג אויף 
דעם ווייבּ'ס נאָמען, און נעה רוף איהם קנאַקניסעל! נו, פרענ איך 
אַייך: בּיי אַזעלכע נעשעפטען, וי זאָל מען ניט האָבּען קיין מאָנען ? 
ניט אומזיסט זאָנט צו מיר מיינע, חאָטש זי איז בַּיי מיר ניט ראָס 
ערשטע, זי איז דאָס דריטע, און דאָס דריטע ווייבּ איז דאָך, וי 
זאָגט איהר, די זון אין שבט, נאָר דאָך אַװעקמאַכען קאָן מען זי 
ניט, פאָרט אַ ווייב: ,װאַרף-אוועק, זאָנט זי צו מיר, נח, װאַרף- 
אַװעק דאָס מעהל-נעשעפט. לאָז זיך עס אָנצינדען מיט דער מיהל 
אינאיינעם, װועל איך וויסען, אַז דו לעבּסט אויף דער וועלט!" 
,ע - הע - הע, זאָג איך, די מיח? זאָל וועלען בּרענען! זי איז גוט 
געסטרעכירט"... ,ניט דאָס, זאָנט זי, מיין איך, נח. איך מיין, 
זאָנט זי, װאָס דו לויפסט אַרום, ניט קיין שבּת, ניט קיין יום-טוב, 
נים קיין ווייבּ, ניט קיין קינד. ואָסס? ואָס פליהסט דו?'.. 
פרענט מיך בּחרם, איך ווייס אַלֵיין ניט, װאָס איך פליה,. וװאָס 
זאָל איך טהון, אַז ס'איז בּיי מיר אזא טבע, צו אַלדי רוחות 2... 
איך האָבּ ליעב דרעהען!... טאָמער מיינט איהר, מע 
האָט עפּיס פונ'ם דרעהען ? צרות האָט מען ! װאָס פאַר א נעשעפט 
איהר זאָלט מיר ניט געבּען, נעם איך דאָס אָן; ניטאָ פאַר מיר 
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קיין שלעכטער בּראָנפען: זעק -- איז זעק, האָלץ -- איז האָלץ, 
,טאָרגעס? --- איז , טאָרנעס?. איהר קעהרט אודאי מיינען, אַז 
אַ חוץ דער מיה? האָבּ איך שוין מעהר קיין נעשעפטען נישט? 
האָט איהר מחילח אַ גרויסען טעות. וי איהר קוקט מיך אָן, האַנדעל 
איך מיט װאַלד, מיט איינעם א שותּף, װאָס מיר האַקען איהם, און 
שטעל-צו פּראָװיאַנט אין דער טורמע, און האָבּ אַ חלק אין דער 
טאַקסע, און דערלעג דוקא אַלֶע יאָהר צו איחר נעלט, איהר װאָלט 
זיך עס ווינטשען פאַרדיענען אַלע חודש, איך בּין אַייך קיין שונא 
ניט. אִי, צו װאָס דאַרף איך זי ? קה? אויף צו-להכעיס ! איך בִּין, 
וי איהר זעהט מיך, אַ גרויסער בּעל-נצחון: בּיי מיר, צוליעב 
נצחון, איז כּדאי די גאנצע שטאָדט זאָל נעחן צו גרונט און אַליין 
בּאַגראָבּען ווערען --- אַבּי אויספיהרען מיינס ! איך בִּין, וי 
איהר זעהט מיך, אַ מענטש דוקא אַזױ זיך ניט קיין שלעכטער 
בּטבע, נאָר אַ גרויסער , קאַפּריז", אַ שפּילשליווער, הייסט עס. מיך, 
אַז מע ריחרט מיך אָן אין כּבוד, איז חיות ניט זיכער ! און דערצו 
בּין איך נאָך א שטיקעל עקשן אויך,. איך בּין א בּעלן נעווען אַמאָל, 
אין די נוטע יאָהרען, פאַר איין , אתה-חראית'לע? בּיי אונז אין בּית- 
המדרש נעהן בּיז'ן בּלוט אַריײן; דאָס בּית-המדרש האָט מען 
פאַר'משפּט -- און איך האָבּ טאַקי אויסנעפיהרט מיינס, װאָס זאָל 
איך טהון? ס'איז בּיי מיר אַזאַ בּלוט! ס'איז בּיי סיר נערווען, 
זאָנען זיי, די דאָקטוירים, און ס'האָט, זאָנען זיי, א שייכות צום 
מאָגען. חאָטש אפילו על-פּי שכ? קומט דאָס אויס ווילד. װאָרום 
װאָס געהער זיך אָן נערווען מיט אַ מאָנען? אַ בּיסעל א סמיכות 
הפּרשה ! וואו זענען די נערווען און וואו איז דער מאַנען ? נערווען 
זענען דאָך, צום מיינסטען, על-פּי חכמת הדאָקטאָריע, דאַכט זיך, 
דאָרט, וואו די געהירען ? און דער מאָגען איז דאָך נאָר ווייס איך 
וואו --- פאָלג מיך אַ גאַנג !..,. שאַט, אָט בּאַלד ענדינ איך, װאָס 
חאַפּט איהר זיך אַזױ ? זיצט נאָך אַ מינוט. איך וויל דאָך אייך 
אויסדערצעהלען אַקוראַט, איהר זאָלט מיך אויסהערען און זאָגען 
מיר, פון װאַנען האָט זיך גענומען צו מיר אָט דער דאָזיגער אומ- 
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גליק, איך מיין דעם מאָנען מיין איך אפשר איז דאָס פון דעם, 
װאָס איך בּין נע-ונד, בּין קיינמאָל נישטאָ אין דער היים, און אפילו 
דעמאָלט, ווען איך בּין אין דער היים, בּין איך אויך ניט אין דער 
היים. איך שווער אַייך בֹּהן שלי --- ס'איז אַ געלעכטער צו הערען 
און אַ חרפּה צו זאָגען --- איך ווייס נישט, וויפיעל קינדער איך האָבּ 
און וי אַזױי מע רופט זיי, ס'איז ניט גוט, הערט איהר, אֶהן אַ 
בּעל-הבּית און אָהן א טאַטען ! איהר זאָלט אָנקוקען בּיי מיר אַ 
שטוב, קיין עין-הרע, טיט אַ פּעראָנדעק ! אַ שיף אֶהן אַ רודער ! 
טאָג וי נאַכט א טאַדעראַם, אַ האַרמידער, זאָל גאָט שומר ומציל 
זיין ! אַ ווערטעלע אויסצורעדען, קיין עיןדהרע, עלף קינדער פון 
דריי װײיבּער! בּשעת דער טרינקט טיי, עסט יענער אנבּייסען, 
און בּשעת איך דאַװען, גלוסט זיך יענעם שלאָפען. דער קנייפּט 
אַ בּולקע, און דער ווי? הערינג, דעם גלוסט זיך מילכיגס, און דער 
שרייט אין איין קו?: פלייש! און אַז מע װאַשט זיך עסען, איז 
ערשט רעמאָלט ניטא קיין מעסער, מיט װאָס אַ שטיקעל בּרויט 
אָפּצושנײדען, און צווישען קלײינװאַרג אין אַ טומעל, אַ גיהנם, 
מיט הריגות, חאָטש נעם פויף אין דער וועלט אַריין! און איבּער 
װאָס ? אַלץ איכבּער דעם, הערט איהר, װאָס איך האָבּ קיינמאָל 
קיין צייט ניט, און זי, מיינע הייסט דאָס, איז, קיין עידהרע, זעהר 
אַ גוטע, דאָס הייסט, ניט אַזאַ נוטע, װי אַ ווייכע, קאָן זיך ניט 
בּאַגעהן מיט קיין קינדער. מיט קינדער דאַרף מען קאָנען זיך בּאַ- 
געהן. קריכען זיי איהר אויפ'ן קאָפּ, דאָס הייסט, זי שעלט זיי 
אפילו, קנייפּט זיי, רייסט זיי אויס שטיקער פלייש, נאָר װאָס 
קומט אַרױס? פאָרט אַ מאַמע. א מאַמע אין ניט קיין טאַמע. 
א טאַטע ל5ענט-אַנידער און שמייסטאָפּ אַ קינד. איך וייס, אַז 
מיין טאַטע האָט מיך געשמיסען. און אפשר האָט אַייך אַייער 
טאַטע אויך געשמיסען ? װאָס זשע מיינט איהר ? איז אַז וואויל 
צו אַייך! איך וויים ניט, צי ס'װואָלט פאַר אַייך געווען בּעסער, 
מע זאָל אַייך ניט געווען שמייסען... װאָס חאַפּט איהר זיך ? איך 
ענדיג בּאַלד,. איך דערצעה? עס אַייך ניט אומזיסט; דאָס אין 
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צוליעב דעם, איהר זאָלט פאַרשטעהן מיין אַרט לעבּען, װאָס איך 
לעבּ. אפשר מיינט איהר, אַז איך ווייס, וויפיע? איך פאַרמאָג ? 
מעגליך, אַז איך בּין אַ איד אַ נגיד, און אַ גרויסער נגיד, און מעגליך 
אַז --- צווישען אונז װעט עס דאָך מסתּמא בְּלֵייבּען ? -- אַז איך 
בּין אפשר דערונטער,.. איך ווייס ? אַז טאָג וי נאַכט איז נאָר 
געלאַטעט  {‏ וי זאָגט איהר, די טאַפלי אַרױסגענומען, יענע טאַפלי 
אַריינגעשטעלט --- ס'איז עפּיס אַ תּירוץ ? צי מע קאָן, צי מע קאָן 
נים -- נדן אַ קינד דאַרף מען געבּען? ובּפרט נאָך, אַז גאָט 
העלפט טעכטער, און דערװאַכּסענע דערצו ! אַנו, פּרובט האָבּען 
דריי טעכטער דערװאַכּסענע, קיין עין-הרע, אַלע אין איין טאָג צו 
דער חופּה פיהרען, וועלען מיר זעהען, צי װועט איהר קאָנען אַיינ- 
זיצען אין דער חיים אפילו אַ טאָג ! היינט פאַרשטעהט איהר שוין, 
װאָס איז דאָס דרעהען, װאָס מע דרעהט, מיט'ן פליהען, װאָס מע 
פליהט ? און אַז מע פליהט, חאַפּט מען אַ פאַרקיחלונג אין װאַגאָן, 
אַ בּייזע וועטשערע אויף דער אַכסניא, װאָס מע קרענקט זי נאָכדעם 
אויס. היינט די ריחות, װאָס מע שמעקט זיך אָן, מיט דער שענער 
לופט -- מעג מען שוין האָבּען אַ מאָגען? א שטיקעל גליק איז 
נאָר, װאָס איך בּין בּטבע נישט קיין קראַנקער מענטש, גוט פאַרי 
פונדעוועם פון דער יוגענט. קוקט נישט אויף מיין סנאַסט, װאָס 
איך בּין אַזױ דאַר און טרוקען,. דאָס האָבּען מיך די געשעפטען 
אַזױ אויסגעטריקענט. און אַנב איז בּיי אונז טאַקי אַזא גדל'ע, אַזא 
װואוכּס; מיר האַלטען זיך אַלֶע הויך און דין, איך האָבּ געהאָט 
עטליכע בּרידער, זענען זיי אַלֶע געווען אַזױ װוי איך, מיר צו לענגערע 
יאָהר. ‏ פון דעסטװעגען בּין איך, הערט איהר, תמיד געװען אַ 
געזונטער מענטש, נישט געוואוסט פון קיין מאָגען און פון קיין 
דאָקטער און פון קיין שװאַרץ-יאָהר, הלואי ווייטער. נאָר פון אַ 
צייט, אַז מע האָט מיך אָנגעהוױיבּען שטאָפּען מיט רפואות, פּילען, 
פּראַשקעס און קרייטער, און איטליכער בּאַזונדער קומט מיט זיין 
המצאה: דער הייסט, איך זְאֶל האַלטען דעיעט, דאָס הייסט 
,נעדאיעד", איך זאָל עסען װאָס װינצינער; און דער הייסט. 
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איך זאָל נאָר ניט עכען, איך זאָל פאסטען הייסט דאָס. זענט 
איהר שוין פאַרטינ ? קומט צו נעהן אַ נייער חכם אַ דאָקטער און 
זאָגט מיר אָן, איך זאָל דוקא עסען, און אַ סך ! אַפּנים, ער אַלין 
האַלט פון דער אכילה,. אַלע דאָקטוירים האָבּען אַזאַ טבע, אַז דאָס, 
װאָס זיי האָבּען ניט פיינט, דאָס הייסען זיי אויך דעם חולה. א 
חידוש איז מיר נאָר, װאָס זיי הייסען ניט שלינגען קיין קערבּלעך... 
משונע צו ווערען פון זיי ! איינער אַ דאָקטער האָט מיר געהייסען 
נעהן אַ סך, נלאָט נעהן אין דער וועלט אַריין, שפּאַנען הייסט דאָס ; 
איז געקומען דער אַנדערער דאָקטער און הייסט מיר לינען -- און 
נעה טרעף, ווער פון זיי איז מעהר בּהמה... װאָס דאַרפט איהר 
אַ סך? איינער האָט מיך געהאָדעװעט מיט ליאַפּעס, כּמעט אַ יאָהר 
כּסדר מיט נאָלע ליאַפּעס! איך קום צום אַנדערען, זאָנט ער: 
,ליאַפּעס ? חס-ושלום ! ליאַפּעס איז פאַר אַייך אַ סם-המות !" 
און ער נעהט און פאַרשרייבּט מיר אַ פּראָשעק, אַ נעלען פּראָשעק. 
מסתמא ווייסט איהר, װואָס דאָס איז פאַר א מין פּראָשעק4 איך 
קום צו נעהן מיט'ן געלען פּראָשעק צו אַ דריטען דאָקטער, חאַפּט 
ער ניט דעם נעלען פּראָשעק און צערייסט ניט דעם רעצעפּט און 
פאַרשרייבּט מיר ניט קיין קרייטער 4 אָבּער װאָס פאַר אַ קרייטער, 
מיינט איהר ?4 איידער איך האָבּ מיך אַיינגעװעהנט, הערט איהר, 
צו די דאָזיגע קרייטער, מענט איהר מיר גלױבּען, אַז די נרינע נאַל 
האָט זיך מיר איבּערנגעקעהרט ! ס'אָל איהם אָנגעהן, דעם דאָקטער, 
חאָטש האַלבּ, װאָס איך פלענ איהם אנווינטשעווען, בּשעת איך 
פלעג זיי דאַרפען אַייננעמען אַלע פאַר'ן עסען. איך פלענ מיך זעהן 
בּשעת מעשה מיט'ן מלאך-המות ! נאָר װאָס טרינקט נישט א 
מענטש צוליעב געזונט ?,.. צום סוף לֿאָזט זיך אויס, איך קום צו 
יענעם דאָקטער, צום ערשטען הייסט דאָס, װאָס האָט מיך גע- 
האָדעװעט מיט ליאַפּעס, און דערצעה? איהם די נעשיכטע מיט די 
בּיטערע קרייטער, װאָס פאַראומערען מיר דאָס לעבּען, -- ווערט 
ער מלא רציחה און רופט זיך אָן צו מיר מיט א מין כּעס, גלייך 
וי איך האָבּ איהם דאָ געקוילעט די קאַפּאָטע: ,איך האָבּ דאָך 
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אַייך פֿאַרשריבּען, זאָגט ער, ליאַפּעס, היינט װאָס לויפט איהר 
אַרום, וי אַ דולער, פון איין דאָקטער צום אַנדערען ?? זאָג איך : 
,שאַט, שאט ! איהר זענט דאָך נישט איינער אויפ'ן יריד! קיין 
קאָנטראַקט האָט מען אַייך נישט אונטערגעשריבּען, און לעבּען דאַרף 
יענער אויך, יענער האָט אויך אַ ווייבּ און קינדער !",.. האָט זיך 
אין איהם אָנגעצונדען אַ פייער, זאָלט איהר זעהען, נלייך װוי איך 
האָבּ איהם דאָ געזאָגט מי יודע װאָס! בּקיצור, ער האָט מיך 
געבּעטען, איך זאָל געהן צו יענעם דאָקטער. זאָנ איך: ,קיין 
עצות בּאַדאַרף איך ניט; אַז איך על וועלע, קאָן איך אלין 
געהן". און נעם און לעג איהם אַװעק א קאַרבּ. מיינט איהר 
אפשר, אַז ער האָט דאָס מיר א שמיץ נעטהאָן אין פּנים? אָבּער 
גאר לא ! קערבּלעך האָבּען זיי ליעבּ, אַי, האָבּען זיי ליעבּ קערבּלעך, 
הערט איהר! אַ סך מעהר וי מיר, פּראָסטע מענטשלעך. זיי 
זאָלען זיך אַװעקזעצען, אַשטײנגער, אויסהערען דעם חולה, וי סע 
געהער צו זיין --- דאָס איז בַּיי זיי נישטאָ. זיי לאָזען זיך ניט 
רעדען אַ װאָרט אֵַיין איבּערינס. אֶט בּין איך אַנומעלטען געווען 
בּיי איינעם אַ דאָקטער, טאַקי אַייערער אַ בּאַקאַנטער, איך וויל 
איהם ניט אָנרופען בּיי'ם נאָמען. איך בִּין נאָר אַריינגעקומען, 
נישט אויסנגערעדט נאָך קיין צוויי ווערטער --- אַהאַ, ער הייסט מיר 
שוין אויסטהון זיך, איך בּעט איבּער אַייער כּבוד, און איך זאָל מיך 
אַנידערלעגען אויף דער קושעטקע. װאָס אין? בֹּאֲשר ער ויל 
מיך אויסהערען. ווילסט מיך אויסהערען ? זעחר גוט! הער מיך 
אויס ! װאָס זשע לאָזט דו זיך ניט רעדען ? װאָס טויג מיר דאָס 
טאַפּען, װאָס דו טאַפּסט מיך, מיט'ן קלאָפּען, װאָס דו קלאָפּסט 
מיך? ניין, האָט ער אָבֹּער קיין צייט ניט! עס װאַרטען, זאָגט 
ער, דאָרט הינטער דער טיר נאָך מענטשען, איטליבער מיט זיין 
;אָטשערעד". ס'איז היינטם געװאָרען בּיי אייך אַ מאָדע -- 
אָטשערעד?, װי, להבדיל, אויפ'ן בּאַהן, אָדער אויף דער פּאָטשט 
בֵּיי די מאַרקעס... װאָס? איהר האָט אויך קיין צייט ניט? 
בּיי אַייך איז שוין אפשר אויך אֵַיין ‏ אָטשערעד"? איהר זענט 
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דאָך נאָך א יונגער דאָקטער ! װי קומט איהר צו ‏ אָטשערעדען"? 
אַז איהר וועט זיך אָט אַזױ פיהרען, הערט איהר, װועט איהר האָבּען 
עגמת-נפש, ניט קיין פּראַקטיקע !..,. און אין כּעס בּאַדאַרפט איהר 
אויך נישט זיין. איך האָבּ נישט געמיינט, חלילה, אומזיסט. איך 
בִּין נישט אַזאַ איד, װאָס איך זאָל, חס ושלום, פאַרלאַנגען אומזיסט. 
און חאָטש איהר האָט מיך נישט געװאָלט אויסהערען בּיז'ן סוף, 
פון דעסטוװענען, איינס צום אַנדערען געהער זיך נישט אָן, פאַר'ן 
וויזיט בּאַדארף מען אַייך בּאצאָהלען... װאָס ? איהר ווילט נישט 
נעמען ?.,. װויל איך אַייך מיט גװאַלד נישט נויטען... געוויס האָט 
איהר פון װאַנען צו לעבּען... מסתמא לעבּט איחר פון קופּאָנעס... 
עס ואַכּסט בּיי אייך... נו, מהכמיתי, לאָז אַייך גאָט העלפען, 
ס'זאָל בּיי אַייך ואכּסען און װאַכּסען,.. אַדיע! האָט קיין פאַר- 
איבּעל נישט, טאָמער האָב איך בּיי אַייך צוגענומען צייט... דערויף 
זענט איהר דאָך אַ דאָקטער.. 


דערצעהלונג פון א ,דזשענטעלמען". 


געשריבּען אין יאָהר 1908. 


יוסף 





-- איהר מעגט אֵייך לאַכען פון מיר, איהר קאָנט אַייך מאַכען 
פון מיר אַ פעליעטאָן, אפילו אַ בּוך, אויבּ איהר ווילט, -- איך האָבּ 
פאַר אַייך קיין מורא ניט, זאָג איך אַייך פריהער, װאָרום איך בּין, 
וי איהר קוקט סיך אָן, ניט פון די שרעקעדינע. איך שרעק מיך 
נישט איבּער פאַר קיין שרייבּער, איך ווער נישט בּטל פאַר קיין 
דאָקטער, פאַל נישט אַראָפּ בּיי זיך פאַר קיין אַדװאָקאַט און הויבּ 
נישט אָן נתפּעל צו ווערען, אַן מע זאָגט מיר, יענער שטודיערט 
אויף אינזשינער איך האָבּ אויך אַמאָל געשטודיערט, איך בִּין 
אַליין אויך געווען אמאָל אַ נימנאַזיסט. אמת, איך האָבּ די גימנאַזיע 
ניט געענדיגט, איבּער אַ מעשה מיט אַ מיידעל. עס האָט זיך אין 
מיר פאַרליעבּט אַ מיידעל (אַ שענער יונג בּין איך געװען פון 
תּמיד! ). זי האָט געזאָגט, דאָס מיידעל הייסט עס, אַן טאָמער 
נעם איך זי ניט, נעמט זי אַיין סם, און איך האָבּ זי אַזױ געװאָלט 
נעמען, װי איהר האָט זי געװאָלט נעמען. זי אין בּיי מיר 
געווען נישט קיין בּת-יחידה, פאַרשטעהט איהר מיך,.. ס'איז אָבּער 
פאַרגאַנגען בּיי אונז צו ווייט, האָט זיך אַריינגעמישט אַ בּרודער 
איהרער, אַ פּראָװויזאָר פון אֵיין אַפּטײק, און האָט געזאָנט, אַז 
טאָמער סמ'ט זיך אַװעק די שוועסטער זיינע, גיסט ער מיך אִפּ --- 
ער ווייסט שוין מיט װאָס... און איך האָבּ זי געמוזט נעמען, זיך 
אָפּנעמוטשעט מיט איהר אַ יאָהר דריי. זי האָט פאַרלאַנגט פון 
מיר נאָר אוויי זאַכען : איך זאָל זיין אין דער היים, און נישט קוקען 
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אויף פרעמדע,,. ‏ איהר האָט עפּיס ליעב אזא געשעפט ?4 ואָס 
זאָל איך טהון, אַז נאָט האָט מיך פאָרט בּאַשאַפען מיט אַזאַ פּנים, 
אַז אַלע מיידלעך מיט אַלע וייבּלעך זענען נאָך מיר די כּפּרה ? 
איהר מיינט װאָס ?... חלילה !... נאָרנישט, מע האָט מיך ליעב --- 
און אַ סוף. וואו איך קום, וואו איך פאָחר, בּאַפאַלט מען מיך, וי 
די בּיענען, שדכנים עסען מיר אִפּ דעם קאָפּ,. בּאשר װאָס ? אַזי 
וי איך בּין אַ יונגערמאַן אַ היינטינער, און אַ שענער יוננג, א 
געזונטער, מיט אַ שטיקעל נאָמען, און אַ היבּשער פאַרדיענער, און 
אַ קערבּעל אין בּיי מיר בּלאָטע, אי טאַמאו פּאַדאָבּנע, לכן ווילען 
זיי מיך אָפּנילטען! לאָז איך זיך מסתמא נישט: ‏ טשעפּעט זיך 
אָפּ, זאָג איך, איך האָבּ מיך שוין איינמאָל אָפּנעבּריהט !"..,. טענה'ן 
זיי מיט מיר : ,װאָס װעט אַייך אַהרען, אַז איהר װועט אָנקוקען 
נאָך אַ מיידעל?".. נו, ווער זאָגט זיך אִפּ פון אזא זאך ? קוק 
איך דערווייל אָן מיידלעך, אוו מיידלעך קוקען אָן מיך, 
שלאָגען זיך איינס פאַר דאָס אַנדערע, העננען זיך, װי איהר זעהט 
מיך לעבּען, הענגען זיך אויף מיר ! אַלע ווילען מיך, אָבּער אַ לע ! 
װאָס זשע קומט מיר אַרױס, װאָס זיי ווילען מיך, אַז איך יל 
זיי ניט? אַז דִי, װאָס איך וויל --- װייסט קיינער ניט, נאָר איך 
אַלײן !... און דאָס איז מיין קרענק, און דאָס װוי? איך אַייך טאַקי 
דערצעהלען, און אין איינוועגס טאַקי בּעטען אַייך, אז צווישען אונז 
זאָל דאָס בּלײיבּען. נישט מחמת מיר -- איך האָבּ דאָך אַייך גע- 
זאָגט, אַז פאַר , בּאַשרײבּען" האָבּ איך קיין מורא ניט. נאָר נלאַט, 
צו װאָס דאַרף מען עס ?... אָט דאָס האָט איחר אַייך, הייסט עס, 
אַ חקדמה, אַצינד װועל איך אַייך דערצעהלען די מעשה אַליין. 
דאָס פאַרשטעהט איהר שוין אַליין מסתּמא, אַז איך װעל אַייך 
נ יט זאָגען, ווער זי איז, און וואָס זי איז, און פון וואַנען 
זי איז. אַ נקבה אין זי, אַ מיידעל, און דוקא אַ שען מיידעל, און 
דוקא אַיין אָרעמס, אַ יתומה נעבּאַך; זיצט מיט דער מוטער, אַ 
יונגע אַלמנה, אויך אַ שענע; האַלט אַ אידישע רעסטאָראַציע, 
כֹּשֶׁר. און איך, דאַרפט איהר וויסען, חאָטש איך בּין, װי איהר 
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זעהט מיך, אַ יונגערמאַן אַ היינטיגער, און אַ שענער פאַרדיענער, 
און אַ קערבּעל איז בּלאָטע, אי טאָמאו פּאַדאָבּנע, --- פון דעסטוועגען 
עס איך דוקא כֹּשר. נישט מחמת איך בִּין אַזא צדיק און האָבּ 
הלילה מורא פאַר דעם װאָס קוויטשעט, נאָר, פּשוט, איך היט מיר 
אָפּ דעם מאָגען, --- איז איינס; און צווייטענס, זענען די אירישע 
עסענס טאַקי מעהר בּאַ'טעמ'ט אויך... אַלזאָ, האַלט זי אַ רעס- 
טאָראַציע, די אלמנה הייסט עס, און קאָכט אַלֵיין און בּאַקט אַלין { 
און זי, די טאָכטער הייסט עס, דערלאַנגט אַליין צום טיש. נאָר 
ווי אַזוי קאַכט מען דאָרטען! ווי אַזוי דערלאַנגט מען 
דאָרטען ! עס זינגט, זאָג איך אַייך, סע פינקעלט און סע שעמע- 
רירט ! דאָרט צו עסען איז אַ פאַרגעניגען. נישט אַזױ דאָס עסען 
אַליין, װי דאָס אָנקוקען די מוטער מיט דער טאָכטער --- איינע 
שענער פאַר דער אַנדערער, איהר זאָלט אָנקוקען אַ װײיבּעל ! שטעהט 
בּיים אויווען, קאָכט און בּאַקט, און זעהט אויס אַזױ פריש, אַזױ 
װיבּער! אַ פּנים --- געפאַלענער שניי! הענט -- נאָלד און זיל- 
בּער! אױינען -- פייער-פלאַם! איך בִּין אַייך מבטיח, אַז מע 
קאָן זיך נאָך אין איהר אויך פאַרליעבּען !,.. היינט שטעלט אֵייך 
פאָר איהר'ס אַ טעכטערע?... איך ווייס ניט, צי זענט איהר קלאָר 
אין די ענינים; איך שמועס פון ,הלכות מיידעל", שמועס איך... 
א פּניט'על --- בּלוט און מילך, בּעקלעך צוויי --- נאָר פּאַמפּעש- 
קעלעך, אויגען -- קאַרשען צוויי, האָר --- זייד, צייהן --- פּערעל, 
א האַלז --- אַלבּאַסטער, אַ הענטעל --- אויף אויסצוקושען יעדעס 
גליעד, דאָס אויבּערשטע ליפּעל קוקט-אַרױף, וי בּיי אַ קליין קינד--- 
האָט איהר געזעהען אַמאָל? איך זאָג אַייך: אַלעס, אַלעס איז 
געטאָקט, געשניצט, טאַקי עפּיט נאָר אַ מין מאָדעל אויף אויסצו" 
שטעלען, וי איינער רעדט : ,נאַט, קוקט און ווערט צעפּיקעט !"... 
דערצו פאַרמאָגט זי איהר אייגענס אַ געלעכטערעל מיט חגריבּלעך 
אין די כּעקלעך, װאָס דאָס אַליין איז שוין ווערטה דאָס נאַנצע 
געלט, װאָרום אַז זי ?אַכט, לאַכט אַלסדינג  :‏ איהר לאַכט, און דער 
טיש לֿאַכט, און די בּענקלעך לאַכען, און די ווענט לאַכען -- דאָס 
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גאַנצע לעבּען לאַכט! אָט אַזאַ מין געלעכטערע? אין ראָס. נו, 
אַדרבּה, געהט קוסט אַזעלכעס אָן און האָט דאָס פיינט !... 

הכּלל, װאָס זאָל איך אַייך לאַנג ציהען, איך האָבּ כּמעט פונ'ם 
ערשטען מיטאָג אָן געפיהלט, אַז איך בּין אַ געקאָכטער; פּשוט 
אָפּנעקאַכט --- און שוין ! האָטש בַּיי מיר אַ מיידעל, בּאַדארפט 
איהר שוין אַליין פאַרשטעהן, איז עפּיס ניט אַזא אַיאיאי.. און 
יענע מעשיות : ,ליעבּע", ,ראָמאַן" --- פון דעם האָבּ איך קיינ- 
מאָל ניט געהאַלטען, גאָרנישט, אַזױ --- מהכתּיתי, פאַר װאָס ניט ?... 
נאָר געהן שיסען זיך צוליעבּ דעם -- פע! דאָס פּאַסט פאַר אַ 
גימנאַזיסטעל פון זעכּסטען קלאָס, נישט, וי זאָגט איהר, פאַר קיין 
מאַנספּאַרשוין... 

דערפיהלט, אַז איך בִּין אַ געקאָכטער, האָבּ איך געגעבּען אַ 
נעם די מוטער אויף א זייט, נישט, װי עס רופט זיך אֶן, ,געבעטען 
אַ האַנט?,,, ניין ! איך בּין נישט פון די חאַפּענדיגע... נאָר גאָר- 
גיט, װי זאָגט איהר, אַ טאַפּ אין װאָנען שאַדט ניט,,. און האָב 
גענעבּען מיט איהר אַ רעד-אַרײין: ,װאָס און ווען, אַהיןדאַהער, וואו 
האַלט איחר מיט דער טאָכטער ?"... זאָגט זי: ,ואו זאָל איך 
מיט איהר האַלטען?? זאָג איך: ,איך שמועס פון תּכלית, 
שמועס איך"... , אַודאי, זאָגט זי, דאַרף מען זיך זאָרגען פאר איהר 
תּכלית ? זי אין שוין, זאָגט זי, אַ פאַרזאָרנטע"... וי זי האָט 
אויסגערערט די דאָזיגע ווערטער, האָט דאָס מיך געגעבּען עפּיס 
וי אַ שטאָך אין האַרצען אַרײן: ,װאָס הייסט, זאָג איך, זי איז 
אַ פאַרזאָרנטע ?? , איהר זעהט דאָך, מאַכט זי צו מיר, װאָס פאַר 
אַ זאָרגעדינע נשמה דאָס אין!/,,,. און אַקוראָט צו די דאָזיגע 
ווערטער קומט-אָן ממתּמא זי אַליין, די טאָכטער הייסט עס, און 
אַז זי קומט-אָן, ווערט ליכטיג אין אַלֶע ווינקעלעך, 

--- מאַמע, נישט געווען נאָך יוסף? -- זאָגט זי צו דער 
מוטער. און דעם נאָמען ,יוסף" טהוט זי אַ רעד-אויס עפּיס מיט 
אַ מאָדנעם מין געזאנג. מיט אַזאַ מין געזאַנג רעדט-אויס נאָר אַ 
כֹּלֹה דעם נאָמען פון איהר חתן... אַזױ מיין איך, דאָס הייסט, איך 
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בּין איבּערצייגט, אַז ס'איז אַזױ. און נישט נאָר יענס מאָל, װאָס 
איך דערצעה? אייך ; אַלֶע מאָל, ווען זי האָט געגעבּען א רעד-אַרױיס 
דעם נאָמען ,יוסף", איז דאָס אויסגעקומען בּיי איהר עפּיס וי 
מיט אַ מין געזאַנג: ,יו -סף". איהר פאַרשטעהט? דאָס איז 
ניט גלאַט ,יוסף", דאָס איז ,יו - סף" !.. 

קורץ, אומעטום און אַלֶַע מאָל האָבּ איך נאָר געהערט ,יוסף" 
און ,יוסף", האָט מען זיך געזעצט עסען, איז דאָס ערשטע װאָרט 
געװוען: ,וואו איז יוסף?",.. ,יוסף װעט היינט ניט זיין .. 
,יוסף האָט נעזאָגט"... ,יוסף האָט געשריבּען"... תיוסף אין 
געקומען"... ,יוסף האָט גענומען"... יוסף האָט געגעבּען +- 
יוסף - יוסף, יוסף--יוסף! איך װאָלְט שוין וועלען אָנקוקען אט 
דעם ,,יוספ'ען", זעהען װאָס פאַר אַ פּנים ער האָט ו... 

פאַרשטעהט זיך פון זיך זעלבּער, אַז איך האָבּ אָט דעם 
, יוספ'ען" פיינט געקראָגען, וי אַ שפּין, חאָטש װאָס קעהר ער זיך 
אָן מיט מיר? וייס איך! עפּיס אַ יונגעל דאָרטען, אודאי אַ 
,חברה-מאַן" פון די ,חברח-לייט", אָדער פון די , יענקעלעך?, וי 
זי פלענט זיי אָנרופּען מיט איהר געלעכטערעל, ,די יענקעלעך? --- 
דער נאָמען איז פאַר זיי, זאָג איך אייך, וי אָננעמאָסטען. דאָס 
זענען טאַקי נישט מעהר װוי יענקעלעך, עפּיס מאָדנע קליינע 
מענטשעלעך, צום מיינסטען פון דעם סאָרט מענטשעלעך, װאָס 
טראָגען לאַנגע האָר און שווארצע העמדלעך --- אַקוראַט דאָס, װאָס 
איך האָבּ פיינט,.. האָט קיין פאַראיבּעל ניט. איהר אַליין, דאַבט 
מיר, טראָגט אויך לאַנגע האָר מיט אַ שװאַרץ העמדעל, און אויבּ 
איהר מיינט, אַז ס'איז שען, האָט איהר מחילה אַ טעות. איך זאל 
האָבּען די בּרכות, װאָס א , סמאָקינג" מיט אַ ווייסען זשילעט איז 
שענער... איך, אַז איך דערזעה אַ שװאַרץ העמדעל, שטעלט זיך 
מיר פאָר, איך בּעט איבּער אַייער כּבוד, אויסגעריבּענע הויזען.. 
איהר מיינט אפשר, איך האָבּ זיי עס ניט געזאָגט? געזאָנגט! איך 
בּין אַ מענטש איין אָפענטליכער, בּיי מיר איז נישטאָ קיין חנפה'נען 
און קיין אונטערלעקען זיך. האָט איהר עפּיס אויף מיר צו זאָגען --- 
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קאָנט איחר סיר זאָנען נלייך אין די אוינען. איך האָבּ נאָר פיינט, 
אַן מע זאָגם מיר, אַז איך בּין אַ , בּורזשוי", איך, פאַר'ן װאָרט 
,בּורזשוי", קאָן געבּען אַ פאָהר-אַרײן אין בּאַק אַריין !... װאָס 
פאַר אַ בּורזשוי בּין איך ? איך בִּין אַ מענטש גלייך מיט אַלע, 
איך פאַרשטעה אַלסדינג און ווייס אַלסדינג, װאָרום איך לייען אע 
בּיכלעך, מיט אַלע היינטינע נייע גאַזעטען לייען איך גלייך מיט 
אַלעמען, --- היינט װאָס בּין איך פאַר אַ בּורזשוי ? דערפאַר, װאָס 
איך טראָג א , סמאָקינג" מיט אַ ווייסען זשילעט, און איהר --- אַ 
שװאַרץ העמדעל ? איך מיין ניט אַייך, איך מיין אָט אַ יענע 
גיענקעלעך", מיט אַ יענעם יוספ'ען, װאָס איך דערצעהל? אייך... 
איך האָבּ מיט זיי געהאָט עטליכע מאָל בּיי'ם טיש אַזעלכע מיני 
געשפּרעכען, װאָס פון זיי האָבּ איך גאַנץ נוט אַרויסגעזעהען, אַז זי 
האָבּען מיך אַזױ ליעבּ, פּונקט וי איך זיי. אַ הארץ, וי זאָגט איהר, 
פיהלט אַ האַרץ. נאָר גאָרנישט, נעהן אַרױסזאַנען זיי, װאָס איך 
טראָג בּיי זיך אינוועניג -- בּין איך אויך ניט מחויב; און אַנב 
האָבּ איך מיך טאַקי צו זיי אַ בּיסעל צונעלאָנטשעט, געװואָלט אַיין- 
קויפען זיך אין חברה, נישט אַזױ צוליעב זיי, ווי צוליעבּ דעם 
,יוספ'ען", און נישט אַזױ צוליעבּ דעם ,יוספ'ען', וי צוליער 
איהר! סיך האָט פאַרדראָסען, פאַרשטעהט איהר מיך, װאָס זי 
לאָזט איהם נישט אַרױס פונ'ם מוי?, און איך האָבּ מיר געגעבּען 
דאָס װאָרט ; איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל, שטיינער פונ'ם הימעפ 
זאָלען פאַלען, די וועלט זאָל זיך קעהרען --- איך מוז מיך בּאַקענען 
מיט דעם דאָזינען פּאַרשױן ! און איך האָב אויסנעפיהרט מיינס, 
בּיי מיר, אַז איך וויל עפּיס דערגעהן א זאַך, איז גאָר נישטאָ קיין 
תּירוץ. פון געלט שמועסט מען ניט. איך בּין דאָך א יונגערמאַן, 
וי איך האָבּ אַייך שוין געזאָגט, אַ סוחר, און אַ שענער פאַרדיענער, 
און אַ קערבּעל אין בּלאָטע, אי טאָמאו פּאַדאָבנע... 

פאַרשטעהט זיך פון זיך זעלבּער, אַז אַיינקויפען זיך אין חברה 
איז מיר געווען נישט אַזוֹי נרינג, וי איהר מיינט. איך בּין מיר 
געגאַנגט; פּאַװאָלינקע, טריט בּיי טריט. תּחילת האָבּ איך אָנ- 


יוסף . 8. 


געהױיבּען טחון א װאָרף-אריין אַ װאָרט אַזױ מן הצד, מיט אַ זיפץ, 
אַ קרעכץ אויף צרות הכּלל, נעבען אנצוהערעניש, אַן אויף 
אַועלכע זאַבען שפּיעלט בּיי מיר געלט קיין ראָלע, אַן מע בֹּאַ- 
דאַרף אַרױפװאַרפען א קערבּעל, מוז מען אַרױסװאַרפען. איהר פאַר- 
שטעהט, װאָס הייסט , אַרױסװאַרפען" אַ קערבּעל? איינער ,נעמט- 
אַרױיס? א קערבע?, דער אַנדערער ,װאַרפט-אַרױס? אַ קערבּעל. 
ס'איז אַ חילוק! האַרױסװארפען" ווערט אָנגערופען: געגעבּען 
אַ חאַפּיאַרױס דאָס בּייטעלע און אַ נעם-אַרויס די מטבּע: איך- 
װאָלטיע, --- נאָט אַייך, הייסט עס -- נישט געצעהלט ! אֶט אַזױ 
האָבּ איך ליעבּ; נישט אַלֶע מאָל, פאַרשטעהט זיך, נאָר דעמאָלט, 
ווען מע דאַרף. דעמאָלט, ווען מע דאַרף געבּען אַ װאָרף-אַרױיס אַ 
פינפאונצװאַנצינער, צי אַ פופצינער, צי אפילו אַ הונדערטער, טאָר 
די האַנט ניט ציטערען,. למשל, איהר זיצט מיט אַ קאָמפּאַניע און 
צאָהלט פאַר א מיטאָג אָדער פאַר אַ וועטשערע, און מע דערלאַנגט 
אַייך אַ חשבּון, בּאַדאַרפט איהר נאָר געבּען אַ חאַפּ א קוק אויף דער 
אונטערשטער שורה און רעדען בּעת מעשה פון עפּיס אַנדערש; 
און אַז מע בּרענגט אַייך אױסנאָבּ, בּאַדאַרפט איהר נישט צעהלען, 
וי א מאַרק-אידינע פאַר ציבּעלעס, נאָר געבּען א נעם און אַ לענ- 
אַריין אין קעשענע -- און שוין! דאָס לעבּען איז, פאַרשטעהט 
איהר מיך, אַ חדר, װאָס מע דאַרף איהם דורכגעהן, דורכמאַכען ; 
לעבּען דאַרף מען קאָנען! איך מעג זאָנען אויף זיך, אַז איך 
קאָן לעבּען, װואָרום איך ווייס וואו אַיין און וואו אויס, וואו מע 
דאַרף און וואו מע דאַרף נישט. איהר קאָנט זיין זיכער, אַז איך 
וועל נישט איבערזאלצען קיינמאָל, און אויף מיר וועט איהר נישט 
דערקענען קיינמאָל, צי בּין איך מילכינ, צי בּין איך פליישינ ? איהר 
זאָלט מיך געווען זעהען דעמאָלט צווישען די ,יענקעלעך", װאָלט 
איהר נעוויס מיינען, אַן איך בּין א גיענקעלע? נלייך מיט אַלע 
,יענקעלעך"?. דאָס הייסט, קיין לאַנגע האָר האָבּ איך מיר נישט 
פאַרלאָזט, און קיין העמדעל האָבּ איך נישט אָנגעטהאָן; איך בִּין 
גענאנגען דעם זעלבּען סמאָקינג מיט'ן זעלבּען ווייסען זשילעט, 
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װאָס איצט. נאָר װאָס דען? איך האָבּ מיך אינטערעסירט מיט 
אַלץ, װאָס זיי אינטערעסירט, און האָבּ נערעדט פון דעם, װאָס זיי 
רעדען : , פּראָלעטאַריאַט,,,. , בּעבעל"... , מאַרקס"... ,רעאַני- 
רען"... וכדומה אַזעלכע ווערטער האָבּען זיך גענעבּען אַלע מאָל 
אַ שאָט בּיי מיר פונ'ם אַרבּעל -- און מערקווירדיג ! וואָס מעהר 
איך האָבּ מיך צו זיי געלאָנטשעט, אַזױ מעהר האָבּען זיי זיך פון 
מיר דערווייטערט,. בּעת איך פלעג אֶנהוֹיבּען שיטען מיט יענע 
ווערטער: ,פּראָלעטאַריאַט?... ,בּעבּעל"... ,מארקס... ,רעד 
אַגירען"..., האָבּ איך בּאַמערקט, אַז די ,יענקעלעך" ווערען שטיפ, 
קוקען עפּיס משונה איינס אויף דאָס אַנדערע, ריינינען זיך בּעת 
מעשה די צייהן... און נאָך מעהר! נעלט האָבּען זיי בּיי מיר 
דוקא גענומען אַלע מאָל. אַלע מאָנטאָג און דאָנערשטאָג, דאַרפט 
איהד וויסען, איז בּיי זיי געווען קאָנצערטען, און אַלע מאָל בּין איך 
געווען דער ערשטער אוים'ן פייער ; -- , דער דזשענטעלמען" װועט 
מסתּמא היינט אויך נעמען אַ בּילעט ערשטע רייהע פאר א 
דרייערעל? 

,דער דזשענטעלמען" --- קיין אַנדער נאָמען האָב איך בַּיי זיי 
ניט געהאט -- האָט געמוזט נעמען אַלע מאָנטאָג און דאָנערשטאָג 
אַ בּילעט פאר אַ דרייערעל. אַ בּרירה האָט ער געהאט? דערפאַר 
אָבּער, אַז דער , דזשענטעלמען"? פלעגט אַריינקומען בּעת די , יענ- 
קעלעך" האָבּען געהאַלטען אין מיטען אַ שמועס, פלענט וערען 
שטיל, שא, נלייך װוי מע האָט נאָרניט נגערעדט קיינמאָל! שטומע 
מענטשען !... פאַרשטעהט זיך פון זיך זעלבּער, אַז דעם , דזשענ- 
טעלמען" האָט דאָס געבּרענט און געבּראָטען. נאָר װאָס האָט ער 
געקאָנט מאַכען? איך האָבּ דאָך אייך געזאָגט, אַז װיבּאַלד איך 
ווי? עפּיס דערגעחן, איז בּיי סיר נישט פאַרהאן קיין טייער. אַזױ 
לאַנג, אַזױ בּרייט, איך האָבּ מיך אַרײנגעלאָנטשעט צו חברה, חאָטש 
אויף אַזױ פיעל, אַז מע האָט מיר דערלויבּט צו זיין בּיי זיי אויף אַ 
,דיסקוסיע? --- דאָרט, האָט מען מיר געזאָגט, וועט ,, יוסף" האַלטען 
אַ רעדע... קאָנט איהר פאַרשטעהן מיין שמחה, אַז איך האָבּ דער- 
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לעבּט אַזאַ זאך? איך וועל זוכה זיין זעהען אָט דעם ,יוספ'ען" 
און װועל איהם הערען רעדען !.. 

וואו װעט זיין די דיסקוסיע און ווען װעט זי זיין -- 
דאָס האָט מען מכּות געקאָנט בּיי זיי וויסען. איך האָבּ זיי גאָר 
ניט געװאָלט פרענען אפילו: איך האָבּ געוואוסט, אַן מע וועם 
מסתמא קומען און מע וװעט מיר זאָגען, בּיי די {יענקעלעך", 
דאַרפט איהר וויסען, נעהט אַלסדינג צו בּסוד, אויף זייער לשון 
ווערט עס אָנגערופען , קאָנספּיריישען" --- איך געדענק דאָס דאָזיגע 
װאָרט אויף אויסווענינ. איך האָבּ עס פאַרשריבּען בּיי זיך אין 
בּיכע?, איך, אַז איך דערהער אַ שען װאָרט, טהו איך עס בּאַלד 
אַ נעם און אַ שרייבּ-אַרײן צו זיך אין בּיכעל. אויבּ עס װועט צוניץ 
קומען, אָדער ניין --- ווייס איך ניט; נאָר שאָדען אַודאי נים. 

הכּלל, איינמאָל אין אַ שענעם זומערטאָג, שבּת אין דאָס 
געווען, טהוען אַ קום-אַריין צו מיר צוויי ,יענקעלעך", מיט שװאַרצע 
העמדלעך, געוויינטליך, און טהוען מיך א רוף-אַרױס: ,קומט!" 
,וואוהין ?7" ,װאָס געהט'ס אַייך אָן? קומט מיט אונן!.. 
העלפט נישט, מוז מען געהן... און מיר האָבּען זיך געטהאָן אַ לאָז 
העט-ווייט הינטער דער שטאָדט אַרױס, און טאַקי אין װאַלד אַרײן, 
און בּשעת נעהן בּאַנעגענען מיר אַלַּע מאָל אֵיין אַנדער יענקעלע? 
זיצען אונטער אַ בּוים, קוקט כּלומרשט קיין פצו-זייט און טהוט 
א טורקע-אַרױס: {רעכטס!? אָדער: גלינקםסם!".. זאָגען, 
אַז איך האָבּ מורא געהאָט --- איז אַ נאַרישקײט; װאָס האָט מען 
מורא צו האָבּען פאַר אַ אידען ? נאָר גלאָט, ס'איז מיר עפּיס ניט 
אָנגעשטאַנען די מעשה, װאָס איך, אַ יונגערמאַן אַ סוחר, מיט אַ 
שטיקעל נאָמען, און אַ שענער פאַרדיענער, און אַ קערבּעל איז 
בּלאָטע, אי טאָמאו פּאַדאָבּנע, זאָל מיך לאָזען פיהרען פון יונגלעך, 
,יענקעלעך" ! איהר פאַרשטעהט 4.. 

װאָס טויג אייך, מיר זענען געגאַנגען און געגאַנגען, געגאַנגען 
און נענאנגען, וי זאָגט איהר, װאַלד-אַיין, װאַלדדאױס, אַזױ לאַנג, 
אַזױ בּרייט, בּיז מיר האָבּען זיך דערשלאַנען צו א גרויסען הויכען 
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בּאַרג. ‏ און ערשט טז מיר האָכּען אַרויפגעקלעטערט אויף דעם 
דאָזיגען בּאַרג, געגעבּען זיך אַ לאָז כּאַרג-אַראָפּ, האָבּ איך דערזעהען 
פאַר זיך אַ שװואַרצע מחנה קעפּ. דאָס זענען געזעסען אויף דער 
ערד חברה ,יענקעלעך", בּחורימ'לעך אין שווארצע העמדלעך, 
מיידלעך אין בּלוזקעס, און גלאַט יונגעלייט. אֶבּער א נוזמא ! איך 
האָבּ מורא, אויבּ ניט אַ דריי טויזענט שטיק, און אפשר נאָך מעהר, 
און שטיל --- חאָטש אַ פליעג פליה דורך! שטיל, אויף די שפּיץ- 
פינגער, זענען מיר צוגענאַנגען צו דער מחנה קעפּ, זיך געגעבּען א 
זעדאַנידער אויף דער ערד, און איך האָכבּ גענומען אַיינקוקען זיך, 
וואו איז דאָ ערניץ דער ,יוסף"? און איך האָבּ דערזעהען.. 
שטעלט אֵייך פאָר װועמען? איך האָבּ דערזעהען אַ בּאַקאַנטען 
פּאַרשױן, טאַקי איינעם פון די ,יענקעלעך", װאָס האָבּען אינ- 
איינעם מיט מיר געגעסען בּיי דער אַלמנה אין דער רעסטאָראַציע !,.. 
אָט האָסט דו דיר ! 

דער ערשטער געדאַנק מיינער אין געװען: ,סחכּ15.. 
אָט דאָס איז נאָר 2... אָט דאָס איז ער, אָט דער ,יוסף" 2... און 
איך האָבּ געמיינט, אַז ער איז מי יודע װאָס! מיט הערנער!".. 
איך װעל אַייך זאָגען דעם רעכטען אמת, עס האָט מיר כּמעט הנאה 
געטהאָן --- ניין, טאַקי שטאַרק הנאה געטהאָן, װאָס ס'האָט זיך 
אַזױ אוױיסגעלאָזט... איך האָבּ געמאַכט אַ פאַרנלייכונג צווישען 
איהם מיט מיר -- נישט מחמת איך האַלט מיך פאַר אַזא גרויסען 
פּאַרשױן, װאָס ס'זאָל ניט זיין שוין קיין שענערס פאַר מיר, איך 
בּין ניט גענאַרט; איך ווייס, אַז ס'איז פארהאן שענערע פון מיר 
אויך. נאָר וועדליג ער., איהר פאַרשטעהט? איך וװע? אַייך 
איהם אויסמאָהלען אַקוראַט, וי אַזױ איך האָבּ איהם דערזעהען 
די ערשטע מינוט: צוגעשפּאַרט צו אַ בּוים אין געשטאַנען אַ 
קליינס, אַ בּלייכס, אַיין אױיסגעדאַרטס, אַיין אויסגעטריקענטס, מיט 
אַ שמאָל האַרץ, מיט ווייסע בּלאַסע אַיינגעפאַלענע בּעקלעך, עט- 
װאָס רויטליך און פאַרבּרעמט, מיט נאָך נאָר קליינע בּלאַנדע 
הערלעך ; נאָר אַ שטערן א הויכער, אַ ווייסער, א בּרייטער, און 
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אוינען אַ פּאֶר נגרויע, וי בּיי אַ קאץ, נאָר בּרענענדיגע, און אַ מויל -- 
אוֹן סע רעדט! שטראָף מיך נאָט, אױבּ איך הױבּ עס אָן צו 
פֿאַרשטעהן נאָך עד היום, פון װאַנען האָט זיך עס גענומען אַזאַ כּח 
בּיי דעם דאָזינען נפש אויף צו רעדען אַזױ הויך און אַזױ ניך און 
אַזױי פיעל און אַזױ לֿאַנג און מיט אַזאַ היץ און מיט אַזאַ בּרען און 
מיט אַזא פייער ! איך קאָן אייך זאָגען, אַז דאָס איז געווען נים 
גאָט גערעדט, װי מענטשען רעדען. דאָס איז געווען אָדער אַ 
שװאַרץ-יאָהר, אָדער א מאַשינע אַזעלכע, װאָס מע האָם זי אָנ- 
געדרעחט, אָדער פון אױיבּען איז געווען עפּיס אַזעלכעס, װאָס האָט 
געשאָטען מיט ווערטער, גענאָסען מיט פייער, אָדער דאָס האָם 
נאָר דער בּוים גערעדט... עס האָט זיך מיר אױסגעדאַכט אַלע מאָל, 
אַז אָט-אָט הױיבּט זיך אויף אָט דער קליינער נפש מים די אַיינ- 
געפאַלענע רויטליכע בּעקלעך און מיט די נרויע אויגען און טהוט 
אַ פליה-אַוועק אינאיינעם מיט די ווערטער אַהינצו, ערגיץ אַרױף.. 
ניין ! זאָנְט אַייך װאָס איהר ווילט, איך האָבּ שוין געהערט אויף 
מיין לעבּען די גרעסטע און די שענסטע אַדװאָקאַטען -- אַזאַ מין 
רעדען האָבּ איך קיינמאָל נישט געהערט און װעל שוין, דאַכט זיך, 
קיינמאָל ניט הערען אויך... 

וויפיעל דאָס רעדען זיינס האָט געדויערט --- ווייס איך נים ; 
איך האָבּ נישט געקוקט אויפ'ן זייגער. איך האָבּ געקוקט אויף 
איהם און האָבּ געקוקט אויף דער מחנה קעפּ, װאָס זענען געזעסען 
אויף דער ערד און האָבּען געשלונגען איטליכס װאָרט, װי די הונ- 
גערינע און וי די דאָרשטיגע... נאָר װער עס האָט ניט געזעהען 
בּעת מעשה זי, דער האָט נישט געזעהען קיין שענס איף זיין 
לעבען ! צווישען דער מחנה קעפּ האָבּ איך דערזעהען זי זיצען אויף 
דער ערד, די פיס אונטער זיך, די הענט צונויפגעלעגט אויפן 
האַרצען, דאָס פּנים לייכט, די בּעקלעך פלאַמען, דאָס אויבּערשטע 
יפּעל קוקט אַרױף, און די שענע קאַרשען-אויגען שמייכלען, און 
גלייך צו איהם, נלייך צו איהם !... למאי זאָל איך לייקענען? 
אִיך האָבּ אין דער מינוט מקנא געווען איהם, נישם אַזױ אויף דעם 
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כַּח פון זיין ועדען, נישט אַזױ אויף דעם כּבור מיט'ן פּצַטשען 
בּראַוואָ, װאָס מע האָט איהם געפּאַטשט נאָכדעם, אַז ער האָט אוים- 
געהערט צו ועדען, -- נישט אויף די זאַכען האָבּ איך איהם אַזױי 
מקנא געוװוען, װי אויף דעם קוקען, װאָס זי האָט אױיף איהם 
געקוקט ! פאַר איין קוק אַזעלכען, פאַר איהרען, װאָלט איך אַװעק- 
געגעבּען -- איך ווייס אַלין ניט װאָס! דער דאָזיגער קוק האָט 
גערעדט װערטער. עס האָט זיך מיר אויסגעדאַכט, אַז איך הער 
איהר קול, וי זי זאגט, מיט יענעם בּאַקאַנטען נעזאַנג: ,יו-סף!" 
איך האָבּ אַייך דאָך געזאָגט שוין, אַז בּיי מיר איז א מיידעל נישט 
קיין אַיאַידאַי ! איך האָבּ שוין געזעהען מיידלעך, װאָרום איך 
בּין אַ יונגערמאַן, קאָן מען זאָגען, נישט קיין מיאוסער, א היינטינער, 
און אַ שענער פאַרדיענער, און אַ קערבּעל איז בּלאָטע, אי טאָמאו 
פּאַדאָבּנע... נאָר אַ זוֹי סוקען האָט אױף מיר נישט געקוקט 
מיין ווייבּ אפילן אין די גוטע יאַהרען, בּעת זי איז אױיסגעגאַנגען 
נאָך מיינע טריט... איך בִּין אַ בּעלן געווען מיט אַ כּיון צוגעהן 
צו איהר נאַהענט, זיך אַװעקזעצען כּמעט נעבּען איהר, זיך דרעהען 
איהר פאַר די אויגען, וי אַ פליעג, זשומען אין אויהער אַרײין, וי 
אַ קאָמאַר, --- ער ? װאָס? אַ נעכטיגער טאָג! איהרע אויגען 
האָבען זיך, וי צוויי פּיאַווקעס, אַיינגעזױגען אין זיינע אויגען, און 
זיינע אוינען -- אין איהרע אויגען, און עס האָט זיך מיר אויס- 
געדאַכט, אַז די צוויי, ער און זי, זעהען קיינעם ניט פאַר זיך, נאָר 
איינס דאָס אַנדערע: ער זי און זי איה ם, און ווייטער דאַרפען 
זיי קיינעם ניט! חבּוט-הקבר, זאָנ איך אַייךְ, אין אַ גאָרניט 
אַקעגען דעם, װאָס איך האָבּ בּעת מעשה געפיהלט. אַ גיהנם האָט 
געקאָכט בּיי מיר אין האַרצען, איך ווייס ניט אויף װועמען: אויף 
,איהר", צי אויף ,איהם", צי אויף זיי בּיידען, צי נאָר אויף זיך 
אַליין {... איך בּין יענעם אויפדערנאַכט נעקומען אַהיים מיט א 
מורא'דיגען קאָפּוועהטיג און האָבּ מיך געלעגט שלאָפען מיט דער 
דעה, אַז װוייל איך װעל לעבּען זאָל מיין פוס דאָרט ניט זיין, בּיי 
דער אַלמנה הייסט עס, איך דאַרף זיי אַלֶע אויף זיעבּענהונדערט 
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כּפּרות ! וואָס דאַרף איך זיי? װאָס, ניט אַזױ 7,. און אַז איך 
בּין אױיפגעשטאַנען אין דער פריה, האָבּ איך קוים דערלעבּט די 
מינוט, די רנע, ס'זאָל שוין ווערען זייגער צוויי, די ציים פון 
מיטאָג, און בּין מסתמא נלייך אַװעק אַ הין, אן האָבּ דוקא 
געטראָפען בּיי"ם טיש די נאַנצע חברה היענקעלעך" װאָס תּמיד, 
און ער איז אויך נעווען בּתוכם... איך ווייס נישט, וי אַזױ 
איהר ; איך, אַז איך זעה אַיין אַרטיסט, אָדער אַ מיניסטער, אָדער 
אַזױ א באַריהמטען מענטשען, װאָס אפילו מיר אַלע ווייסען גאַנץ 
גוט, אַז ער איז א מענטש גלייך מיט אַלֶע מענטשען, עסט גלייך 
מיט אַלעמען און טרינקט גלייך מיט אַלעמען, נאָר קוים זאָנט מען 
מיר, אז דאָס איז איין אַרטיסט, אָדער אַ מיניסטער, אָדער אַזױ אַ 
בּאַריהמטער מענטש, דאַכט זיך מיר שוין אויס, אַז ער איז נישט 
גלייך מיט אַלעמען, אַז עפּיס לינט אין איהם אַזעלכעס, װאָס מע 
קאָן עס, װוי זאָנט איהר, נישט אָנטאַפּען... אַזױ אין געווען מיט 
מיר, אַז איך האָבּ דערזעהען איה ם נאָך דער דרשה; דאַכט 
זיך, דער איינענער ,יענקעלע", װאָס תּמיד, נאָר פאָרט נישט דער. 
עפּיס לינט אין איהם אַזעלכעס. עפּיס שטעהט אָנגעצייכענט בי 
איהם אויפ'ן פּנים; װאָס -- ווייס איך אַליין נישט, נאָר איך 
װאָלט פאַר דעם , עפּיס" אַװעקנענעבּען מי יודע וויפיעל! נישט 
מחמת איך בּאַדאַרף עס האָבּען; אױיף װאָס בּאַדאַרף איך עס ? 
אויף נייען-און-נייענציג כּפּרות ! איך האָבּ עס נאָר געװאָלט צוליעב 
איהר, װאָרום זי איז נישט אָפּנעטראָטען פון איה ם אויף 
קיין מינוט, און אפילו דעמאָלט, ווען זי איז צוגענאַננגען צו מיר און 
גערעדט מיט מיר, האָט זי אויך אין זינען נעהאט איהם, ניט 
מיך. איך בּין, דאַרפט איהר וויסען, אַ מבין אויף די זאַכען. מיך 
קאָסט עס גענוג רבּייגעלט... עס האָט זיך אָנגעהױיבּען פאַר מיר 
אַ נייער ניהנם : פריהער, איידער איך האָבּ געוואוסט ווער דער 
יוסף איז, האָט זיך מיר נעמאָהלט אין מיין כּחזהדמיון אַ הויכער, 
אַ שענער, א געזונטער, אַ מאַנספּאַרשױן, און איך האָבּ איהם נישט 
געקאָנט ליידען, מקנא געווען און פיינט געהאַט, װי איהר קאָנט 


100 שלום-עלוכם 


זיך נאָר פאָרשטעלען. איצט, אַז איך בּין שוין נעװואָהר געװאָרען, 
ווער דער מאַנספּאַרשױן איז, אַז דאָס אין נאָר אַ ,יענקעלץ" 
נלייך מיט אַלע ,יענקעלעך", האָט מיך פארדראָסען... איך ווייס 
נים אויף וועמען : צי אויףה איהר, װאָס זי פאַרנעטערט איהם 
אַזױ ( און אַז זי פאַרגעטערט איהם -- דאָס זעהט דאָך א בּלינדער 
אויך ! ), צי אויף איה ם, װאָס נאָט האָט איהם גענעבּען אזאַ 
כּח-הדבּור, צי אויף זיך אַלין האָט מיך פאַרדראָסען, למאי האָבּ 
איך ניט אַזאַ כֹּח?.. נישט מחמת איך דאַרף עס אַזוי נויטינ 
האָבּען,. צו װאָס דאַרף איך עס ? און נישט מחמת איך בִּין חלילה 
אֶהן אַ צונג. מיינם ניט! איך, אַז איך וויל רעדען --- קאָן איך ! 
איך האָבּ שוין אַמאָל גערעדט אויף א , זאַסעדאַניע", און דוקא אין 
,קופּעטשעסקע קלובּ", זאָגט דער עולם, אַז איך רעד ניט שלעבט, 
גאָר ניט שלעכט !. דער פאַרדראָס, װאָס מיך האָט פאַרדראָסען, 
קאָן איך אַייך מיט ווערטער ניט אַרױסגעבּען; דאָס דאַרף מען 
פאַרשטעהן --- ניין, דאָס דאַרף מען פיהלען, מע בּאַדאַרף זיין אויף 
מיין אָרט, קומען אַלע טאָג אין דער רעסטאָראַציע, אָנקוקען זי 
מיט'ן ווייסען פאַרטוכעל, װאָס סע שעמערירט, איהר שען ליכטיג 
פּנים, װאָס סע שיינט און װאָס סע זינגט, הערען איהר זיס קופ, 
װאָס קוויקט, איהר געלעכטערע?, װאָס צענעהט זיך אין יעדען 
אבר, און בּשעת מעשה זעהען איה ם און פיהלען אַז דאָס איז 
אינגאַנצען צוליעבּ איהם, און נאָר צוליעבּ איהם אליין, און ווייטער 
קיינעם ניט ! ניין, מע דאַרף איהם צונעמען פונ'ם וועג, מע דאַרף, 
ער זאָל אַװעק, מע דאַרף זיינער פּטור ווערען. נאָר וי אַזױ ? איך 
װועל דאָך נישט געהן סמ'ען איהם, אָדער שיסען; איך בּין דאָך 
נישט קיין רוצח, איך בּין דאָך אַ איד... אַרויסרופען איהם אויף 
א דוע?ל? --- פע ! אין אַ ,ראָמאַן" רופט מען אַרױס אויף אַ דועפ, 
אי דאָס --- גלױיבּ איך ניט, ס'זאָל זיין אמת ; ס'איז נאָר גלאָט 
אַזױ, אויף צו בּאַשרײבּען, קומט אויס שענער... אַזױ האלט איך... 
איך בּין געפאַלען אויף אַ שענער המצאה : איך װעל מיך דורב- 
שמועסען מיט איהם אַלײן, װי זאָנט איהר: /אָפּנעבּען דעם 
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שליסעל דעם גנב אין האַנט אריין"... אֵיאָ, אַ פּלאן ? און נישט 
לאַנג געטראַכט, -- איך האָבּ פיינט לאַנג טראַכטען -- טהו איך 
מיך א רוף-אָן צו איהם איינמאָל נאָכ'ן עסען : 

--- איהר ווייסט ? איך האָבּ צו אַייך אַ נויטינען עסק. איך 
האָבּ מיט אייך װאָס צו רעדען. 

און ער ? ער זאָל דאָס אפילו אַ ריהר טהון מיט אַיין אבר. 
נאָרניט ! נאָר אנידערנעשטעלט אויף סיר זיינע פּראָסטע גרויע 
אוינען, וי איינער רעדט ; 

--- הנני, איך בּין אָננגעבּרייט. 

--- ניין, --- מאַך איך צו איהם --- ניין, ניט דאָ, איך וויל, 
ס'זאָל זיין, ווי מע זאָגט, אונטער פיער אוינען. 

--- קומט ! -- מאַכט ער צו מיר און פיהרט מיך אַרױס אין 
דרויסען אַרױיס און שטעלט זיך אַועק אַקענען מיר און װאַרט, וי 
איינער רעדט : 

-- נו? פאַר װאָס דבּר'ט מען ניט? 

--- נישט אָט דאָ. -- מאַך איך צו איהם. --- ווען טרעפט 
מען אַייך אין דער היים ? 

-- איך קאָן זיין בּיי אַייך... --- מאַכט ער צו מיר און פאַר- 
חאַפּט זיך אָבּער בּאַלד. --- און אויבּ איהר ווילט,.. זייט איהר 
בּיי מיר מאָרגען פון... ( און ער טהוט אַ נעם-אַרױס דעם זיינער ). 
פון האַלב צעהן בּיז האַלבּ עלף אין דער פריה... נאָט אַייך מיין 
אַדרעס. 

אַזױ מאַכט ער צו מיר און קוועטשט מיר, און קוועטשט מיר 
די האַנט, און קוקט מיר גלייך אין די אוינען אריין, וי איינער 
רעדט  :‏ קאָנספּירײישען?... 

--- קאָנספּיריישען, האָט קיין יסורים ניט ! -- מאַך איך צו 
איהם, און מיר צעגעהען זיך, װוי זאָנט איהר, איטליכער אין זיין 
רוה אַריין. 

אַודאי בּין איך יענע נאַכט ניט נעשלאַפען. איך בִּין, פאַר- 
שטעהט איהר מיך, געלעגען אין איינע אַנגסטען און נאָר געטראַכט : 
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װאָס װעל איך איהם זאָגען, אַשטײנער? פון װאַנען זאָל איך 
אָנהױיבּען ? און װאָס װעל איך טהון, טאָמער טהוט ער מיר אַ זאָג : 

-- הערר דזשענטעלמען, װאָס האָט איחר אַייך צו מישען אין 
פויעמדע עסקים ? ואָס פאַר אַ מחותן זענט איהר, הערר דזשענ- 
טעלמען, מיט אַ מיידע?, װאָס איינער פון די , יענקעלעך" רעכענט 
זי פאַר אַ כּלה שוין פון ווייס איך ווען 3... 


װאָס ענטפערט מען איהם דערויף ? אָדער װאָס טהו איך, אַז 
ער נעמט מיך, אַשטײנער, פאַר'ן קאַרק און טהוט מיך אַ שמייס- 
אַראָפּ פון אַלע טרעפּ? דאָס הייסט, קיין מורא האָבּ איך ניט. 
װאָס האָבּ איך פאַר איהם מורא ? איך בִּין דאָך געקומען צו איהם 
מכּח אֵיין עסק. ממהינפשךף: יא -- יאָ, ניין -- ניין,. װאַרפען 
זיך איז ניטאָ פאַר װאָס {... 


אט אַזױ בּין איך געלעגען אין מחשבות די גאַנצע נאַבט, און 
אויף מאָרגען האַלבּ צעהן דעם זיינער האָבּ איך שוין געקלעטערט 
צו איהם ערניץ אין אַלדי שואַרצע יאֶהר אויף אַ בּוירעם, אפשר 
דריטהאַלבּען הונדערט טרעפּ, און האָבּ איהם אַקוראַט געטראָפען 
אין דער היים מיט נאָך אַ פֹּאָר ,יענקעלעך", װאָס אַז זיי האָבּען 
מיך דערזעהען, האָבּען זיי זיך עפּיס מאָדנע איבּערנעקוקט איינס 
מיט'ן אַנדערען, וי איינער רעדט : ,װאָס האָט דאָ צו טהון דער 
דזשענטעלמען ?"... נאָר מיין פויגעל האָט זיי געגעבּען אַ וואונק, 
זיי זאָלען נעמען דעם וועג, און מיינע ,יענקעלעך" האָבּען זיך דוקא 
געשטויסען װאָס מע מיינט, נעטהאָן זיך אַ נעם צו די היטלעך --- 
און נעלם געװאָרען.. 

געבּליבּען מיט איהם אַלֵיין, װי זאָנט איהר, אונטער פיער 
אוינען, נעם איך און טהו איהם אַ לענ-אַװעק אַ דרשה : אַזױ און 
אַזױ, אַז איך בּין אַליין. חאָטש איך בּין אַ געשעפטסמאן, אַ מענטש 
מיט אַ שטיקע? נאָמען, און אַ שענער פאַרדיענער, און אַ קערבּעפ 
איז בּלאָטע, אי טאָמאי פּאַדאָבּנע, פון דעסטוועגען ווייס איך אַלס- 
דינג װאָס אויף דער וועלט טהוט זיך, װאָרום איך בּין, דארפט איהר 
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וויסען, אַ היינטינער, איך פיען אַלסדינג, אַלע נייע / 
גאַזעטען און זשורנאלען, --- און איך נעם און טחו א שיט-אויס אַלַע 
מאָדנע װערטער: ,פּראַלעטאַריאַט",.. בּעבּעל"... ,מאַרקס?... 
,, רעאַנירען"... ,קאָנספּיריישען"... וכדומה. אויסנעהערט, מאַכט 
ער צו מיר דוקא פּראָסט און ווייך און אָהן שום הויכע ווערטער : 

--- מיט װאָס זשע קאָן איך אַייך דיענען ? 

--- מיט א קליינינקייט --- זאָג איך : --- מיט אַיין עצה. 

--- איך 9.,., / אַייך ,.. אֵַיין עצה 3.. 

אַזױ מאַכט ער צו מיר און טהוט אַ שטעל-אַועק אויף מיר די 
פּראָסטע גרויע אוינען, וי איינער רעדט: ,וי קום איך, אַזאַ 
שנעק וי איך בּין, געבּען עצות אזא דזשענטעלמען?".. איהר 
פאַרשטעהט ? ס'איז איהם אַליין געווען פּריקרע, װוי זאָגט איהר, 
איבער דער טבע. און מיר איז דאָך אודאי נגעווען פּריקרע. נאָר 
װאָס זאָל איך טהון? איך האָבּ דאָך שוין אָנגעהױיבּען, בּאַדאַרף 
מען דערפיהרען, װי זאָגט איהר, צו א בּרענ. און איך נעם און טהו 
איהם אַ זאָגדאויס, װאָס מיך קוועטשט, מיט אַ דערצעהלאוים, 
װאָס בּיי מיר אויפ'ן האַרצען טהוט זיך פון דער ערשטער מינוט, 
װאָס איך האָבּ זי דערזעהען, בּיז צו היינטינען טאָג, ממש איך 
לעב נישט, דאָס הייסט, זי לאָזט מיך נישט לעבּען!.. ,איך 
בּין דאָס נאָר נישט געוועהנט געװאָרען, זאָנ איך, אַז איבּער אַ 
מיידע? --- זי מעג זיך זיין אפילו די בֹּת-מלכּה אַליין --- זאָל איך 
אַזױ , רעאנירען", װאָרום סך-הכּ? בּין איך דאָך נאָר אַ יונגערמאַן, 
חאָטש אַ היינטינער, דאָך אַ סוחר מיט אַ שטיקעל נאָמען, און אַ 
שענער פאַרדיענער, און אַ קערבּע? אין בּלאָטע, אי טאָמאו 
פּאַדאָבּנע"... | 

אויסנעהערט, מאַכט ער צו מיר וויעדער אַ מאָל פּראָסט און 
ווייך און אָהן שום הויכע ווערטער : 

--- אוב איהר פרענט בּיי מיר אַיין עצה, װאָלט איך אַייך 
זאָגען, איהר זאָלט רעדען מיט איהר אַלֵיין... | 

--- נו, און איהר ? -- זאָנ איך. 
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--- איך וװויל ניט -- מאַכט ער צו מיר און פאַרחאַפּט זיך 
בּאַלד --- איך קאָן ניט, איך האָבּ קיין צייט ניט פאַרנעמען זיך מיט 
אַזעלכע זאַכען. 


-- ניין ! -- מאַך איך צו איהם. --- ניט דאָס מיין איך. 
איך פאַרלאַנג נישט פון אייך, אַז איהר זאָלט מיט איהר רעדען. 
וי קאָן איך דאָס פאַרלאַנגען? איך פרעג אַייך נאָר, װאָס װועט 
איהר זאָגען דערויף 3.. 


--- װואָס קאָן איך, זאָגט ער, דערויף זאָנען? אוב איהר 
געפיה? צו אַייך איז אַזױ, וי אַייער נעפיה? צו איהר... 


אַזױ מאַכט ער צו מיר פּראָסט און ווייך און אָהן שום הויכע 
ווערטער, און נעהט און טהוט א נעם-אַרויס דעם זיינער, װוי איינער 
רעדט: האונזער שמועס איז שוין בֹּאַלְד װי געענדיגט".. די 
קונץ פון קוקען אויפ'ן זיינער, דארפט איהר וויסען, פארשטעה איך 
גאַנץ גוט. איך, אַז איך װוי? יענעם פּטור ווערען, בּין איך מיך 
אויך אַזױ נוהג. דער חסרון איז, װאָס ניט יעדער שטויסט זיך, 
װאָס מע מיינט, איך, זעהט איהר, האָבּ מיך דוקא יאָ אָנגעשטויסען, 
און האָבּ מיר געגעבּען אַ הויבּ-אויף, געבּעטען איהם, אַז די מעשח 
זאָל בּלייבּען צווישען אונז, , קאָנספּיריישען? הייסט עס, און בִּין 
אַװעק אַהיים,. װאָס זאָל איך אייך זאָגען ? דאָס װאָרט , פרייליך" 
איזן א הונט! ,נליקליך"? -- נאָך אַלץ נישט דאָס! אויפץ 
זיעבּעציגסטען הימעל! ! ! ועמען איך האָבּ ניט בּאַנענענט, האָט 
זיך מיר, הערט איהר, גענלוסט נאָר אַרומחאַפּען קושען,. אַלע און 
אַלעס האָבּען בּאַקומען אין מיינע אוינען נאָר אַ בּאַזונדער חן. 
פון יוספ'ען אַלֵיין שמועסט מען ניט; איך האָבּ איהם יענעם טאָג 
ליעבּ געקריגען, ממש וי אַיין איינענעם בּרודער. איך זאָל מיך 
ניט שעמען, װאָלט איך מיך אומנעקעהרט איהם א קוש טהון, און 
איך זאָל ניט מורא האָבּען, אַז ער װעט זיך געפינען בּאַלעדיגט, 
װאָלט איך איהם אונטערגעטראָגען א מתּנה: א גאָלדענעם זיינער 
מיט אַ שען קייטעל מיט אַ היבּשען בּרעלאָק. 
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פּאַר גרויס שמחח בּין איך נאָר אַוװועק אין קלובּ, איך, דאַרפט 
איהר וויסען, טהו מיך א חאַפּ-אַריין אַמאָל אין קלוב אריין, וי 
זאָגט איהר, , צווישען טאָג און נאַכט", נישט מחמת איך האָב ליעב 
דאָס שפּיע?ל. איך אַליין שפּיעל ניט; נאָר איך האָבּ ליעב זעהען, 
וי יענער שפּיעלט, און אַמאָל, זעלטעך-זעלטען, געבּען א , שמיר" 
אונטער אויף יענעמ'ס קאָרט, --- איז איינס פון די צוויי: אָדער 
מע נעמט-אויס, אָדער מע ווערט בּאַנראָבּען,. דאָס מאָל איז מיר 
דוקא געראָטען; ס'אין מיר אַװעקגענאַנגען דאָס קערטעל, זאָנ 
איך אַייך, װי קיינמאָל נישט! איך האָבּ אָנגעשלאַנען א שען 
קערבּעל און האָבּ געגעבּען אַ דוף-צונויף די חברח ,בּאָסיאַקעם" 
( אַזוי הייסען בּיי אונז אין קלובּ די דאָזיגע, װאָס בּלייבּען אִהן 
סקליינגעלט ) און האָבּ געגעבּען אַ שטעל-אַועק אַ וועטשערע, און 
דוקא מיט שאַמפּאַניער-װײן, , רעדערער", און אַז איך בּין געקומען 
אַהיים --- געווען שוין גרויסער טאָג, --- האָבּ איך געטראָפען בי 
זיך אויפ'ן טיש אַ דעפּעש, אַז מע רופט מיך אַרױס עקסטרע צו- 
ליעב זעהר א נויטיגען געשעפט. און דאָס וייסט איהר דאָך 
מסתּמא, אַז ,נאַש-בּראַט", װיבּאַלד ער באקומט אַ דעפּעש מכּוח 
געשעפט, איז אַ סוף, פאַרפאַלען, װוי זאָנט איהר, די קוה מיט'ן 
שטריקעל, אַ כּפּרה אַלסדינג. מע הױיבּט זיך אויף און מע פאָהרט. 


אַװעקגעפאָהרען בּין איך, איינענטליך, אויף צוויי טאָג, און 
געזוימט האָבּ איך מיך, געוויינטליך, דריי װאָכען, און אַז איך בִּין 
געקומען צוריק, האָבּ איך דאָך בּאַלד געגעבּען אַ לויף-אַװעק אין דער 
רעסטאָראַציע עסען, און האָבּ געטראָפען דאָרטען אַיין איבּערקעה- 
רעניש: פון די ,יענקעלעך" איז ניט געבּליבּען קיין האָר אפילו, 
און די, װאָס זענען געבּליבען, זענען אויך געווען נישט דאָס, װאָס 
תּמיד; עפּיס זענען זיי מיר געווען וי צעדרעהט, משונה צערודערט 
און צעפלאָכטען, זי האָבּען אָפּנעחאַפּט דאָס עסען, וי זאָנט 
איהר, על רגל אַחת, און צעקראָכען זיך מיט אַראָפּנעלאָזטע קעפּ, 
וי די הינט נאָך אַ רעגען, דער אַהער און דער אַהין... 


10 שלום-עלוב 


נאָר מעהר פון אַלץ האָט מיך געוואונדערט : וואו איז יוסף ? 
פאַר װאָס זעהט מען ניט יוספ'ען? איך קוק מיך צו צו די ,יענ- 
קעלעך? -- עפּיס איז מען מיר מאָדנע האָפערדינ, עפּיס שטיקט 
מען זיך;: שו- שו! שו- שו!.. ס'אין בּיי זיי ניט נאָר קאָנ- 
ספּיריישען --- ס'איז שוין, װוי זאָנט איהר, , קאָנספּיריישען שבּקאָנ- 
ספּיריישען" !... איך טהו מיך אַ קוק-אַיין אין איהר --- זי איז מיר 
אויך משונה שוויינענדיג, פאַרטראַכט און שטאַרק ,קאָנספּירײ- 
שענדיג",,, די שענע בּעקלעך פלאַמען נישט, די קאַרשען-אויגען 
שמייכלען ניט. וואו זענען אַהיננעקומען די חךנריבּלעך, װאָס 
בּעטען זיך: נאש, קוש מיך!? עפּיס הערט מטן נישט מעהר איהר 
געלעכטערעל, יענעס געלעכטערעל, װאָס אַז זי הוױיבּט אָן צו לאַכען, 
לאַכט מיט איהר אַלסדינג --- איהר, און דער טיש, און די בּענקלעך, 
און די ווענט, און דאָס גאַנצע לעבּען {... 

דאָס פאַרשטעהט איהר דאָך מסתּמא אַליין, אַז שטאַרק בענקען 
האָבּ איך נאָך דעם יוספ'ען נישט געבּענקט.. איך האָבּ מיר 
נאָר געבּראָכען דעם קאָפּ; וואו האָט ער געקאָנט נעלם וװערען? 
צי אויף אַ קורצע צייט, צי אויף שטענדינ? צי שרייבּט ער 
בּריוולעך, צי ניין? פרענען בַּיי די ,יענקעלעך' -- ענטפערען 
זיי דען ? זיי קוקען אייך אין די אוינען אַרײן, קאַלופּען בּשעת- 
מעשה די צייהן און שוויינען, וי איינער רעדט: יננערמאַן, 
אַז איהר וועט וועלען אַלסדינג וויסען, וועט איהר ניך אַלט ווערען"... 

ערשט מיט אַ מאָל, אין אַ ‏ שענעם פריהמאָרגען, איך קום צו 
נעהן איינמאָל אין דער רעסטאָראַציע עסען, טרעף איך די יענ- 
קעלעך" זיצען אַלע אָרום טיש, איינער לייענט פון א בּלאַט, און 
דער נאַנצער איבּערינער עולם האָרכט. אַפּנים, אז דאָס מוז זיין 
פון יוספ'ען. פון װאַנען ווייס איך עס ? פון איהר. זי, מיטץ 
ווייסען פאַרטוכעל און מיט די קאַרשען-אױגען, שטעהט בּיי דער 
זייט, צונויפנעלענט די הענט אויפ'ן האַרצען, דאָס פּנים לייכט, די 
בּעקלעך פלאמען, דאָס אויבּעדשטע ליפעל קוקט אַרויף -- פּונקט 
וי דעמאָלט אין װאַלד,.,. דער חילוק איז נאָר געווען, װאָס דעמאָלט 
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האָבּען די שענע קאַרשען-אוינען געקוקט אויף יוספ'ען, און איצט 
האָבּען זיי געבּלאַנזעט ערגיץ אין דער לופטען, נעזוכט, אַפּנים, 
אַלץ איהם, אַלְץ יוספ'ען !... װאָס טוג אַייך, איך האָב קוים דער- 
לעבּט, זיי זאָלען אַװעקלעגען דאָס בּלאַט, האָבּ איך עס געגעבּען 
אֵַיין עפען-אויף און אַ קוקדאריין אינווענינ -- און עס איז מיר מיט 
אַ מאָל פאַרענטפערט געװאָרען אַלע קשיות: מ יין יוס ף 
ה א ט ג ע ה אַ 7ט ען אין דער אַרבּייט!.,.. איך 
האָב אָבּער געוואוסט, אַז ער װעט ניט גוט אָפּשנײדען; אֵן ניט 
היינט, מאָרגען --- אַריין אין קרויט מוז ער.. דעם שפּיץ האָט 
מען, געוויינטליך, נאָך נישט געקאָנט וויסען, נאָר פארשטאנען 
האָט מען, אַז אַ קניפּ אין בּעקעלע, וי זאָגט איהר, װעט מען איהם 
נישט נעבּען, קיין האָנינ װעט ער נישט לעקען און קיין בּשמים 
וועט ער נישט שמעקען.. 

װאָס בּיי מיר איז געווען דעמאָלט אויפ'ן האַרצען --- קאָן איך 
אֵַייך נישט איבּערגעבּען; זאָגען, אַז ס'זאָל מיך שטאַרק אַהרען, 
קאָן איך נישט, װאָרום ער איז מיר דאָך פאָרט געשטאַנען פּאָפּעריק, 
וי זאָגט איהר, אַ בּיין אין האַלז.,. און וויעדער, איך זאָל זאָגען, 
אַז עס האָט מיך געפרעהט, איז דאָס אויך ניט אינגאַנצען אמת, 
וי זאָגט איהר, מע טאָר דאָך אַזעלכעס נישט ווינטשען דעם ערגסטען. 
שונא אפילן, אַדרבּה, איך האָבּ איהם געוואונטשען מיט'ן נאנצען 
האַרצען, מעגט איהר מיר זיכער גלויבּען, אז גאָט זאָל איהם א נס 
טהון און מע זאָל איהם... אינגאַנצען, חייסט עס, אָפּרייניגען ? --- 
דאָס קאָן דאָך ניט זיין; ‏ נאָר אַזױ עפּיס אַ גריננע שטראָף.,,. איהר 
פארשטעהט {... 

װי אין אַ טשאַד, זאָג איך אַייך, בּין איך אַרומגעגאַננען די 
עטליכע טעג, זיך גאָר קיין אָרט נישט געקאַנט געפינען. און אַז איך 
בּין געוואָהר געװאָרען, אַז דער עסק האָט זיך שוין, בּרוך חשם, גע- 
ענדיגט און אַז מאָרגען ווערט אַרױסגעטראָגען דער פּסק, שווער איך 
אַייך בּיי מיין לעבּען, --- ס'איז בּיי מיר טייער --- אַז איך בּין יענע 
נאכט ניט געשלאַפען, נים אָנגעהױיבּען שלאָפּען, זיך געקאטשעט פון 
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איין זייט אויף דער אַנדערער, און נעמוזט סוף-פּלדסוף אויפשטעהן, 
און האָבּ מיך געפּרובט נעבּען אַ קוק-אַריין אין קלובּ אַרין, נישט 
אַזױ צוליעב דעם שפּיעל, וי איך האָבּ גערעכענט, טאָמער על 
איך קאָנען פאַרגעסען חאָטש אויף 8 מינוט... דאָס האַרץ איז מיר 
עפּיס נגעווען צו שווער, איך האָבּ געפיהלט, כּמעט געוואוסט, אַז 
ער הא לט שמאָל. 

און כּך הוה. איך קום אין דער נעוויינטליכער צייט אין דער 
רעסטאָראַציע, בּאַנענען איך פון דאָרט אריסשפּרינגען צויי 
,יענקעלעך", שטארק צעפלאָכטען, פארטארעראַמט -- סכּנת- 
נפשות ! אַרייננעקומען אינוועניג, האָבּ איך געטראָפען אַ פּאָר 
פרעמדע מענטשען עסען. צום טיש דערלאַנגט שוין ניט זי, נאָר 
די מוטער, און די מוטער אַלֵיין איז עפּיס אויך, װוי זאָגט איהר, 
לאדעליכמ'דינ, איך װאָלט נעמעגט שווערען, אַז פאַרװיינט... בִּין 
איך נישט פוי? אויף דער פּען און נעם און טהו זי אַ רוף-אָפּ אויף 
א זייט : 

-- וואו איז ערניץ איער טאָכטער ? 

-- בַּיי זיך, --- מאַכט זי צו מיר און טהוט מיר אַ ווייז מיט 
די אוינען אַהין, אויף אַ קליין אַלקירע?, װאָס זעהט-אויס וי אַ 
שטייגעל מיט א טירעל, 

דאָס שפּיעל, װאָס איך האָבּ נעשפּיעלט סמיט דער מוטער, 
איז געווען, דאַרפט איהר ויסען, אַ סאָדנע שפּיעל. רעדען 
עפענטליך מכּח אַכטצעהן און דרייצעהן האָבּ איך מיט איהר קיינ- 
מאָל ניט גערעדט; נאָר פאַרשטאַנען האָבּ איך, אַז זי װויל דעם 
שידוך : אַ יונגערמאַן אַ חיינטינער, מיט אַ שטיקעל נאָמען, און 
אַ שענער פאַרדיענער, און אַ קערבּע? אין בּלאָטע, אי טאָמאו 
פּאַדאָבנע --- פאַר װאָס זאָל זי ניט וועלעןן? אַדרבּה, איך האָבּ 
איהר אַ פֹּאֶר מאָל גענעבּען אָנצוהערעניש, אַז איך אינטערעסיר 
מיך מיט איהר טאָכטער זעהר געשמאַק! אַ סימן -- איך קאָן 
ניט ליידען, װאָס זי דערלאַנגט אַליין צום טיש... טרעפט זשע, 
װאָס ענטפערט זי מיר דערויף ? 
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-- איהר קאָנט ניט ליידען, װאָס זי דערלאַנגט? דערלאנגט 
מען אַלֵיין !... 

אַזױ טהוט זי צוֹ מיר א זאָג, די מוטער הייסט עס, און דער" 
לאַנגם זיך אַ שמיר-ארויף מיט'ן נאקעטען עלענבּויגען איבערץ 
פּנים, און נעה טהו איהר עפּיס ! 

וואו זשע האלט איך 4 --- בּיי'ם קליינעם אלקירע?, וי אַזױ 
און מיט װאָס פאַר אַיין אופן איך האָבּ געטהאָן א נעה-אריין אין 
דעם קליינעם אַלקירע?ל אַריין? װאָס זענען געווען די ערשטע 
ווערטער, װאָס איך האָבּ איהר נענעבען א זאָג? -- פרענט מיך 
בּחרם, אויב איך הויב אָן נעדענקען אפילו! איך גנעדענק נֹאָר, 
אַז איך האָבּ זי געטראַָפען אינ'ם זעלבּינען ווייסען פאַרטוכע?, װאָס 
תּמיד, זיצען בּייים פענסטער, צונויפנעלענט די הענט אויפ'ן הארצען, 
דאָס פּנים בּלאַס, די בּעקלעך ווייס, קיין טראָפּען בּלוט ניטאָ, דאָס 
אויבּערשטע ליפּעל קוקט אַרױף, און די שענע קאַרשעךאויגען, 
איבּערגעצוינען װוי מיט א רויכע?, קוקען ערניץ ווייט-ווייט, פאַר- 
טראַכט, און נישט קיין איינצינע טרער, נישט קיין סימן פון קיין 
טרער, נאָר אַ שטילער, שטומער טרויער, זעהט מען, לינט אויס- 
געגאָסען אויפ'ן קוים-קוים אָנגעקנייטשטען ווייסען שטערן. איך 
שווער אַייך בּיי מיין לעבּען, הערט איהר, -- ס'איז בּיי מיר 
טייער --- זי איז אין דער דאָזינער מינוט געווען אַזו שען, אַזױ 
געטליך, אַז איך בּין גרייט געווען זיך געבּען א טהו אַ װאַלגער פאַר 
איהרע פיס און אויסקושען איהר די טריט !... דערזעהען מיך, האָט 
זי זיך דוקא נ יט איבּערגעשראָקען, דוקא ניט נענעבּען זיך קיין 
חאַפּיאױף און דוקא ניט געפרענט מיך, װאָס איך דאַרף. איך 
האָבּ אַליין גענומען און געשטעלט-אַװעק אַ בּענקע? און אַװעק- 
געזעצט זיך אַקעגען איהר און גענומען רעדען, רעדען, אֶהן איין 
אויפהער, אֶהן אַ בּרענ. אַ קװאַל פון ווערטער האָט זיך בּיי מיר 
גענעבּען אַיין עפען-אויף, און איך האָבּ גערעדט און גערעדט און 
גערעדט. װאָס איך האָבּ גערעדט --- זאָנ איך דאָך אייך, אַז איך 
ווייס ניט. דער פּשט, אַפּנים, איז געווען אַזױ : איך האָבּ איהר 
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געװאָלט אויסרעדען דאָס האַרץ, טרייסטען זי, איהר געבּען צו פאַר" 
שטעהן, אַז זי טאָר ניט , רעאַנירען" אַזױ שטאַרק. אויף אונזער 
לשון הייסט עס: זי זאָל זיך נישט נעמען אַזױ צום האַרצען. 
װאָרום זי איז נאָך צו יונג, און צו פריש, און צו שען... איך האָבּ 
איהר געדרונגען, אַז איהר נליק קאָן מען נאָך נאָר ניט וויסען.. 
אָט, למשל, בּין איך אַ יונגערמאַן אַ סוחר, אַ היינטינער, מיט אַ 
שטיקעל נאָמען, און אַ שענער פאַרדיענער, און אַ קערבּעל איז 
בּלאָטע, אי טאָמאן פּאַדאָבּנע... אַ סימן: לאָז זי מיר נאָר זאָנען 
איין װאָרט, אַז זי איז גרייט צו פאַרגעסען אַלסדינג, װאָס ס'איז 
געווען בּיז אַהער, גלייך װוי עס װאָלט גאָרנים געווען, גאָרניט, קיין 
שום יוסף, מיט קיין שום ,יענקעלעך", מיט קיין שום ;קאָנספּײ 
ריישען" אויף דער וועלט {... 

הערט איהר ? איך ווייס אַליין ניט, פון װאַנען עס האָט זיך 
צו מיר גענומען אַזאַ כּחדהדבּור ! און טאָמער מיינט איהר, אַז זי 
האָט מיר עפּיס געענטפערט דערויף? אָסור! געזעסען און גע" 
קוקט און געקוקט און נעקוקט... װאָס האָט געקאַנט בּאַדייטען דער 
דאָזיגער קוק 4 דער דאָזינער קוק האָט געקאַנט בּאַדײיטען: {איהר 
מיינט עס מיט אֵיין אמת ? עס גלױבּט זיך מיר עפּיס ניט!.. 
אָדער: , איך על מיך איבּערלענען"... אָדער: ,לאָזט מיך צד 
רוה"... אָדער גאָר ;: ,יוסף".. איהר פאַרשטעהט? ניט איוסף", 
נאָר: ,יו סף" 1.. 

װאָס פאַר א פּנים איך האָבּ נאָכדעם געהאַט בּיי זיך אַלין 
אין די אויגען --- מענען שוין מיינע שונאים האָבּען אַזאַ יאָהר !... 
ניך האָבּ עטליכע טעג דורכאַנאַנד מיך געשעמט וייזען זיך פאַר 
די אויגען,.. און אנב איז מיר אויפ'ן האַרצען געווען אַזױ וויסט, 
נלייך װוי איך אַליין װאָלט מיך פיהלען דאָ פאַר אַ שטיקעל חייב 
אינ'ם אומגליק, װאָס זיי איז געשעהן... וויפיעל איך האָבּ מיך 
ניט געמוטשעט, איך זאָל איהם אַרױסשלאַנען פון די געדאַנקען, 
פאַרגעסען איהם, אָט דעם יוספ'ען -- אוממעגליך!... איהר 
דאַרפש וויסעז, אַז איך פון חלומות האַלט ניט, פאר מתים האָבּ 
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איך קיין מורא ניט, און אין כּשוף נלויב איך ניט, נאָר איך שווער 
אַייך בּנאמנות, ס'איז נישט אַװעקגעגאַנגען די נאַכט, ער זאָל ניט 
קומען מיר צו חלום, יוסף הייסט עס, מיך ניט אויפוועקען און 
באווייזען מיט דער האַנט אויפ'ן האַלז, אז ס'איז בּיי איהם, נִיט 
אין מיין מאָס, אַרום און אַרום האַלז אַ בּלויער צייכען... װוי מיינט 
איהר, אַ חלום האָט עפּיס א ממשות ? איך ווייס א פאַקט, װאָס 
האָט זיך געטראָפען אמאָל מיט מיינעם אַ פעטער... נאָר נאַריש- 
קייטען ! איך האלט נישט פון חלומות !... איך בּין גלאַט אַזױ 
געווען צעדרעהט, פאַרלאָרען דעם אַפּעטיט צום עסען, אויפגעהערט 
שלאַפען.,, פאַר פּחד מיינט איהר? ניין! נאָר ט פאַקאַנטער 
מענטש, נעזעסען מיט איהם וויפיעל מאָל בּיי איין טיש --- איהר 
פאַרשטעהט? האָב איך מיך מיישב געווען, װוי זאָגט איהר, װאָס 
ס'וועט זיין װועט זיין -- כ'האָבּ מיך אָנגענומען מיט האַרץ און 
האָבּ נעטהאָן אַ נעה-אַװועק אַהין, גלייך צו זיי אין דער דעסטאָראַציע 
אַרײן. 

איך קום צו נעהן אין דער רעסטאָראַציע --- ווער מיר רעס- 
טאָראַציע ? װאָס מיר רעפטאָראַציע? עס הױבּט זיך נאָר ניט 
אָן -- אויסנעטריקענט דאָס אָרט אפילו! וואו איז אַהינגעקומען 
די רעסטאָראַציע ? ,אַרױסנעפאָהרען שוין פון עטליכע טענג!" 
,װאָס הייסט אַרױסגעפאָהרען 7? 6אַרויסגעפאָהרען הייסט אַרוֹיס- 
געפאָהרען"... איך טהו א קלוננ-אָן אין הויף אריין, אַ לויף-אַרײן 
צום בּעל-הבּית : /,וואו איז אַהינגעקומען די רעסטאָראַציע ? וואו- 
הין איז זי אַריבּערנעפאָהרען?? א נעכטינער טאָנ -- קיינעף 
ווייסט ניט, קיינער קאָן מיר ניט זאָנען, וואוהין ! הויב איך דאָך 
אֶן מסתמא צו פייערען, װי זאָנט איהר, אַריין אין דער אַמבּיציע. 
און איך, אַז איך טהו אַ קום-אַריין אין דער אמבּיציע, איז סכּנת- 
נפשות ! איך כִּין אַרומגעלאָפען, שווער איך אייך, װוי אַ משוגעננר, 
אויסנעווען וואו די וועלט האָט אֵיין עק !... און די ,יענקעלעך" ? 
וי אויף צו-להכעיס, איהר זאָלט זאָגען, חאָטש איין יענקעלע" 
אויף אַ רפואה !... בּין איך אַװעק אין פּאָליציע חוקר ודורש זיין, 
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מאַכען אַ , ספּראַווקע? הייסט עס... נגעקומען אין פּאָליציע, טהוט 
מען מיך אַ נעם-אויף: ,טשטאָ נאַדאַ?? זאָג איך: גדאָס און 
דאָס, אַזױ און אַזױ, וואו איז אַהינגעקומען די רעסטאָראַציע 3 /... 
פרעגט מען מיך: ,װאָסער רעסטאָראַציע?? זאָנ איך: די 
און די" פרעגט מען מיך ; ,אויף װאָס דאַרף איך זי ?",.. איהר 
פאַרשטעחט -- זאָל איך זיי געהן דערצעהלען, אויף װאָס איך 
דאַרף זי ?... שווייג איך דאָך. פרענען זיי מיך נאָך אַ מאָל און 
נאָך אַ מאָל, איך זאָל זיי זאָנען, אויף װאָס איך דאַרף זי ?... װאָס 
טויג אַייך, איך האָבּ מיר געקויפט, וי זאָגט איהר, מפטיר... נודנו, 
איך האָבּ עס געהאַט אַ לויפעניש ! דער רוח האָט מיך געטראָגען !... 
חאָטש, אַז מע וויל צוריק, װאָס, אייגענטליך, האָבּ איך געהאט מורא 
צו האָבּען, אַז סך-הכּל בּין איך דאָך גאָר אַ יונגערמאַן אַ סוחר, מיט 
אַ שטיקעל נאָמען, און אַ שענער פאַרדיענער, און אַ קערבעל איז 
בּלאָטע, אי טאָמאו פּאַדאָבּנע 2..,. איך אין אַזעלכע עסקים מיש 
מיך נישט ! וי זאָגט איהר: ,ניע יעוושי טשעסנאָקו --- אַז מען 
עסט ניט קיין קנאָבּעל, הייסט עס...? נאָר װאָס דען? איך האָבּ 
עס פיינט! איהר פאַרשטעהט? איך האָבּ עס פיינט - 
און שוין !... איך האָבּ מיר פאַרשאָלטען, זאָג איך אַייך, דאָס 
געבּיין. נאַ דיר אַ רעסטאָראַציע! נאַ דיר א מיידעל! נאַ דיר 
אַ יוסף !... איך װאָלט שוין אַליין געװאָלט זי פאַרגעסען, און 
אַ סוף. איז אֶבּער, וי אויף צודלהכעיס, קריכט זי מיר ניט אַרױיס 
פון קאָפּ! נאָך עד היום שטעהט זי מיר פאַר די אויגען מיטץ 
ווייסען פאַרטוכעל, װאָס שעמערירט, מיט די שענע קארשען-אויגען, 
װאָס קוויקען, מיט'ן קליינעם ליפּעל, װאָס קוקט אַרױף, מיט די 
חןגריבּלעך, װאָס בּעטען זיך: נא, קוש מיך, און מיט'ן געלעם- 
טערעל, װאָס צעגעהט זיך אין איטליכס אבר..,. און אָפּטמאָל מאַכט 
זיך בּיינאַכט, אַז איך האַלט אין רעכטען שלאָף, הער איך איהר 
קול: ,יו-סף! יו-סף!/.. חאַפּ איך מיך אויף אין א קאַלטען 
שווייס. װואָרום קוים דערמאַן איך מיך אָן איהר, אַזױ קומט מיר 
בּאַלד אויף די געדאַנקען ער... 
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זעהט איהר ? איך ואַרט ניט, בּיז איהר וועט זיך געבּען אַ 
טהודא נעם צום זיינער; איך ווייס אַלֵיין, אַז אַלסדינג אויף דער 
וועלט מוז האָבּען א סוף... האָט נאָר קיין פאַראיבּעל ניט, װאָס 
איך האָבּ בּיי אַייך צונענומען אַ בּיסעל צופיעל צייט, און גיט מיר 
אַייער האנט, אַז אַלסדינג, װאָס כ'האָבּ אַייך דאָ דערצעהלט, װעט 
דאָס בּלייבּען צווישען אונז בּיידען, וי זאָנט איהר : קאָנספּיריישען... 
אַדיע ! 


ח א בנ ע 
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געווען איז דאָס אין אַדעס. זענען מיר געזעסען אין אַ מסיבּה 
אַ גאַנצע חברה ליטעראַטען, שרייבּערס הייסט דאָס, װאָס שרייבּען, 
און לעזער, װאָס לייענען, און גלאָט יונגעלייט, און סטודענטען אַ 
פּאָר, און א מיידע? איז געווען, װאָס איז געקומען שטודיערען, אַ 
גאַנץ היבּשע מיידעל, אַ געזונטע, מיט רויטע בּאַקען, און גלאָט 
אידען מן הצד, דאָס הייסט, אַזעלכע, װאָס זענען צו אונזער חברה 
ניט שייך, נאָר זיי זעהען אידען רעדען, הערט מען זיך אֵַיין, רוקט 
מען זיך צו אַלע מאָל נעהענטער, אַזױ לאַנג, בּיז עס ווערט איין 
קאָמפּאַניע און מע פאַרבּייט זיך מיט די גלעזער אויפ'ן טיש און 
מיט די פיס אונטער'ן טיש -- חברים כּל ישראל,.. געווען איז, 
אייגענטליך, ניט שבּת, נאָר אַ װאָכעדיגער טאָג, און גערעדט האָבּען 
מיר, אייגענטליך, ניט פון שבּת, נאָר פון נאָר אַנדערע זאַכען; 
אויבּ איך האָבּ קיין טעות ניט, האָבּען מיר גערעדט און געשפּאַרט 
זיך איבּער ציוניזם, טעריטאָריאַליזם, אחד-העמיזם, קלויזנעריזם, 
און גאָר ניט אין זינען געהאַט בּשעת מעשה ניט קיין געלט, ניט 
קיין שבּת, ניט קיין שטעדטעל, װאָס הייסט חאַבּנע, אפילו ניט 
מזכּיר געווען און אפילו אויף דער מחשבה ניט געקומען, פּלוצים, 
איך ווייס ניט, װי אַזױ און וואו אַרום, עס הױיבּט זיך אויף אַ 
יונגערמאַן אַ געלער מיט ווייסע בּרעמען, איינער פון די יונגעלייט 
װאָס , מן הצד", און טהוט אַ מאַך מיט דער האַנט און הויבּטאָן 
בּזה הלשון : 
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-- שא, װאָס טוינ אַייך דאָס? אלא-מאי, אט װעל איך 
אַייך דערצעהלען אַ שענערע מעשה, װאָס מיט מיר האָט זיך גע- 
טראָפען אין האַבּנע! האַבּנע אין אַ שטעדטעל, אַ שטעדטעל 
אזעלכעס פאַרהאַן, װאָס הייסט חאַבּנע. האָט דאָס שטעדטעל 
האבנע אַלסדינג, װאָס אַ שטעדטעל בּאַדאַרף צו האָבּען: אַ פּאָסט, 
מיט אַ ראַבּינער, מיט אַ טייך, מיט אַ רב, מיט אַ טעלענראַף, מיט 
אַ בּית-עולם, מיט אַ פּריסטאַוו, מיט אַ תּלמוד-תּורה, מיט חסידים, 
מיט בּתּיימדרשים צוויי, מיט קבּצנים זעהר אַ סך און מיט ננידים 
זעחר ווינציג, וי געוויינטליך אונזערע קליינע שטעדטלעך. האָט 
מיך דער גנוטער יאָהר פאַרטראָנען אין דעם שטעדטעל איינמאָל 
אויף אַ שבּת. איהר מענט דאָס האָרכען, עס איז א שענע מעשה, 
נאָר אַ קורצע, זי קאָן אַייך צוניץ קומען. דאָס ווייסט איהר דאָך 
מן הסתּם גאַנץ נוט, אַז אין אַ קליינשטעדטעל, אַז איהר קומט צו 
פאָהרען אויף שבּת, מוזט איהר ווערען קליינשטעדטעלדיג, עס װעט 
אַייך גאָרנישט העלפען. פון פאָהרען ווייטער -- דאָס פאַרגעסט. 
חאבּנע איז ניט אַדעס. זינט חאבּנע איז חאַבּנע, האָט דאָרט נאָך 
קיינמאָ? קיין איד ניט מחל? שבּת נעווען,. און אַז איהר בּלייבּט 
אויף שבּת אַ חאַבּנער, מוזט איהר קודם-כּ? נעהן אין מרחץ אַרײן. 
װאָס דען װועט איהר טהון ? איהר וועט זיך אַװעקזעצען שרייבּען 
ספרים ? און, להבדיל, אין שוה? אַרין -- שמועסט מען דאָך ניט. 
איך האָבּ געװאָלט זעהען, אַדרבּה, איהר זאָלט קומען צו פאָהרען 
קיין חאַבּנע אויף שבּת און ניט געהן אין שוה? אַריין,. איהר מיינט, 
מע וועט אַייך, חלילה, עפּיס טהון שלעכטס 4 הס מלהזכּ?'! מע 
װעט אַייך גאָרנים טחון; מע ועט אַייך נאָר אָנקוקען; 
גאַנץ חאבּנע װעט זיך קומען צונויף אָנקוקען דעם אירען, 
װאָס איז נעקומען קיין חאבנע אויף שבּת און װויל ניט געהן אין 
שוהל אַריין. און װאָס פאַר א פּנים װעט איהר האָבּען בּייים בּעל- 
הבּית ? װאָס פאַר אַ טעם װועט האָבּען דאָס עסען, װאָס מע װועט 
אַייך געבּען בּאַזונדער ? און ווער ווייסט, צי מע וועט אייך נאָר 
געבען עסען בּאַזונדער ? װאָס זענט איהר, אַ פריץ, װאָס איהר 
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זאָלט עסען בּאַזונדער, ניט מיט'ן בּעל-הבּית בּיי איין טיש, נים 
מאַכען ‏ חויך. קיין קידוש, ניט זינגען מיט אַלעמען קיין זמירות ? 
זעהט איחר, ווען איחר זאָלט זיין, ?הבדיל, אַ פּריץ, דעמאָלט איז 
עפּיס אַנדערש. דעמאָלט קרינט איהר אַלסדינג צו זיך אין חדר 
אריין : עסען, און טרינקען, און אַ פּאַפּיראָס, און אפילו אַ סאַמאָ- 
װאַר, ניט אויסגערעדט זאָל זיין, אום שבּת. פון װאַנען נעמט זיך עס, 
ווילט איהר וויסען? ע, דאָס זאָלט איהר ניט פרענען. וװאָרום 
אַז איהר וועט אָנהױיבּען פרעגען קשיות למאי --- למאי דאָס, למאי 
יענעס, וװועט זיין א מעשה אִהן אֵַיין עק. בקיצור, זענט איהר 
געקומען קיין חאַבּנע, מוזט איהר זיין א חאַבנער. 

האָט זיך אָבּער נעטראָפען מיט מיר אַ מעשה: איך בִּין 
געפאָהרען צו א פּריץ ניט ווייט פון חאַבּנע און האָבּ געפיהרט מיט 
זיך געלט, שענע עטליכע. טױזענטער; עס האָט מיר צעשפּאַרט 
די בּוזעם-קעשענעס. דער, װאָס האָט ניט נעוואוסט, האָט, דאַכט 
מיר, אויך בּאַדאַרפט זעהען, אַז איך פיהר מיט זיך געלט, װואָרום 
אַ מענטש, אַז ער פיהרט נעלט, האָט ער גנאר אֵיין אַנדער פּנים : 
ער געהט נאָר אַנדערש, ער שטעהט אַנדערש, ער רעדט אַנדערש. 
געלט, פֿאַרשטעהט איהר סמיך, האָט אין זיך אַ כֹּה -- עס איז 
געלט!... הכּ5, װאָס טהוט מען מיטן נעלט? ערשטענס -- 
שבּת. חאַכנע איז ניט אַדעס,. וי אַזױ על איך מיך אַרומטראָנען 
שבּת מיט נעלט? והשנית, מוז איך אַייך דעם אמת זאָגען, אַז 
איך האָבּ טאַקי אַ בּיסע?ל מורא געהאָט צו נעכטינען אויף דער 
אַכסניה מיט, קיין עיןדהרע, אַזאַ מטבּע. ניט, חלילה, איך האָבּ 
מורא געהאָט פאַר'ן בּעל-אַכסניה. דער בּעלאַכסניה איז געװען 
אַ איד א פרומער דוקא, און אַ כּשר'ער, מיט זעהר א שענער 
קאַפּאָטע, מיט אַ גאַרטעל?ל,. אויך ניט פאַר קיין נזלנים האָבּ איך 
מורא געהאַט: האַבּנע האָט ניט, חלילה, קיין שם פון אַ שטאָדט 
פון גזלנים אָדער חאַפּערס. מע האָט ניט נעהערט נאָך אויף דער 
וועלט, אַז אין חאַבּנע זאָלען פאָרקומען רציחות אָדער נזילות. אַי, 
טאָמער איז דאָרט געווען אַמאָל אַ שטיקעל פּאָנראָם, איז דאָך עס 
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נאָר בּשעת פּאָגראָם, און וואו איז היינט נים פאַרהאן קיין פּאַנראָ- 
מען ?... איך זאָג אַייך בּהן שלי, איהר קאָנט געהן אין חאַבּנע אין 
מיטען האַלבּע נאַכט איינער אַלֵיין --- אויף מיין אַחריות, עס וועט 
אַייך נאָרניט געשעהן. אם כּן, װאָס זשע האָבּ איך געהאט מורא 
צו האָבּען ? איך האָבּ מורא געהאַט, פאַרשטעהט איהר מיך, נאָר 
פאַר איין זאַך: קיין עין-הרע, אַזאַ סומע געלט, פרעמד געלט, 
ניט מיינס... טאָמער, חלילה, אַ קשיא װאָס עס מאַכט זיך ,.. איך 
דרעה מיך אַהער, איך דרעה מיך אַהין --- עס איז שלעכט. װאָס 
טהום מען? איך מאַך אַ שמועס מיט מיין בּעל-אַכסניהת: וער 
זענען דאָ אין חאַבּנע פון די פאָרנעמסטע לייט, פון די נגידים ? 
ענטפערט ער דאָך מיר מסתּמא  :‏ צוליעב וועלכען צוועק ? אפשר 
מכּח אַ געשעפט 4? זאָל איך איהם נעהן דערצעהלען, װאָס מיך 
קוועטשט ! אמת, ער איז טאַקי אַ שענער איד מיט אַ שענער 
קאַפּאָטע און מיט אַ גאַרטעל, און חאַבּנע איז טאַקי ניט קיין שטאָדט 
פון גזלנים אָדער חאַפּערס; עס איז דאָך אָבּער געלט, קיין עין- 
הרע, אַזאַ סומע געלט, פרעמד געלט, ניט מיינס... בּקיצור, איך 
פרעג איהם דאָס, פרענט ער מיך יענעס, איך זאָג איהם ,נגיד", 
זאָגט ער מיר ,, געשעפט" ; אַהין-אַהער, איך האָבּ בּיי איהם אַרויס- 
געצויגען דאָס, װאָס איך בּאַדאַרף צו האָבּען: אַז חאַבנע אין אַ 
שטעדטעל פון לויטער קבּצנים, דאָס חייסט, עס איז פאַרהאַן אין 
האַבּנע נגידים אויך, נאָר זעהר ווינציג. פאַרהאן סך-הכ? איינער 
אַזעלכער, װאָס מע קאָן אויף איהם זאָגען, אַז ער אין אַ שטיקעפ 
נגיד, און אפשׂר טאַקי אַ גאַנצער נגיד, און ניט נאָר א נגיר, נאָר 
אַ גביר קאָן מען זאָנען, אַ גביר עצום. זיין געלט, הייסט עס, האט 
קיינער ניט געצעהלט, נאָר געלט האָט ער, און אפשר טאַקי אַ סך 
געלט. היינט האָט ער הייזער אייגענע, מיט קלייטען אַ גאַנצען 
מאַרק, מיט אַ שטיקעל וועלדעל, טאַקי אַ װאַלד קאָן מען זאָגען, 
צוויי וועלדער, און דערצו איז ער נאָך נישקשה פון אַ מענטשעפ 
אויך, דאָס הייסט, ניט קיין שלעכטער בּטבע, מע קאָן זאָגען אַ 
נוטער, מיט אַ גוט האַרץ און מיט אַ בּרייטער האַנט; האָט ליעב 
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זיך אויסשטעלען, פאַרשטעהט איהר מיך, מיט א נדבה, מים אַ 
גמילות-חסד, מיט אַ טובה'לע; ער זאָגט ניט אִפּ קיינעם -- ווער 
עס זאָל ניט קומען צו איהם ; געוויינטליך, צוליעבּ כּבוד, האָט ליעבּ 
כּבוד, אַ נגיד האָט ליעב כּבודר; חאָטש אַזױ בּיי זיך איז ער 
כּלומרשט אַיין עניו, אַ פּראָסטער בּיי זיך, האָט פיינט כּבוד; און 
מע קאָן זאָגען אויף איהם, אַן ער אין אַ גאַנץ עהרליכער, דאָס 
הייסט, ניט קיין גרויסער צדיק, נאָר ער װעט ניט טהון װאָס מע 
טאָר ניט בּפרהסיה, אַזױ אַז אַלע זאָלען זעהען; אפשר ביי זיך 
דאָרט, הייסט עס, אַז קיינער זעהט ניט, ווייסט מען ניט; װער איז 
דאָס מחויב ערב זיין פאַר יענעם ? נאָר אין לשון אָרענטליכקייט 
איז דאָך ניט שייך, קיין דאַנק קומט איהם ניט, װאָרום אויבּ אַזאַ 
מענטש זאָל שוין ניט זיין אָרענטליך, טא װער זשע דען +... 

הכּל?, איך האָבּ פון די רעד געקאַנט אַרויסזעהן, אַז דעם 
דאָזיגען פּאַרשױן מעג איך מיין פּותּיקא געטרויען. און איך האָבּ 
מיך אַװעקנעלאָזט צו איהם בּאַצייטענס, ערב שבּת פאַר'ן מרחץ, 
נעטראָפען איהם אין דער היים איבער אַ ספר. זעהר אַ פיינער 
מענטש, זיצט שען, נגיד'יש, גרויסאַרטיג, און רוהיג, וי געוויינטליך 
אַ נביר אין אַ קליינשטעדטעל,. אַרייננעקומען, געבּ איך איהם אִפּ 
שלום, דערצעה? איהם די נאַנצע מעשה, אַזױ און אַזױ ; איך פאָהר 
דאָ צו אַזאַ און אַזא פּריץ, פיהר מיט זיך נעלט, מוז דאָ בּלייבּען 
שכּת האַלטען, האָבּ איך מורא, אַ קשיא אויף אַ מעשה, חאַבנע 
איז טאַקי אַ שטאָרט ניט פון קיין גזלנים און ניט פון קיין חאַפּערס, 
און מיין בּעל-אַכסניה אין טאַקי אַ שענער איד מיט אַ שענער 
קאַפּאָטע און מיט אַ גאַרטעל, נאָר װאָס דען ? קיין עין-הרע, אַזאַ 
סומע געלט, פרעמרד געלט, ניט מיינס !... ענטפערט ער מיר מיט 
א שמייכעל: ,װאָס זשע וילט איהר, יונגערמאן?" זאָג איך 
איהם, אַז איך האָבּ איהם געװאָלט בּעטען, אפשר איז מענליך, ער 
זאָל בּיי מיר דאָס בּיסעל געלט צונעמען און בּאַהאַלטען דאָס בִּיז 
איבּער שבת בַּיי זיך אין שאַפע; ער האָט אֵיין אַייזערנע שאפע, 
װוע? איך קאָנען זיין רוהיג. דאָס הייסט, איך בּין חלילה קיינעם 
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ניט חושד, חאַבּנע איז אַ שטאָדט, זאָג איך, ניט פון קיין גזלנים 
און ניט פון קיין חאַפּערס ; קיין עין-הרע, אַזא סומע געלט, פרעמדס, 
נים מיינם... הערט ער מיך אויס און מאַכט צו מיר מיט אַ 
שמייכעל ; ,יונגערמאַן, איהר קענט מיך ניט, און ווייסט מיך ניט, 
וי אַזױ פארטרויט איהר מיר דאָס אַזא סומע געלט ?? זאָג איך 
צו איהם: /אַ גוטער נאָמען לאָזט זיך הערען, און מסתּמא וועט 
איהר מיר דאָך, זאָג איך, אַרױסגעבּען עפּיס אַ קוויטעל; עס איו 
דאָך געלט, אַזאַ סומע געלט, זאָג איך, פרעמדס, ניט מיינס",.. טהוט 
ער אַ שמייכעל און רופט זיך אָן צו מיר, אַז קיין קוויטעל האָט ער 
אויף זיין לעבּען נים געגעבּען קיינעם... זאָג איך איהם: ,לאָז 
זיין אָהן אַ קוויטעל". זאָגט ער: ער ויל ניט. זאָג איך: 
,;װאָס זשע טהוט מען?? זאָגט ער: ,וי איהר פאַרשטעהט" 
זאָג איך: , אפשר עדוה ?" זאָגט ער : , מהכתּיתי". זאָג איך : 
,וועמען זאָל איך בּרענגען ?? זאָגט ער: ,וועמען איחר ווילט". 
זאָג איך ; ,געפינם זיך ניט בּיי אַייך אין שטאָדט עפּיס אַ פּאָר 
פיינע מענטשען ?" זאגם ער: ,בּיי אונז זענען אַלע פיינע מענ- 
טשען". זאָג איך : ,װיבּאַלד אַזױ, טהו איך א שפּרונג און בּרענג 
מיט זיך אַ פּאֶר בּעלי-בתּים", זאָגם ער: ,שפּרינגט און בּרעננט 
וועמען איהר ווילט,... און איך זעה, אַז עס פאַרדריסט איהם די 
מעשה. פאַרענטפער איך מיך פאַר איהם, אַז איך װאָלט עס געוויס 
ניט נעטהאָן; לאָמיך עס, זאָג איך, פאַרמאָגען, װאָס איך װאָלט 
איהם געטרויט ; נאָר אַזױ װוי, זאָג איך, דאָס געלט איז ניט מיין 
געלט, עס איז פריהער גאָט'ס און נאָכדעם פרעמדס, מוז איך דאָך 
זיין פאָרזיכטיג. האַ ? וי זאָגט איהר ? דאַרף איך זיין פאָך- 
זיכטיג .., הערט ער מיך אויס מיט אַ שמייכעלע און שווייגט. 
פאַרשטעה איך, אַז שטאַרק צופריעדען איז ער ניט. נאָר איך האָב 
דאָך שוין געזאַנט, אַז איך לויף-אוועק בּרענגען אַ פּאר בּעלי-בּתּים, 
מוז מען לויפען בּרענגען אַ פּאָר בּעלי-בּתּים. און איך לאָז מיך 
אַװעק צוריק אויף דער אַכסניה און איך נעם זיך װויעדער צו מיין 
בּעל-הבּית, בּיי איהם אױסטאַפּען, ער זענען דאָ אין חאַבּנע פון 


חאַבּנ 148 


די שענסטע בּעלייבּתִּים ? איז אָבּער אוממענליך בּיי איהם אַרױס- 
צוציהען אַ װאָרט; ער יל נאָר וויסען איין זאַך: צוליעבּ װאָס 
בּאַדארף איך דאָס וויסען ? אויב, זאָנט ער, צוליעב אַ שידוך, אין 
אַיין אַנדער זאַך, און אויב צוליעב קרעדיט, איז שוין וויעדער עפּיס 
אַנדערש, און אויבּ אפילן, זאָנט ער, גלאָט אַזױ, בּאַדאַרף ער, זאָגט 
ער, אויך וויסען, װאָס לינט דאָ פאַר אַ טעם... 


אַהיזדאַהער, ער האָט זיך מיר אויסנעקוועטשט, אַז פיין 
זענען, אייגענטליך, אַלע חאַבּנער בּעלי-בּתּים,. דאָס הייסט, אַז מע 
וויל, זאָגט ער, צוריק, מעג זיי דאָס צוקומען, װאָס זיי געהט-אָפּ 
צו פיינקייט, װאָרום װאָס איז שייך פיין? פיין קאָן מען זאָנט 
ער, אָנרופען איטליכען בּאַזונדער, און אַז מע ויל, זאָגט ער, איז 
קיין פיין גאָר נישט פאַרהאַן אין ערגיץ. עס ווענדט זיך, זאָגט ער, 
אין דעם, װאָס פאַר אַ פיינקייט מע זוכט בּיי יענעם: צי געלט, 
צי יחוס, צי תּורה, צי דרך-ארץ, צי אפשר אַלע זאַכען אינאיינעם ? 
נאָר אַזױ װי אַלץ אינאיינעם, זאָגט ער, איז ניטאָ בּיי קיינעם, 
לכן זענען, זאָגט ער, אין חאַבּנע אַלֶע פיין; נאָר אוב איך ויפ 
זאָגט ער, עס זאָל זיין פיין שבּפיין, זענען פאַרהאַן, זאָגט ער, נאָר 
צוויי פיינע מענטשען אין חאַבּנע: רב לייזער און רב יאָסי, אויף 
זי קאָן מען, זאָגט ער, זאָנען : פיין, װאָס פיין הייסט !... ,ווער, 
זאָג איך, איז, למשל, דער רבּ לייזער און ער איז דער רב יאָסי ?" 
זאָגט ער מיר : ,װאָס איז די נפקא-מינה ? און אַז איך על אַייך 
שוין זאָגען, װעט איהר דען וויסען?? זאָנ איך: ,װאָס איז 
שייך? יעדער מענטש האָט דאָך זיין כאַראַקטער", זאָנט ער: 
,איהר זענט אַ מאָדנער איד -- אַלסדינג דאַרפט איהר וויסען! 
רבּ לייזער איז אַ איד, װאָס מע רופט איהם לייזער, און רב יאָסי 
איז אַ איד, װאָס מע רופמ איהם יאָסי, נו, אַצינד איז אייך שוין 
גרינגער 4"... 


בּקיצור, איך בּין אַריבּערגעגאַנגען צו דעם רב לייזערען, װאָס 
מע רופט איהם לייזער, און צו דעם רבּ יאָסין, װאָס מע רופט איהם 
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יאָסי, און האָבּ מיך בּאַקענט מיט זיי, גאַנץ שענע אידען מיט 
שענע בּערד, זיך צערעדט מיט זיי פון דעם און פון יענעם, גלאָט 
אַזױ זיך אין דער װועלט אַריין; אַזױ לאַנג, אזוי בּרייט, בּיז מען 
איז אַרױף אויף דעם, װואָס איך בּאַדאַרף, און האָבּ זיי נאַנץ פּשוט 
דערצעחלט די גאַנצע מעשה, אַזױי און אַזױ, אַז פאָהרען פאָהר איך 
צו אַ פּריץ, פיחר מיט זיך געלט, האָבּ איך מורא, טאָמער א קשיא, 
חאַבּנע איז טאַקי אַ שטאָדט ניט חלילה פון גזלנים אָדער חאַפּערס, 
נאָר עס איז דאָך עפּיס געלט, קיין עין-הרע, אַזאַ סומע, פרעמדס, 
ניט מיינס... לכן בּעט איך זיי, אויבּ זיי ווילען פאַרדיענען אַ מצוה, 
זאָלען זיי זיך מטריח זיין מיט מיר אויף איין מינוט צום גביר פון 
חאַבּנע, נישט מעהר וי זיין דערבּיי, בּשעת איך געב איהם איבער 
דאָס געלט, ער זאָל דאָס בּאַהאַלטען בּיי זיך איבּער שבּת. אויס- 
געהערט האָבּען זיי מיך, אָט דער רבּ לייזער, װאָס מע רופט איהם 
לייזער, און דער רבּ יאָסי, װאָס מע רופט איהם יאָסי, מיט קאָפּ, 
זיך געגלעט בּשעת-מעשה די בּערד, איבּערגעפרעגט בּיי מיר נאָך 
אַ מאָל און נאָך אַ מאָל: פון װאַנען און וואוהין און װאָס און ווען, 
און האָבּען זיך נישט געלאָזט לאַנג בּעטען, און מיר זענען אַלֶע 
דריי זיך דורכגעגאַנגען צום נביר פון חאַבּנע, געבּעטען, ער זאָל קיין 
פאַראיבּעל ניט האָבּען, חאַבּנע איז טאַקי א שטאָדט ניט חלילה 
פון גזלנים אָדער חאַפּערס,., און איך האָבּ גאַנץ פיין אויפגעבּונדען 
די קעשענעס, אַרױסגענומען און איבערגעצעהלט דאָס בּיטעל 
אָרעמקייט, רעכט אַיינגעװיקעלט אין אַ פּאַפּיער און איבּערגעגעבּען 
דאָס דעם גביר פון חאַבּנע גלייך אין די הענט אַרײן, ער זאָל דאָס 
בּאַהאַלטען בּיי זיך אין דער אַייזערנער שאַפע בִּיז איבּער שבּת, 
געבּעטען נאָך אַ מאָל, ער זאָל קיין פאַראיבּע? נישט האָבּען, װאָס 
איך בּין איהם מטריח, חאַבּנע איז טאַקי אַ שטאָרט ניט חלילה פון 
נזלנים אָדער חאַפּערס, עס איז דאָך אָבּער געלט, קיין עין-הרע, 
אַזאַ סומע געלט, פרעמדס, ניט מיינס... און דער גביר פון חאבנע 
האָט גאַנץ פיין איבּערנענומען בּיי מיר דאָס פּעקעל? פון האַנט צו 
האַנט, װי מע נעמט איבּער, למשל, אַ קינד אויף א ברית-מילח פוז 
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דער קװואַטערין צום קװואַטער, און מיינע צוויי אידען בּשעת-מעשה 
האָבּען געהאָלפען קוקען, זיך גענלעט די בּערד און בּאַלעקט זיך, 
וי אַ קאַץ, בּשעת זי קוקט אויף פּוטער,.. און איך האָבּ מיך אִפּ- 
געזעגענט, נאָך אַ מאָל געבּעטען, מע זאָל קיין פאַראיבּעל ניט 
האָבּען פאַר דער טרחה, חאבנע איז טאַקי א שטאָדט ניט חלילה פון 
גזלנים אָדער חאַפּערס, און אַ נוטען שבּת, און אַ סוף, 
אויסנעלעדינט די בּוזעם-קעשענע, אין מיר אַראָפּ צעהן פּוך 
משא, און איך בּין מיר מיט א פרייען קאָפּ גענאַננען אין שוהל 
אַריין, נעהערט זעהר א שענעם חזן, װאָס ציקעלט זיך אפילן אַ 
בּיטעל צו-פיע? און מאַכט משונה-מאָדנע קונצען מיט'ן האַלז, 
טערעלייקעט דעם ,לכה-דודי", װוי אַ סאָלאָװויי, לאָזט-אויס דעם 
,מזמור-שיר-ליום-השבת", װי אַ זינגער, להבדיל, אין טהעאַטער, 
און זאָגט דעם , כּנונא" עכט אידיש, מיט אַזױ פיעל , מאָראַל", 
מיט אַזאַ מין מתיקות, אַז עס גלופט זיך הערען נאָך אַ מאָל און 
נאָך אַ מאָל -- איך האָבּ שוין לאַנג ניט געהערט אַזא חזן, וי אין 
חאַבּנע, איך האָבּ שוין לאַנג נים געהערט אַזאַ קידוש מיט אַזעלכע 
זמירות, ווי אין חאַבּנע, איך האָבּ שוין לאַנג ניט גענעסען אזעלכע 
געפעפערטע פיש מיט אַזעלכע געשמאַקע לאָקשען מיט אַזאַ צימעס- 
פלייש, וי אין חאַבּנע, איך בּין שוין לאננ ניט אַזױ געשלאָפען 
געשמאַק, װוי איך בּין געשלאָפען יענע נאַכט שבּת, און אויך דעם 
גאַנצען טאָג שבּת בּין איך געשלאָפען, װוי א קיסר ! אױיסגעשלאָפען 
זיך אויף אַלֶע זייטען, בּין איך מיר נאַנץ פיין אויפגעשטאנען, 
אַרױסנעגאַננען א בּיסע? אוים'ן שפּאַציער, אָנקוקען חאבּנע, חאבנער 
אידען מיט חאַבּנער װײיבּער, חאַבּנער בּחורים מיט חאַבּנער מייד- 
לעך, װאָס געהען אָננעטהאָן און אױיסגעפּוצט נאָך ,דער לעצטעד 
מאָדע?; נאַכדעם האָבּ איך מיר גאנץ פיין אָפּנענעסען דעם קאַל- 
טען שלש-פעודות און נאנץ פיין אָפּגעזונגען די שענע זמירות, 
אַוועק אין שוה? אַריין דאַוונען מעריב, נעקומען, אָפּנעמאַכט נאַנץ 
פיין הבדלה, זיך צערעכענט נאַנץ פיין מיט דער בּעל-יהבית'טע אויף 
דער אַכסניה, אָפּגעריסען, געוויינטליך, פונ'ם חשבּון אַ פֹּאֶר נילדען, 
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און זיך געלאָזט גאַנץ פיין צום נביר פון חאַבּנע נאָך די עטליכע 
גראָשענס. 
געקומען צום נביר פון חאַבּנע, האָבּ איך איהם געטראָפען אין 

זעהר אַ שענעם זיידענעם חאַלאָט מיט זיידענע קאָטעסען, געהט 
אַרום גאַנץ פיין איבּער'ן זאַל, דרעהט מיט די קאָטעסען פון איין 
פינגער אויפ'ן אַנדערען, בּאָמקעט און זינגט מיט זעהר אַ שענער 
שטימע : 

אליהו הנביא ! 

אליהו הִתּשבּי ! 

אליהו הנלעדי ! 

בּמהרה, בּמהרה, בּמהרה בימינו !... 


,מילא, יענער זינגט, טראַכט איך מיר, לאָז ער זינגען; ער 
וועט אויפהערען צו זינגען, װעל איך איהם דעמאָלט זאָגען". מיין 
גביר אָבּער הערט ניט אויף צו זינגען, צו בּאָמקען און צו דרעהען 
מיט די קאָטעסען פון איין פינגער אויפ'ן אַנדערען. איך הויב אָן 
צו זיצען אויף הייסע קויהלען, חאַפּ זיך אויף אַלע מאָל און וויל 
צוגעהן צוֹ איהם און זאָגען מכּח יענער מעשה, איז אָבּער אומ- 
מעגליך : ער זינגט און בּאָמקעט און דרעהט מיט די קאָטעסען 
פון איין פינגער אויפ'ן אַנדערען, און דאָס קו? געהט אלע מאָל 
העכער און העכער : 


אליהו הנביא ! 

אליהו התּשבּי ! 

אליהו הגלעדי ! 

אֵַי-אַידאַידאֵי! 
אַי-אַי-אַי-אִי! 

בּמהרה, בּמהרה, בּמהרה בימינו !.. 
אליהו הנביא ! 

אליהו הִתַּשבּי ! 

אליהו הגלעדי !... 
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,װאָס עס וועט זיין !?" -- טראַכט איך מיר, און טהו מיר אֶן 
אַ כּח און געה-צו צו איהם און רוף מיך אָן, אַז איך רעכען, אם ירצה 
השם, היינט, בֹּאַלְד טאַקי, הייסט עס, פאָהרען אין וועג אַרײין, 
האָבּ איך איהם געװאָלט בּעטען מכּח... המ... הױבּט ער אויף 
דעם פיננער מיט'ן קאָטעס גאַנץ הויך און מאַכט צו סיר הויך, 
אויף אַ קול: 


אליהו הנביא ! 
אליהו הִתּשׁבּי ! 
אליהו הנלעדי ! 
אי אַי-אִי-אַי! 
טי - אי - אַי-אַי! 


,װאָס ס'האָט זיך מיר גע'חלומ'ט יענע נאכט און היינטיגע 
נאַכט און א גאַנצע װאָך ! -- אַזױ טראַכט איך מיר. --- דער מענטש 
האָט זיך אַ בּיסע? פאַרליעבּט אין אליחו'ן, ס'איז איהם נאָר ניט 
אָפּצורייסען !"... בּקיצור, ער האָט געזונגען און געבּאָמקעט אַזױ 
לאַנג, בּיז ער האָט אויפנעהערט צו זינגען און צו בּאָמקען. ,א גוטע 
ואָך --- מאַכט ער צו מיר --- אַ גוטע װאָך, זיצט". און מיר זעצען 
זיך אַװעק גאַנץ פיין בּיידע בּיי"ם טיש, און ער איז מיך מכבּד מיט 
אַ נאנץ פיינעם פּאַפּיראָס, שאַפט, מע זאָל אַרײנטראָגען צויי 
גלאָז טיי, מיר אַ נלאָז און א"הם אַ גלאָז, און טהוט מיך אַ פרעג ‏ 
יונגערמאַן, װאָס װועט איהר עפּיס זאָגען גוטס ?4? -- ,װאָס זאָל 
איך, זאָג איך, זאָנען ? איך פאָהר היינט אַװעק, זאָג איך, טאַקי 
בּאַלד, הייסט עס, האָבּ איך אייך געװאָלט, זאָג איך, בּעטען די 
עטליבע גראַשענם". ,װאָס פאַר נראשענס 4? -- ,די עטליכע 
קערבּלעך", זאָג איך. --- ,װאָסערע קערבּלעך 4" --- ,דאָס געלט, זאָג 
איך, דאָס געלט מיינס". -- ,װאָסער געלט ?7 -- ,װאָס הייסט, זאָג 
איך, װאָסער נעלט? איהר וייסט ניט, װאָס איך מיין? איך 
מיין, זאָג איך, דאָס געלט, װאָס כ'האָבּ אֵַייך גענעבּען בּאַהאַלטען 
בּיז איבּער שבּת", --- , איהר, זאָנט ער, האָט מיר גענעבּען געלט 4.... 
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און בּשעת-מעשה מאַכט ער אַזאַ פּנים, גלייך וי איך װאָלט איהם 
געזאָגט, למשק, אַז זיין נאָז איז ניט זיינע, נאָר מיינע... 

איהר קאָנט פאַרשטעהן, וי אַזױ מיר איז געװאָרען בּשעת- 
מעשה אויף דער נשמה: אַ קשיא אויף א מעשה? האַבּנע איז 
טאַקי אַ שטאָדט, חלילה, ניט פון קיין נזלנים, ניט פון קיין חאַפּערס,., 
נאָר צוריק האָבּ איך סיך מיישב נעווען: אפשר טרייבט ער 
קאַטאָװעס ? הויב איך אָן צוֹ לאַכען: ,חאַ:חא, איהר זענט 
א רעכטער לץ, זאָג איך, איהר קאָנט גוט די מלאכה !? מאַכט ער 
צו מיר אָבּער ערנסט ;: ,װאָסער מלאכה ?? -- , איהר טרייבּט, זאָג 
איך, מיט מיר קאַטאָװעס?,. מאַכט ער צו מיר שוין צו ערנסט: 
,יונגערמאַן, איך בּין ניט אַייער גלייכען און טרייבּ ניט מיט אַייך 
קיין קאַטאָװעס ! זאָנט, װאָס ווילט איהר 1 ... 

דאָ האָבּ איך שוין דערפיהלט, אַז דאָס פּנים ציטערט מיר, 
די אויגען פּינטלען, די קנעכלעך הויבּען זיך אָן צו טרייסלען, אט 
פאַל איך אום,. נאָר איך געבּ מיך ניט אַרױס. איך נעם עס אָן 
אַלץ פאַר אַ שפּאַס און טהו איהם אַ זאָנ: ,נו, גענוג אייך שוין 
צו לצ'עווען, כלעבּען, גיט מיר אֶפּ מיין געלט, לאָמיך פאָהרען". 
מיין גביר פון חאַבּנע זיצט אַקענען מיר, קוקט מיר נלייך אין די 
אויגען אַריין, און איהר זאָלט זאָגען, ער זאָל דאָס אפילו אַ ריהר 
טהון מיט אַ בּרעם, אַ פּינטעל טחון מיט אֵין אויג. גאָרניט, 
גלייך וי איך װאָלט עפּיס גערעדט פונ'ם װענ, חלילה, פונ'ם זינען. 
,יונגערמאַן, מאַכט ער צו מיר גאַנץ געלאַסען, איהר זענט זיך טועה, 
איהר האָט געטראָפען ניט אַהין, וואו איהר דארפט". טהוט עס 
מיך שוין מסתמא אַ טראָג-אויף און איך רוף מיך אֶן צו איהם : 
,אויבּ איהר טרייבּט ניט קיין קאַטאַָװעס, זאָג איך, פאַרשטעה איך 
אַייך ניט, װאָס דאָס איז פאַר אַ שפּיע'? איך האָבּ אַייך געגעבּען, 
זאָג איך, בּאַהאַלטען געלט, קיין עין-הרע, אַזאַ סומע געלט, דאָס 
געלט איז ניט מיינס, ס'איז פרעמד געלט".. און איך פיהל, אַז 
די צונג פּלאָנטעט זיך, אין האַלן שטיקט, אינ'ם לינקען אויהער 
פייפט, עס געהט מיר אֶפּ, װי מע זאָגט, אַ מינוט צום חלש'ען. , 
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,איך ווייס ניט, מאַכט ער צו מיר, װאָס איהר רעדט". -- , האָט 
איה!!, זאָג איך, בּיי מיר קיין נעלט ניט גענומען?. ---, איך, 
זאָנט ער, בּיי אַ ייך? וויזט, זאָנט ער, איהר האָט עפּיס אויף 
פּאַפּיער ?"... דאָ איז מיר נעװאָרען שלעכט; אצינד פאַרשטעה 
איך שוין, פאר וװאָס ער האָט געזאָגט, אַז ער חתמ'עט ניט קיין 
קוויטלעך !... ,סטייטש, זאָג איך, נו, און די עדות, װאָס זענען 
דערבּיי געווען?? סאַכט ער צו סיר: עדות ?4 װאָסערע 
עדות 4" -- ,ניט געווען, זאָג איך, דערבּיי רב לייזער און רב 
יאָסי?/ --- ,װאָסער לייזער, װאָסער יאָסי 24 --- ,סטייטש, זאָנ 
איך, גאָט איזן מיט אייך, אָט, זאָג איך, טהו איך אַ שפּרונג און 
בּרענג זיי צו פיהרען !" --- , שפּרינגט, מאַכט ער צו מיר, וואוהין 
איהר ווילט, אַבּי לאָזט מיך צוירוה; איהר זענט מיר, זאָגט ער, 
ניט בּיי אַלֶע געדאַנקען, יונגערמאַן !... 

און לויפענדיג אַזױ צו מיינע עדות, פליהט מיר דורך בּשעת- 
מעשה אַ מחשבה ;: אפשר בּין איך טאַקי ניט בּיי אַלֶע געדאַנקען ? 
אפשר איז דאָס נאָר אַ דמיון? א חלום? אפשר בִּין איך נאָר 
ניט אין חאַבּנע? איך ליף, און די געדאַנקען לויפען, דער קאָפּ 
ווערט מיר שיער ניט צעשפּאַלטען אויף שטיקלעך. דער רוח האָט 
מיך געטראָנען קיין חאבנע אויף שבּת ! ועה און ווינד, װאָס ווע 
איך טהון, אַ קלאָנ, פאַרפינסטערט בּין איך געװאָרען 3 |... 

אַהיןדאַהער, איך קום צו רב לייזערען, איך קום צו רב יאָסין, 
דערצעהל זיי דעם אומנליק, װאָס מיר האָט געשעהן: , קומט, זאָנ 
איך, אידען בּני רחמנים, קומט ניכער, האָט רחמנות, ס'איז א סומע 
געלט, זאָג איך, פרעמדס, ניט מיינס, ראַטעװעט מיך!/... און 
מיר קומען צו לויפען אַלֶע דריי צום נביר פון חאַבּנע, געהט ער אונז 
אַקעגען מיט אַ מאָדנע שמייכע? און מאַכט צו מיינע צוויי שענע 
אידען בּזה הלשון : ,װאָס זאָנט איהר אויף דעם שלאק? דער 
יונגערמאַן האָט זיך אַיינגערעדט אַ לונגדאון-לעבּער אויף דער נאָז ; 
ער זאָגט, אַז ער האָט מיר כּמו װוי גענעבּען נעלט אַ גרויסע סומע 
אויף צו בּאַהאַלטען, און ווייזט אָן אויף אַייך, אַז איהר זענט דערביי 
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געוועזען. װאָס זאָגט איהר אויף אַזאש מין אָנשיקעניש 4"... מיינע 
בּיידע עדות, די שענע אידען מיט די שענע בּערד, שטעהען און 
קוקען אויפ'ן נביר, אויף מיר און איינס אויפ'ס אַנדערע. ,װאָס 
שוויינט איהר ? -- מאַכט צו זיי דער נביר. --- האָט איהר געהערט 
אַזא מין בּלבּו??" --- , גאָט בּרוך-הוא זאָל שומר ומצי? זיין !? --- 
מאַכען מיינע צוויי עדות, די שענע אידען מיט רי שענע בּערד, 
און קוקען זיך איבּער איינס מיט דאָס אַנדערע. ,ער זאָגט, מאַכט 
ווייטער צו זיי דער גביר, אַז ס'איז נעווען מי יודע װאָס פאַר אַ 
סומע געלט, תּרפּ"ט אלפים, און אַז איהר האָט אַליין געזעהען, וי 
ער האָט דאָס מיר איבּערגענעבּען, איך זאָל דאָס בּאַהאַלטען בּיי 
זיך בּיז איבּער שבּת. וי געפעלט דאָס אַייך? איך האָבּ מורא, 
צי דער יוננערמאַן איז, חלילה, ניט געריהרט 4"... -- ,ניט אַנדערש, 
אַז... ער איז, חלילה, געריהרט"... רופען זיך אֶפּ מיינע בּיידע 
עדוֹת, קוקען אויפ'ן נביר און איינס אוים'ס אַנדערע און גלעטען 
זיך די שענע בּערד איך יל עפּיס זאָנען, שרייען --- קאָן איך 
ניט! עס האָט זיך מיר צוגעקלעפּט די צונג צום גומען, געשטעלט 
זיך עפּיס פּאָפּעריק אין האַלז, וי אַ בּיין, פינסטער געװאָרען אין 
די אויגען... שטיל האָבּען זיך מיינע צוויי שענע אידען, רב לייזער 
און רבּ יאָסי, אַרױסגערוקט פון שטובּ, עפּיס מאָדנע געקוקט אוים'ן 
גביר און איינס אויפ'ס אַנדערע. זייערע פּנימ'ער זענען געווען 
בּלאַס, וי די לבנח, נאָר זיי האָבּען געשיינט, און די אויגען האָבּען 
בּיי זיי געלויכטען, וי בּיי מענטשען, װאָס גאָט בּרוך-הוא האָט זיי 
צונעשיקט אויף אַ פולער וואָך ניט קיין שלעכט געשעפטעפ.. 


הערט איהר ? נאָט ווייסט, װאָס מיט מיר װאָלט נעוען, 
ווען דער חאַבּנער גביר זאָל ניט געווען צוגעהן צו מיר, אַרויפלעגען 
מיר די האַנט אויף די פּלייצעס, עפענען די שאַפע און אַ זאָג טהון 
צו מיר: היונגערמאַן, עסט אַייך ניט אִפּ דאָס האַרץ. דאָ האָט 
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איהר איער געלט. איך האָבּ אַייך ניט מעהר נאָר געװאָלט ווייזען, 
וואָס איז חאַבּנע און ווער זענען איהרע שענע אידען .. 


פון דעמאָלט-אָן פאָהר איך ניט קיין חאבנע, און אַז איך פאָהר 
קיין חאַבּנע, פיהר איך ניט מיט קיין נגעלט, און אַז איך פיהר נעלט, 
האַלט איך ניט שבּת, און אַז איך האַלט שבּת,.. ווייס איך שוין, 
ואס איך האָבּ צו טהון.. 


און דער געלער יונגערמאַן מיט די ווייסע בּרעמען, אַז ער האָט 
געענדינט צו דערצעהלען די מעשה, האָט ער זיך אָפּנערוקט מיט'ן 
בּענקעל אַ בּיסעל אויף אַ זייט און האָט גענומען אריינקוקען אונז 
איטליכען בּאַזונדער אין די אוינען אַרין, צו זעהען, װאָס פאַר אַ 
רושם זיין מעשה האָט אויף אונז געמאכט. מיר אַלע זענען נע- 
בּליבּען, װי פאַרשטומט. עס אין איבּערגעריסען געװאָרען אונזער 
שמועס, אָפּנגעהאַקט געװאָרען, וי מיט אַ האַקדמעפער. נאָר איינער 
פון אונז (איך געדענס ניט װער; דאַכט מיר, אַז איך) האָט זיך 
אַיינגעשטעלט און האָט אַ פרעג געטהאָן בּיי'ם געלען יונגענמאַן 
מיט די ווייסע בּרעמען : 

--- אַקענען װואָס, הייסט דאָס, האָט איהר אונז דערצעהלט 
די דאָזינע מעשה ? 

-- אַקעגען װאָס ‏ --- מאַכט ער וי פאַרוואונדערט. --- װאָס 
הייסט, אַקעגען װאָס? אקעגען גאָרניט. ס'איז גלאָט אַזױ זיך 
אַ מעשה, אין דער וועלט אַריין,. איך האָבּ מיך גראָד איצט דער- 
מאַנט, האָבּ איך אַייך דערצעהלט. 


דיאַלאָג אין גאַליציע. 


געשריבּען אין יאָהר 1906, 














ס'אַ ליגען! 





--- איחר פאָהרט, דאַכט מיר, קיין קאָלאָמעאַ ? 

--- פון װאַנען ווייסט איהר, אַז קיין קאַלאַמעאַ ? 

--- איך האָב געהערט, איהר האָט גערעדט מיט'ן קאַנדוקטאָר, 
איהר זענט טאַקי אַ קאָלאָמעאַר, צי איהר פאָהרט נאָר קיין קאָ- 
לאָמעא ? 

-- טאַקי אַ קאַלאָמעאַר. װאָס אין דען? 

-- גאָרניט. גלאָט אַזױ, איך פרעג. עפּיס אַ היבּשע שטאָדט 
קאָלאָמעאַ ? | 

--- װאָס איז שייך אַ היבּשע שטאָדט? אַ שטאָרט, װי אַלע 
שטעדט אין גאַליציע, אַ פיין שטעדטעל, זעהר אַ פיין שטעדטעל!.. 

--- איך מיין, צי ס'איז פארהאן ביי אייך עפּיס פיינע מענ- 
טשען, נגידים ? 

--- פֿאַרהאַן אַלערלײ ; פאַרהאַן ננידים, פאַרהאן קבּצנים. 
געוויינטליך, מעהר קבּצנים וי נגידים, 

-- דאָס אייגענע, װאָס בּיי אונז אויף איין נגיר --- קיין 
עין-הרע, טויזענט קבּצנים. בּיי אַייך אין קאָלאָמעאַ דאַרף זיין 
אַ נניד פינקעלשטיין ? 

--- פּאַרהאַן אַ נגיד פינקעלשטיין. װאָס אין? איהר קענט 
איהם ? 

--- קענען קען איך איהם ניט, נאָר איך האָבּ געהערט. הייסט 
ער ניט רבּ שעיה ? 


בי 
הש 
זש 
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--- רבּ שעיה. װואָס אין דען? 

-- גאָרנישט,. נלאַט אַזױי, איך פרענ. ער אין טאַקי אַזאַ 
נביר, װוי מע זאָנט, אָט דער רב שעיה ? 

--- איך ווייס ? זיין געלט האָבּ איך נישט נעצעהלט,. װאָס 
פרענט איהר זיך אַזױ נאָך? איהר דאַרפט דאָס וויסען אקענען 
קרעריט ? 


--- ניין, גלאָט אַזױ. ער האָט, זאָגט מען, אַ טאָכטער. 

--- ער האָט דריי טעכטער, אפשר ככּח אַ שידוך ? וויפיעפ, 
האָט מען אַייךְ געזאָנט, גיט ער נדן דער טאָכטער ? 

--- דאָ האַנדעלט זיך ניט וועגען נדן, פאַרשטעהט איהר מיך, 
מע שמועסט פון דער שטובּ שמועסט מען: װאָס פאַר א שטוב 
איז בּיי דעם רבּ שעיה פינקעלשטיין? װאָס פאַר אַ הויז הייסט 
דאָס ? 

-- װאָס זאָל זיין פאר א הויז? אַ הױז, װי אַלע הייזער. 
אַ אידישע שטוב, אַ פיינע שטוב, אַ חסידישע, זעהר אַ פיינע 
שטובּ ! מע זאָנט אפילו, אַז מכּח אידישקייט אין בּיי איהם די 
לעצטע צייט... נאָר ס'אַ ליגען ! 

--- װאָס איז א לינען ? 

--- װאָס מע זאָל ניט זאָגען, אין א לינען. קאָלאָמעאַ איז, 
דאַרפט איהר וויסען, אַ שטאָרדט פון סאַמע ליגנערס. 

--- איז טאַקי מהאי טעמא כּדאי צו וויסען, װאָס זאָגט מען, 
למשל, אויף זיין שטוב ? 

--- מע זאָגט, אַז ס'איז שוין נישט דאָס, װאָס אמאָל, למשפ, 
אַמאֵל פלעגט מען דאָרטען פּסח האַלטען שמורה.. ער אַלײן 
פלעגט גאָר פאָהרען צוויי מאָל אין יאֶָהר צום רבּי'ן, און היינט... 
היינט איז שוין ניט דאָס... 

-- אָט דאָס איז נאָך ? 

--- װואָס דען האָס איהר נגעװאָלט? מע זאָל שוין אַראָפּ- 
וואַרפען בּאָרד און פּאות און עסען חזיר בּפרהסיה ? 
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--- איהר זאָגט ,מע זאָנט", האָב איך נעמיינט, מי יודע 
װאָס מע זאָגט! דער עיקר איז דאָך, אויב דער מענטש אליין 
איז אַ מענטש. דאָס הייסט, איך מיין, צי איז ער, אָט דער רב 
שעיה פינקעלשטיין, מיין איך, עפּיס אַַ פיינער, אַ לייטישער 
מענטש 3 אט דאָס מיין איך, 

--- װאָס איז שייך אַ לייטישער מענטש ? אַ מענטש וי אַלע 
מענטשען. אַ פיינער מענטש. למאי זאָל איך זאָגען? א גאנץ 
פיינער מענטש! מע שמועסט אפילו בּיי אונז, אַז ער אין אַ 
בּיסעל,.. נאָר ס'א לינען! 

--- װאָס איז אַ לינען ? 

--- אַלסדינג, װאָס מע זאָנט אויף איהם, איז אַ לינען; קאָ- 
לאָמעאַ איז אַזאַ שטאָדט, װאָס מע האָט ליעב רעדען איינס אויף 
דאָס אַנדערע ; וויל איך ניט נאָכזאָנען, װאָרום דאָס הייסט שוין 
לשון-הרע. 

--- װויבאַלד אַז איהר ווייסט, אַז ס'אַ לינען, איז דאָך שוין 
אויס לשון-הרע. 

--- מע זאָנט, אַז ער איז,.. אַ בּיסעל... אַ דרעהער. 

-- אַ דרעהער ? יעדער איד איז אַ דרעהער. אַ איד דרעהט. 
איהר זענט דען נישט קיין דרעהער ? 

--- אַ דרעהער צו אַ דרעהער איז נישט נלייך. אויף איהם 
זאָנט מען, פאַרשטעהט איהר מיך... נאָר ס'אַ ליגען ! 

--- װאָס זשע, איינענטליך, זאָנט מען אויף איהם ? 

--- איך זאָנ דאָך אייך, אַז ס'א ליגען ! 

--- ווי? איך וויסען דעם לינען, װאָס מע זאָגט. 

--- מע זאָגט, אַז ער האָט שוין דריי מאָל געשטעלט זיך. 
נאָר ס'אַ לינען ! איך ווייס נאָר פון איין מאָל, 


-- אָט דאָס איז נאָר ? וואו האָט איהר געזעהען, אַ סוחר 
זאָל זיך ניט שטעלען? אַ סוחר האַנדעלט אַזױ לאַנג, בּיז ער 
פֿאַרהאַנדעלט זיך. אַ סוחר, אַז ער שטאַרבּט-אַװעק נישט נע- 
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שטעלטערהייט, איז אַ סיסן, אַז ער איז געשטאָרבּען פאַר דער 
ציים. װאָס? ניט אַזױ 4 

-- אלץ הייסט ביי אַייך געשטעלט ? אויף איהם זאָגט מען, 
אַז ער האָט זיך מיאוס אַװעקגעשטעלט, אַראָפּנעלאָזט די ממתּקים 
און אַרױסגעשטעלט דער ועלט אַ פייג. איהר פאַרשטעהט ? 

--- נישט קיין נאַרישער מענטש, אַפּנים, נו, און אויסער 
דעם נגאָרניט ? 

-- װאָס נאָך האָט איהר געװאָלט? ער זאָל קוילען מענ- 
טשען ? בּאַנעהן קרימינאָל? מע דערצעהלט אפיל בּיי אונז אויף 
איהם יאָ עפּיס זעהר ניט קיין שענע מעשה... נאָר ס'א ליגען ! 

--- דהיינו, װאָס פאר אַ מעשה ? 

-- אַ מעשה מיט א פּריץ..,. אַ נעכטינער טאָנ ! 

--- װאָס פאַר אַ מעשה מיט א פּריץ ?... 

-- עפּיס אַ פּריץ דאָרטען... קוויטלעך... ווייס איך װאָס 
קאַלאָמעאַ קאָן אױיסטראַכטען? ס'אַ ליגען ! איך ווייס, אַז ס'אַ 
ליגען ! 

--- אַז איהר ווייסט, אַז ס'א לינען, װועט דאָך עס איהם ניט 
שאדטען. 

--- ער האָט, זאָגט מען, געהאַנדעלט מיט א פּריץ, זעהר אַ 
רייכען פּריץ, געווען בּיי'ם פּריץ אַ חשוב, א גרויסער חשוב. 
דערווייל איז דער פּריץ געשטאָרבען, האָט ער צונעשטעלט אויף 
איהם אַ פּאֶר קוויטלעך; אין געװאָרען אַ גװאַלר אין שטאָרט: 
פון װאַנען האָט זיך גענומען צו איהם קוויטלעך, אַז דער פּריץ 
האָט זינט ער לעבט ניט אונטערגעשריבען קיין פּאַפּיער ?... קאָ- 
לאָמעאַ, דאַרפט איהר וויסען, איז אַ שטאָדט, װאָס גיט אכטונג... 

-- נו? 

--- נודנו ! האָט ער געהאַט אויף זיך א פּעקעל.. 

-- אָט דאָס איז נאָר ? יעדער איד האָט א פּעקעל,. איהר 
האָט אַמאָל נעזעהען אַ אידען אָהן אַ פּעקע9? 
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--- דער האָט אָבער אויף זיך געהאט, זאָגט מען, דריי 
פּעקלעך. 

--- דריי פּעקלעך ? דהיינו, װאָס נאָך פאַר פּעקלעך האָט ער, 
זאָגט מען, געהאַט אויף זיך ? 

--- מיט אַ מיה? האָט ער, זאָנט מען, נעהאַט צו טהון... נאָר 
ראָס איז שוין נעוויס א לינען! 

--- איז זי אָפּנעברענט געװאָרען מן הסתם, האָט מען געזאָנט 
אויף איהם, אַז דאָס האָט ער אַליין נעמאַכט בּורא מאורי האש", 
מחמת די מיה? איז שוין נעווען איין אַלטע, האָט ער זי גוט סע- 
קורירט, בּכדי ער זאָל קאָנען שטעלען נאָכדעם א נייע ? 

--- פון וואַנען וװוייסט איהר, אז ס'איז אַזױ געווען די מעשה ? 

--- ווייסען ווייס איך ניט, נאָר איך בין מיר משער, אַז אַזױ 
האָט געמוזט זיין די מעשה. 

--- אַזױ, הייסט דאָס, שמועסט מען ביי אונזן אין קאַלאָמעא, 
נאָר ס'אַ לינען,. איך קאָן אַייך נעהן שווערען, אַז ס'א לינען ! 

-- עס אַהרט מיך ניט, ס'זאָל זיין אֵיין אמת. װאָס נאָך 
האָט ער געהאט, זאָגט איהר, פאַר אַ פּעקע? אויף זיך ? 

--- איך זאָג ? די שטאָדט זאָנט. נאָר דאָס איזן שוין גלאַט 
אַ פּריטשעפּע, אַ בלבּול, אַ ריינער בּלבּול, 

-- אַ בּלבּול? פאַלשע מינץ? 

-- נאָך ערנער. 

--- װואָס קאָן שוין זיין ערגער ? 

-- אַ נּזיון צו דערצעהלען װאָס קאַָלאָמעאַ קאָן אויסטראב- 
טען! פּוסטע מענטשען.. לעדיננעהערס.. און אפשר אין דאָס 
געווען אֵיין אָננעשטעלטע זאַך, מע זאָל קאָנען צאַפּען געלט? 
איהר ווייסט ניט ? א קליין שטעדטעל, און א נגיד האָט שונאים.. 

--- ער האָט נעהאט צו טהון אודאי מיט אַ דיענסט (.. 

--- פון װאַנען ווייסט איהר? סע האָט אַייך שוין דער- 
צעהלט ? 
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--- דערצעהלט האָט מען מיר ניט, נאָר איך שטויס מיך שוין 
אָן, עס האָט איהם געקאָסט מסתּמא אַ שענע פּאָר קרייצערס, 
אָט דער דאָזיגער בֹּלבּול? 

--- לֹאָמִיר זיך ווינטשען דאָס בּיידע פאַרדיענען אַלע ואָך, 
איך בין אַייך נישט קיין שונא, װאָס איהם האָט דאָס געקאָסט, 
חאָטש ער איז דרינען גאָט די נשמה שולדיג. אַ קליין שטערטעל.. 
א איד א נניד... עס געהט איהם גוט... מע פאַרנינט איהם ניט.. 
פּשוט, מע פאַרנינט איהם ניט {... 

--- מעגליך, האָט ער עפּיס פיינע קינדער, לייטישע?4 דרי 
טעכטער, האָט איהר, דאַכט זיך, געזאָגט ? 

--- דריי, צוויי אויסגעגעבּענע און איינע אַ מיידעל. פיינע 
קינדער, זעהר פיינע קינדער... אויף די עלטערע זאָגט מען אפילו, 
אַז... נאָר ס'א לינען ! 

--- דהיינו, װאָס זאָגט מען אויף זיי? 

--- איך זאָג דאָך אייך, אַז ס'א לינען. 

--- איך ווייס, אַז ס'איז אַ לינען. איך װיל אָבער וויסען 
דעם לינען. 

-- אַז איהר וועט וועלען אויסהערען אַלֶע ליגענס, װאָס 
נעהען ביי אונז אין קאָלאָמעאַ, װעט אַייך ניט קלעקען קיין דריי 
טעג מיט דריי נעכט... אויף דער עלטערער זאָנט מען, אַז זי געהט 
מיט די איינענע האָר. קאָן איך אַייך עדות זאָנען, אַז ס'איז 
ליגען, װאָרום זי איז גאָר ניט אַזױ געבילדעט, אַז זי זאָל טראָגען 
אייגענע האָר. און אויף דער צווייטער טאָכטער האָט מען גלאַט 
אױיסנעטראַכט, אַז נאָך מיידעלווייז... נאָר װאָס קאָלאָמעא קאָן 
אויסטראַכטען ! ס'א לינען! 

--- כּדאי צו הערען, װאָס מע קאָן בַּיי אַייך אין קאַלאָמעאַ 
אוױיסטראַכטען ? 

--- איך זאָג דאָך אַייך, אַז קאָלאָמעאַ אין אַ שטאָדט פון 
סאַמע ליננערס, און פון בּאַרעדערס, און פון לאַנגע צינגער. איהר 
ווייסט נישט? אין אַ קליין שטעדטעל. אַז אַ מיידעל שפּאַציערט 
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איינע אַלין בּיינאַכט איבער דער נאס אין דער פינסטער מיט אַ 
יונגענמאן, ווערט שוין א טארעראם : װאָס האָט אַ מיידעל? אַרומ- 
צוגעהן אין קאָלאָמעאַ ביינאכט איינע אליין מיט א פּראָװויזער ? 

-- אָט דאָס איז נאָר ? 

--- װאָס נאָך האָט איהר נגעװאָלט ? זי זאָל מיט איהם אַנט- 
לויפען אין מיטען יום-כּפּור קיין טשערנאָוויץ, אַזױ װוי, מע זאָנט, 
די קלענערע האָט אָפּנעטהאָן אַ שפּיצעל? 

--- װאָס פאַר אַ שפּיצעל האָט דען אָפּנעטהאָן די קלענערע ? 

--- נישט כּדאי, כלעבּען, גאָר נאָכדערצעהלען אַלֶע שטות'ע- 
רייען, װאָס נעהען אַרום בּיי אונז אין קאַלאָמעאַ איך האָבּ פיינט 
גאָכדערצעהלען אַ ליגען !... 

-- איחר האָט שוין דערצעהלט אַזױ פיעל לינענס, דער- 
צעהלט שוין דעם לינען אויך. 

--- איך דערצעה? נישט מיינע ליענס, רב איד, איך 
דערצעה? יענעמ'ס !... און איך פאַרשטעח נלאַט ניט, װאָס פרענט 
איהר זיך אַזױ שטאַרק נאָך אויף איטליכען באַזונדער, וי אַ פּראָ- 
קוראָר ? איהר זענט, דאַכט מיר, אַ איד, װאָס האָט ליעב נאָר 
אוױיסטאַפּען, אױיספאָרשען, אַרויסציהען בּיי יענעם דאָס דםזחהתמצית 
פון די בּיינער, און אַלֵיין האָט איהר מורא אַרױסלאָזען אַ װאָרט... 
האָט קיין פאַראיבּעל ניט, װאָס איך זאָג אַייך דעם ריינעם אמת, 
איהר זענט, שיינט מיר, אַ רוסישער איד, און די רוסישע האָבען 
אין זיך אַ מיאוסע טבע: זיי האָבען ליעב אריינקריכען יענעם 
מיט די שטיוועל אין האַרצען אַרין... די רוסישע זענען, ווייזט 
אויס, נישט קיין קליינע בּאַרעדערס... איבּעריגענס, איז שוין בּאַלד 
קאָלאָמעאַ... צייט זיך נעמען צו די זאַכען... ז-ײי-ײי-דט זשע 
מוח? ! 


דריי אַלמנות 


א ספּוריהמעשה פון אֵיין אַלטען בחור א בעלכעסן. 


געשריבּען אין יאָהר 1907. 














דְרֵיי אַלְמְנוֹת 





א. | 
אַלמנה נומער איינס 


--- איהר האָט אַ טעות, פּריץ מיינער. נישט אַלע אַלטע 
מוידען זענען אומנליקליך, נישט אַלע אַלטע בּחורים זענען עגאָאיס- 
מען, אַייך דאַכט זיך אויס, זיצענדיג אָט דאָ אין קאַבּינעט מיט אַ 
ציגאַר אין מוי? און מיט אַ בּיכעל אין האַנט, אַז איהר ווייסט שוין 
אַלסדינג, אַז איהר האָט שוין אַריינגעדרונגען טיעף אין דער נשמה 
אַריין, און עס איז אַייך שוין פאַרענטפערט אַלע קשיות. און ווער 
שמועסט, אַז גאָט האָט אַייך געהאָלפען, איהר האָט נאָך געפונען 
ראָס ריכטיגע װאָרט , פּסיכאָלאָניע? --- פּס! וער איז צו אַייך 
גלייך? א קלינינקייט פּסי- כאָ- לאָ -גיע !.. וייסט איהר, 
װאָס איז די טייטש פּסיכאָלאָגיע ? פּסיכאָלאָגיע איז פּעטרישקע. 
עס זעהט אויס שען, האָט אַ נוטען ריח, און אַז מע שיט דאָס אַרױף 
אויף אַ געקעכטס, אין דאָס געשמאַק. נעהט זשע אָבּער קייט 
פּעטרישקע ! איהר ווילט נישט?4 הינט װאָס דערצעהלט איהר 
מיר פּסיכאָלאָניע ? אַז איהר ווילט וויסען די אמת'ע פּסיכאָלאָגיע, 
זעצט מען זיך אַװעק און מע הערט אויס מיט קאָפּ, װאָס מע דער- 
צעהלט אַייך, און ערשט נאָכדעם וועט איהר אַ בּרירחה האָבּען אַרויס- 
צוזאָגען איער מיינונג, פון װאַנען עס נעמט זיך אומנליק און וואו 
ליגט ענאָאיזם. אָט בִּין איך אַיין אַלְטער בּחור, און אַיין אַלטער 
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בּחוור װועל איך שוין שטאַרבּען,. פאר װאָס? אִ! זעהט איהר, 
װיבּאַלד איהר פרעגט פאַר װאָס און ווילט מיך אויסהערען, אין 
דאָס די אמת'ע פּסיכאָלאָגיע! דער עיקר איז, איהר זאָלט מיך 
ניט איבּערשלאָגען מיט קיין קשיות, וי אַזױ און װאָס און ווען --- 
איך האָבּ פיינט, אַז מע שלאָגט מיך איבּער אין מיטען, אַ בּיסעל, 
ווייסט איהר דאָך, בּין איך אַ קאַפּריזנער פון תּמיד אָן, און די 
לעצטע צייט האָט זיך מיר נאָך צוגעװאָרפען נערווען אויך,.. נישט 
חלילה משונע, שרעקט אַייך ניט}! משונע -- דאָס פּאַסט פאַר 
אַייך; איהר האָט אַ וייבּ. איך טאָר נישט. איך דארף זיין 
קלאָר. איך דאַרף זיין געזונט. דאָס וועט איהר אַליין אויך צו" 
געבּען,. מיט איינעם װאָרט, קיין קשיות זאָלט איהר מיך ניט 
פרעגען. אַז איך על אייך האָבּען דערצעהלט די גאנצע מעשה 
און אַייך װועט עפּיס זיין סשה, נישט גל?אטיג, דעמאָלט וועט איהר 
צו מיר האָבּען טענות. נו? שױן? אַלאָ, זעצט איהר זיך נאָר 
אַװעק אִם דאָ אויף מיין אָרט, און איך װעל מיך בּאזעצען מחילה 
אין אַייער וויענשטוה?. איך האָבּ אויך ליעבּ, אַז ס'איז ווייך און 
בּאַקוועם, און אַגב איז פאַר אַייך בּעסער אָט דאָ, איהר וועט ניט 
אַיינשלאַפען... 

אַלזאָ, איך געה גלייך צו דער מעשה. איך האָבּ פיינט הקדמות, 
איבּעריגע רעד. געהייסען האָט זי פּאַיע, און נגערופען האָט מען זי 
,די יונגע אַלמנה?. פאַר װאָס? הױיבּט זיך אָן אַ מעשה, פאַר 
װאָס! װאָס פאַרשטעהט איהר ניט? מסתמא, אַן מע האָט זי 
גערופען ,די יונגע אַלמנה", איז דערפאַר, װאָס זי אין געוען אַ 
יונגע און אַיין אַלמנה. מאָהלט אַייך, איך בּין געווען יונגער פון 
איהר. אויף וויפיעל יונגער 4 װאָס מאַכט דאָס אייך אויס ? איך 
זאג אַייך יונגער, אין יונגער. מיט איינעם װאָרט, עס האָבּען 
זיך געפונען מענטשען, װאָס האָבּען אַ צונג, און האָבּען געזאָנט, 
בּאֲשׁר איך בּין אַ בּחור און זי אַ יונגע אַלמנה, איהר פאַרשטעהט 9... 
אַנדערע האָבּען מיר זאָגאַר אָפּנעגעבּען מזל-טוב, געוואונטשען, 
ס'זאָל זיין מיט גליק, איהר מעגט מיר גלױבּען, און טאָמער ווילט 
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איהר מיר ניט גלױבּען, בּין איך אויך ניט בּדלות. איך דאַרף מיך 
פאַר אַייך ניט אויסשטעלען. איך בּין איהר געווען אזאַ פּאָר, אַזױ 
װי איהר זענט מיר א פּאָר. נאָרניט, גוטע פריינט, מע האָט זיך 
ליעב געהאט. און װאָס אין דאָס חידרוש? כבבִין נאָך געוען 
באַקאנט מיט איהר מאַן. נישט נאָר בּאַקאַנט, נאָר בּאַפריינט. 
דאָס הייסט, איך זאָנ אַייך ניט, אַז מיר זענען געווען פריינט. איך 
זאָג, אַז מיר זענען געווען בּאַפּריינט. ס'איז גאָר צוויי זאַכען : 
מע קאָן זיין בּאַמפריינט און ניט זיין קיין פריינט, און, פאַרקעהרט, 
מע קאָן זיין די נאָהענטסטע פריינט און ניט זיין בּאַפרײינם. אַזױ 
מיין איך. איער מיינונג פרעג איך ניט! אַלזאָ, זענען מיר מיט 
איהר מאַן געווען גוט בּאַפרײינט, געשפּיעלט א פּרעפּעראַנס, אַמאָל 
אַ שאָך. מע זאָנט, אַז איך בּין אַ בּאַריהמטער שאַכמאַטיסט. איך 
שטעל מיך ניט אויס פאַר אַייך! עס קאָן זיין, אַז ס'איז דאָ גרע- 
סערע שפּיעלער פון מיר, איך זאָג אַייך נאָר, װאָס יענער זאָגט... 
איז ער געווען, דער מאַן איהרער, אַ יונגעדמאן אַ געראָטענער, אַ 
מושלם, און דערצו טאַקי אַ קענער אויך, אַ שענער קענער. און 
דוקא איין אױיטאָדידאַקט, פון זיך אַליין הייסט עס, אִהן גימנאַזיעס, 
אָהן אוניווערזיטעטען, אֶהן דיפּלאַמען. נאָט אַייך אַ האַרטען דרייער 
פאר אלע דיפּלאַמען, װאָס ? איהר ווילט ניט? וי איהר ווילט 
אַייך. איך האָבּ פיינט איבּערשפּאַרען יענעם! און אֵַיין עושר 
איז ער אויך געווען, אַ גרויסער עושר. האָטש איך וייס ניט. 
וועלכעס הייסט בַּיי אַייך אַיין עושר? בּיי אונז, אַ איד, אַז ער 
האָט זיך זיין שטובּ מיט זיין בּעל-הבּתּישקייט, מיט זיין פאעטאָנדעל 
אויף אַרױיסצופאָהרען אין שטאָדט, און נאָך גוטע געשעפטען דערצו, 
הייסט ער אֵַיין עושר. ‏ מיר טראַסקען ניט! מיר קנאַקען ניט! 
מיר פליהען ניט אין הימעל אַריין! מיר געהען פּאַװאָלי. אַלזאָ, 
האָט ער געהאט געשעפטען און האָט גוט געלעבּט. עס איז געווען 
אַ חיות אַהין אַריינצונעהן! ווען איהר זאָלט ניט קומען, זענט 
איהר אַ ילקאָמענער נאַסט. נישט װי בּיי אַנדערע, װאָס דעם 
ערשטען מאָל, אַז איהר סומט, ווייסט מען ניט, וואו מע זאָל אַייך 
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אַװעקזעצען. דאָס אַנדערע מאֶל --- שוין אַ בּיסעל קעלטער, דאָס 
דריטע מאָל נעמט מען אַייך אויף אַזױ קאלט, אַזן איהר האַפּט א 
פּאַרקיהלונג.., איהר האָט נישט װאָס צו שמייכלען: איך מיין 
דערמיט, חלילה, נישט קיין בּאַקאַנטע.. זענט איהר אַריינגעקומען 
אַהין, האָט מען אַייך ניט אַװעקגעלאָזט אָהן עסען און מרינקען, און 
בּאַגאַנגען האָט מען זיך מיט אַייך, װוי מיט אַיין אייגענעם. װאָס 
דאַרפט איהר אַ סך 4 איהר זאָלט מיר הונדערט מאָל מוח? זיין --- 
אַ קנעפּעל, אַז עס האָט זיך אָפּגעריסען בּיי דער זשילעט, האָט דאָס 
געמוזט ווערען צונענעהט אין דער מינוט ! איהר לאַכט? בי 
אַייך אין דאָס אַ געלעכטער, אַ קנעפּעל?? װאָס איז א קנעפעל? 
אַ קנעפּעל, ליעבּער פריינט, בּיי אַ נאַשיבּראט, בּיי א בחור, איז 
אַ נרויסע זאך! אַ גאַנצע װעלט! איבּער אַ קנעפּעל האָט זיך 
אַמאָל געטראָפּען אַ מיאוס'ע מעשה: אַ בּחור איז געקומען אָנ- 
קוקען אַ מיידעל, האָט מען איהם אָנגעוויזען מיט א געלעכטער, אַז 
עס פעהלט איהם אַ קנעפּעל, אין ער אַװעק אַהיים און האָט זיך 
געהאַנגען... נאָר איך שטעל מיך ניט אִפּ דערויף;: איך האָבּ פיינט 
מישען איינס אינ'ם אַנדערען... און געלעבּט האָבּען זיי צווישען 
זיך, מאן און ווייבּ, טאַקי נאָר װי די טײיבּעלעך. אָפּגעגעבּען זיך 
איינס דאָס אַנדערע כּבוד אַ סך מעהר, וי אַ סך חיינטיגע נאָר-גאָר 
פון די געהױבּענע. איך מיין דאָ, חלילה, נישט אָנצוגרייפען קיינעם. 
און טאַמער מיינט איחר אַנדערש, אַהרט מיך אויך נישט. איך 
געה מיר צו מיין דערצעהלוננג. 

ויהי היום, טרעפט זיך א מעשה, אַז פּיני, פּאַיע'ס מאַן, אַזױ 
האָט מען איהם גערופען, קומט צו פאָהרען אַהיים, לעגט זיך אַװעק 
אויף פינף טעג, און אויפ'ן זעכּסטען --- ניטא פּיני! בּע! מע! 
װאָס? וי אַזױ? פרענט נישט! אַ קאַרבּונאָק האָט ער געהאָט 
אוים'ץן האַלז, האָט מען איהם בּאַדאַרפט שניידען און מע האָט 
איהם ניט געשניטען. פאַר װאָס? פאַר שבּת! ס'איז דאָך 
פּאַרהאַן עפּיס דאָקטױירים אויף דער װעלט! צויי דאָקטוירים 
האָבּ איך איהם געבּראַכט צו פיהרען, האָבּען זיי זיך גענומען 
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אַמפּערען צווישען זיך: דער האָט נעזאַנט שניידען, דער האָט 
געזאָגט ניט שניידען! דערוייל איז דער חולה אױסנעגאַנגען. 
װאָס זאָלט איהר קלערען? איהר מענט אַייךְ איבּערנעמען מיט 
אַײיערע דאָקטוירים ! איך זאָל אַייך אויסרעכענען אַ צעטעל, ווי- 
פיעל די לייט האָבּען איבּערגעפּעקעלט מענטשען אויף יענער וועלט, 
וואלט איהר זיך געריסען בּיי די האָר ! מיינע אַיין איינענע שוועס- 
טער האָבּען זיי גע'סמ'ט ! װאָס מיינט איהר גע'סמ'ט? גענומען 
און אַיינגעגעבּען איהר סם 4 איך בּין דאָך ניט קיין משוגענער, 
איך זאָל אייך דערצעהלען אַזעלכע בּבּאדמעשיות! גע'סמ'ט 
הייסט --- נישט געגעבּען דאָס, װאָס מע דאַרף, זיי זאָלען איהר 
געווען געבּען חינין צו דער צייט, װאָלט זי אפשר געלעבּט.. 
האָט קיין יסורים נישט, איך ווייס וואו איך האַלט. אַלזאָ, האַבּען 
מיר נע'פּטר'ט מיין פריינט פּיני, מילא, װאָס זאָל איך אייך בֹּאַ- 
ישרייבּען דעם בּראָך, װאָס דאָס איז געווען פאַר מיר ? אַ בּרודער, 
אַ טאטע בּאַדאַרף אַזױ נישט בּאַנג טהון! אַ ווערטעלע פּיני? 
אַ שטיק לעבּען האָט מען בַּיי מיר אַועקגענומען! היינט דאָס 
רחמנות ! דאָס אומגליק! דער צער פון דער אַלמנה! מיט אַ 
בּרעקעל קינד אויף די הענט, אַ ראָזעטשקע, אַ גאָלד ! דאָס איינצינע 
שטיקעל טרייסט אונזערס ! ווען ניט דאָס קינד, ווייס איך ניט, 
צי מיר װאָלטען דאָס איבּערגעטראָגען, נישט זי, נישט איך ! איך 
בּין נישט קיין אידינע און נישט קיין מאַמע, איך זאָל מיך אַװעק- 
זעצען לויבּען אין טאָנ אַרײן אַ קינד,. נאָר אַז איך זאָג אַייך, אַן 
דאָס קינד איז געווען אַ זעלטען קינד, מעגט איהר מיר שוין גלױיבּען 
אויף נאמנות ! דאָס איז געווען אַ בּילד, אַיין אויסמיש פון צוויי 
בּילד-שענע מענטשען, איך ווייס ניט, ווער פון די צוויי איז געווען 
שענער;: צי ער, צי זי? פיני אין געווען שען, פּאִיע אין געווען 
רייצענד. אוינען האָט דאָס קינד גע'ירשנ'ט פונ'ם פאָטער; פּיני 
האָט נעהאט בּלויע אוינען,. ליעב געהאט האָבּען מיר דאָס קינד 
בּיידע, נאָר איך ווייס ניט, וװער האָט דאָס ליעב געהאָט מעהר: 
זי, צי איך ? איהר וועט זאָנען, וי איז דאָס מעגליך -- זי איז אַ 
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מוטער, איך בּין אַ פרעמדער ? עס קעהר זיך נאָר נישט אָן. איהר 
דאַרפט אַרײינקוקען אַ בּיסע? טיעפער: פיין צונעבּונדעךזיין צו 
דער שטוב, דאָס רחמנות צו דער אַלמנה און דאָס האַרץ צום אומ- 
שולדיג יתומה'לע, די געראָטענקייט פונ'ם קינד און דאָס, װאָס 
אַליין בּין איך עלענד וי אַ בּוֹים --- דאָס אַלץ, אַז איהר װועט נעמען 
צוזאַמען, װועט זיין אָט דאָס, װאָס איהר רופט אָן פּסיכאָלאָניע. 
נישט קיין פּעטרישקע, נאָר די דיינע, די אמת'ע פּסיכאָלאָניע. און 
אפשר וװועט איהר זאָגען, דערפאַר, וויי? איך האָבּ ליעב געהאט די 
מאַמע ? איך לייקען נישט אָפּ, איך האָבּ זי זעהר ליעב נעהאט, 
ווייסט צ'הר, וי אַזױ ליעב געהאַט? טאַקי אויסנעגאננען נאָך 
איהרע טריט און טאַקי אַ מיתה משונה אַיינגענומען! נאָר זי זאָל 
וויסען -- דאָס לא ! גאַנצע נעכט ניט שלאַפען, ליגען און טראַכטען, 
ווי אַזױ זאָנט מען איהר ? אויטשטעהן אין דער פריה, שוין פאַרטינ 
אויף צו געהן זאָגען איהר : זייט וויסען, פּאַיע, אַזױ און אַזױ ; 
און ווייטער -- װי איהר פאַרשטעהט",. געקומען צו נעהן -- 
נישטאָ קיין ווערטער! איהר ועט זאָנען, איך בּין אַ טרוס ? 
זאָגט, װאָס אַהרט מיך, אַז איהר וועט זאָנען? איהר זאָלט אֶבּער 
נעמען אַ בּיסעל טיעפער בּאַטראַכטען די לאַנע: פּיני איז געווען 
מיינער אֵיין אמת'ער פריינט, איך האָבּ איהם ליעב נעהאַט מעהו 
וי אַ בּרודער. אַי, די קשיא : פּאִיע? איהר האָט דאָך נאָר-װאָט 
געזאָנט, אַזן איהר געהט אויס נאָך איהר? אין דער תירױן: 
אַדרבּה, אָט וויי? איך האָבּ זי ליעב, וויי? איך געה-אויס נאָך איחו', 
וויי? איך בּין נאָך איהר די כּפּרה, קאָן איך נישט ! נאָר איך האָבּ 
מורא, אַז איהר וועט מיך נישט פאַרשטעהן,. איך זאָל אַייך זאָוען 
פּסיכאָלאָגיע, װאָלט איהר פאַרשטאַנען, און אַז מע דערצעהלט אַייך 
פונ'ם האַרצען, דאָס װאָס איז אֶהן קונצען, קומט דאָס אויס ווייר. 
נאָר װאָס קימערט דאָס מיך 4 דענקט אַייך, וי איהר ווילט! זײך 
טהו מיר מיינס, איך דערצעה? ווייטער. דאָס קינד איז געװאַכּסען. 
עס רעדט זיך אַזױ , געװאכּסען", אַ קינד װאַכּסט, אַ בּוים װאַכּכיש, 
און אַ רעטאך װאָכּסט אויך. ס'אין א חילוק פון װאַכּסען ביז 
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ואכּסען. איידער מע דערלעבּט צו זעהן א קינד זיצען, שטעהן, 
געהן, פויפען, רעדען! און אַז עס זיצט שוין, עס שטעחט שוין, 
עס געהט שוין, עס לויפט שוין, עס רעדט שוין, זענט איהר שוין 
פארטיג ? עס װאָלט געפּאַסט פאַר מיר, איך זאָל מיך אַװעקזעצען 
אויסרעכענען אַייך, װי א אידינע: פּאָקעלעך, מאָזעלעך, צייהנ" 
דעלעך און אַזוי ווייטער. איך בּין ניט קיין אידינע און איך װעל 
אַייך מיט נאַרישקײיטען ניט פאַרנעמען, קיין חכמות פונ'ם קינד 
װעל איך אַייך ניט געהן דערצעהלען. ס'איז געװאַכּסען און 
ס'איז אױסגעװאַכּסען און אויפגעבּליהט --- ,וי אַ צערטליכע רויז", 
װאָלט איך געזאָנט, ווען איך זאָל מיך וועלען אויסדריקען אינ'ם 
לָשוֹן פון אַײערע ראָמאַניסטען, װאָס האָבּען אַזאַ ידיעה אין דעם 
אויפבליהען פון אַ רויז, וי אַ טערק אין רבּנדקדיש. גרויסע בּריות 
אויף צו זיצען מיט די פיס צום פייער און בּאַשרײבּען די נאַטור, 
מיט'ן גרינעם װאַלד, מיט'ן רוישענדיגען ים, מיט די זאַמדיגע בּערג, 
מיט'ן פאַראיאָהריגען שניי, מיט די אָפּגעשלאָגענע הושענות, מים 
די נעכטיגע טעג --- אָנקוקען קאָן איך זיי ניט, אט די בּאַשרײבּאַם- 
צען זייערע, װאָס שלאָגען צו דער גאַל! איך לייען זיי נאָר ניט ! 
אַז איך נעם א בּוך און דערזעה, אַז די זון האָט געשיינט, די לבנה 
האָט געשפּאַציערט, די לופט איז געווען דופטיג, די פויגעלעך האָבּען 
געפּישטשעט, טהו איך א שליידער דאָס בּוך אין דער ערד אַריין ! 
איהר לאַכט? איהר זאָגט, איך בּין אַ משונענער? בּין איך אַ 
משונענער ! װאָס קאָן זיין מעהר 4... 

אַלזא, איז זי אױסגעװאַכּסען, אָט די ראָזע, און דערצויגען 
געװאָרען מסתּמא וי עס געהער צו זיין, װי עס פּאַסט אין אַזאַ 
אינטעליגענט הויז. אַ בּיסעל? האָט די מוטער אַליין אַכטונג גע- 
געבּען אויף איהר בּילדונג, אַ בּיסעל האָבּ איך געגעבּען השנחה, 
און נישט קיין בּיסעל, נאָר אַ סך, מע קאָן זאָגען, כּמעט די גאַנצע 
צייט האָבּ איך מיך אַװעקגעגעבּען צום קינד, דאָס קינד זאָל האָבּען 
דעם בּעסטען לעהרער, דאָס קינד זאָל ניט פאַרשפּעטיגען אין 
נימנאַזיע, דאָס קינד זאָל שפּיעלען פּיאַנאָ, דאָס קינד זאָל געה! 
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סאַנצען -- אומעטום בּין געווען איך, איך אַליין, ער דען? די 
געשעפטען אויך ! אַז ניט, װאָלט מען איהר צעטראָגען די בּיינער ! 
מע האָט זי אַזױ אויך גענוג צענומען, אונזערע אידעלעך !... איך 
ווייס, איהר זענט בּרוגז, אַז מע זאָגט ,אונזערע אידעלעך". וי 
קאָן מען אנדערש זאָנען, אַז ס'איז פאָרט אַזא פאָלק? איהר 
מענט מיך אָנרופען ,אַנטיסעמיט", און װי איהר וילט. איך 
געה מיר מיט מיין גאַנג: אַזױ לאַנג קרענקען די אַנטיסעמיטען, 
וי לאַנג זיי הױיבּען ניט אָן צו וויסען, װאָס אַ איד אין!... אויף 
אַ אידען פרעגט מיך!... איך אליין האָבּ מיט זיי געהאַנדעלט 
ווינציג. איהר ווייסט דאָך. איך האָבּ מיר מיינע הייזער מיט 
מיינע קלייטען, װאָס טראָגען מיר אַרין אַ גרויסען אֵיינקונפט, 
און אַ סוֹף. האָבּ איך אויך פון דעסטװענען צו זינגען און צו 
זאָגען אַלֶע יאָהר, אַן עס קומט צו מאכען קאָנטראַקטען, רעמאָנ- 
טירען די הייזער, צונויפנעמען דירה-געלט. מאָהלט אַייך, די גויים 
זענען אויך ניט בּעסער. אַזאַ יאָהר אױף זיי! אָבּער פון אַ 
אידען האָט מען געקאָנט דערװאַרטען, ער זאָל שטעהן האָטש 
אַ בּיסעלע העכער; פאָרט, װי זאָגט איהר, אִתֹּה בחרתנו!. 
איהר מיינט, אַז איהר מיט אייער האַתֹּה בחרתנו", װאָס איהר 
זינגט איהם אֵיין, טהוט איהר איהם אַ גרויסע טובה? עס הױיבט 
זיך גאָר נישט אָן ! װאָס? איחר קאָנט דאָס נישט ליידען? איך 
לאָז מיך מיט אַייך נישט אריין אין קיין דיסקוסיעס. איהר זאָנט 
אַזױ, לאָז זיין אַזױ. יעדער מעג זיך האָבּען זיין מיינונג, יענעס'ס 
מיינונג קימערט מיך נישט. איך ווייס מיר מיינס, 

אלזאָ, וואו האַלטען מיר? בּיי , אונזערע אידעלעך". ווי- 
בּאַלר מיין פּיני איז געשטאָרבּען און פּאַיע איז געבליבּען אֵיין 
אלמנה, האָבּען זיך מסתּמא געגעבּען אַ לאָז צו איהר שענע מענטשען, 
בּעלידטובות, עצה"געבּערס, און מע האָט אָנגעהױיבּען בּיי איהר צע- 
נעמען דאָס חדר, געװאָלט אויסמאַכען אַיין אויהער,. װי עס געהער 
צו זיין. האָבּ איך זיך אונטערגעחאַפּט בּאַצייטענס: , קינדערלעך--- 
אַזאַס ו" און איך האָבּ גענומען אַקאַרשט אַלֶע געשעפטען צו זיך 


דריו אַלּמנות 178 


אין די הענט אַרײן, זי האָט אפילו נעװאָלט, איך זאָל צושטעהן 
װי אַ שותּף, האָבּ איך געזאָגט: 7א! איך װעל מיינע הייזער 
ניט פאַרקויפען און דעם קאָפּ זיך ניט פאַרדרעהען. זאָגט זי: 
ס'איז ניט נויטיג די הייזער צו פאַרקויפען; איך קאָן אַזױ זיין 
אַ שותף. נו, װאָס, מיינט איהר, האָבּ איך דערויף געענטפערט? 
איך האָבּ געענטפערט, אַז דאָס אַנדערע מאָל זאָל מען מיר אַזעלכעס 
ניט פאָרלעגען, װאָרום איך ווער פאַר אַזעלכע זאַכען בּרוגז. ער, 
עלין השלום, זאָג איך, האָט ניט פאַרדיענט, אַז איך זאָל אַייך הייסען 
בּאַצאָהלען פאַר מיין טרחה, זאָג איך, און פאַר מיין צייט, זאָג איך, 
דאַרף איך קיין נעלט נישט נעמען. איך האָבּ גענונ, זאָג איך, צייט, 
זאָג איך, װאָס איך שלאָג מיך, זאָג איך, קאָפּ אין װאַנט... אַזױ 
זאָג איך צו איהר, צו דער אַלמנה, און זי שוויינט. אַראָפּגעלאָזט 
די אויגען -- און שאַ { אויב איהר זענם אַ מבין אויף אַ טשאַד, 
בּאַדארפט איהר פאַרשטעהן, װאָס איך האָבּ מיט די וװוערטער נע- 
מיינט... אִי, פאַר װאָס האָבּ איך איהר ניט געזאַנט גלייך ? איהר 
זאָלט קיינמאָל נישט פרענען, פאַר װאָס! מסתּמא איז ניט אויס- 
געקומען,. איך קאָן אַייך נאָר פאַרזיכערען, אַז ס'איז געווען אַזױ 
גרינג, װוי צו פאַררויכערען אָט דעם פּאַפּיראָס. ‏ איין װואָרט ווען 
איך זאָג איהר --- איז דאָס א שידוך. נאָר אַז איך האָבּ גענומען 
אויפ'ן קאָפּ: ,סטייטש, פּיני !... אַזעלכע גוטע פריינט, וי מיר 
זענען געווען !"... איך ווייס, װאָס איהר ווילט זאָגען. איהר 
ווילט זאָגען, אַז מסתמא האָט דאָס צווישען אונז ניט אַזױ מסוכּן 
נעבּרענט, ס'זאָל זיין אַי- אִי-אַי. האָט איהר א גרויסען טעות, 
אַז איך בּין געווען נאָך איהר די כּפּרה -- האָבּ איך אַייך שוין 
געזאָגט, און אַז זי נאָך מיר --- דאַרף איך אַייך ניט דערצעהלען 
קיין מעשיות, װאָרום איהר װועט מיינען, אַז.. נאָר װאָס געהט 
מיך אָן, װאָס איהר װועט מיינען? איהר הייסט בּעסער דערווייל 
נעבּען טיי, װאָרום ס'איז מיר שוין טרוקען אין האַלן. 

אַלזאָ, ליעבּער פּריץ מיינער, בּיי װאָס האָבּען מיר זיך אִפּי 
געשטעלט, נעדענקט איהר ? בּיי די נעשעפטען. נו, נעשעפטען! 
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איך װע? זיי האָבּען צו געדענקען ווייל איך װעל לעבּען,. עקספּלאַ- 
אַטירט אַלין איז ווינציג { אַרומגעשטעקט מיט פעדערען ! פרייהט 
זיך ניט! נישט מיך -- זי! מיך שטעקט מען ניט אַרום מיט 
פעדערען,. וייסם איהר, פאַר װאָס? ויי? איך לאָז מיך ניט. 
נאָר װאָס העלפט דאָ יא לאָזען זיך, ניט לאָזען זיך, אַן מע האָט צו 
טחון מיט שווינדלערס, זשוליקעס, בּאַנדיטען, װאָס וועלען אֵייך 
פאַרדרעהען דעם גרעסטען? זיי האָבּען זיך געלענט אין דער לענג 
און אין דער בּרייט, מע זאָל בּיי אונז צונעמען דאָס בּיסעל מינץ, 
מאָהלט אַייך, נישט אַזױ ניך נעמט מען צו בּיי מיר געלט. זי 
האָבּען זיך, מאָהלט אַייך, גענוג אָנגעמוטשעט, זיי האָבּען בּיי מיר, 
אַ רוח אין זייער זיידענ'ס טאַטען, געשפּיגען מיט בּלוט, בּיז זיי 
האָבּען אויסגעמאַנטאַטשעט, אױסנעפּאַָמפעט בַּיי אונז -- איהר 
ווילט וויסען וויפיע?? ויפיע? זיי האָבּען געקאָנט! אַ גליק, 
װאָס איך האָבּ מיך בּאַצייטענס אַרומגעקוקט און האָבּ געזאָגט צו 
מיין אַלמנה: נענוג! עד כּאן אומרים בֹּשבֹּת הגדו?! אָפּנע- 
שניטען, וי ווייט איך האָבּ געקאָנט, און ערשט בּיי'ם אָפּשניידען, 
האָט מען איהר אָפּנעשניטען דעם קאָפּ, אָבער אַזױ וי עס געהער 
צו זיין. ‏ אִי, וי אַזױ האָבּ איך דערלאָזט, װועט איהר פרענען ? 
איך װאָלט אַ בּעלן זיין זעהען, װוי אַזױ װאָלט זיך אַזאַ חכם, וי 
איהר, אויסגעדרעהט פון אַזעלכע בּאַנדיטען! און אפשר װאָלט 
איהר עס געמאַכט בּעסער. עס קאָן זיין. איך װעל מיך ניט שפּאַרען. 
דאָס איינציגע, װאָס מע קאָן אויף מיר זאָנען -- איך בּין נישט 
קיין סוחר. אומגליקליך בּין איך ! אַבּי ניט קיין בּאַנדיט ! איהר 
מיינט, אַז דאָס האָט מיך שוין נאָרנישט געקאָסט ? נאָר איך דאַרף 
מיך פאַר אַייךְ ניט אויספיינען. איך װויל? אַייך נאָר דערצעהלען, 
וי אַזױ עס האָט זיך בּיי מיר געקייטעלט, װי אַזױ אלץ האָט נע- 
טריבּען דערצו, אַז די אַלמנה זאָל נישט פאַרבּלײיבּען קיין אַלמנה, 
און איך זאָל נישט פאַרבּלייבּען קיין אַלטער בּחור, איין װאָרט, 
נישט מעהר װוי איין איינציג װאָרט, װאָלט איך בּאַדאַרפט זאָגען --- 
און איך האָבּ עס נים געזאָגט! פאַר װאָס איך האָבּ עס ניט 
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געזאָגט? הערסט דו! אָט דאָ שטעהען די אָכּסען אונטער'ן 
בּאַרג ! און אָט דאָ הויבּט זיך אָן די אמת'ע פּסיכאָלאָגיע! אַ נייע 
סדרה געהט אַצינד פאר מיר, אַ סדרה, װאָס זי הייסט , ראָזע? !... 
איהר הערט נאָר צו מיט קאָפּ און פאַרלירט ניט קיין װאָרט, װאָרום 
דאָס איז ניט קיין אויסגעטראַכטער ראָמאַן, פארשטעהט איהר מיך, 
דאָס אין אַ געשיכטע אַ לעבּעדינע, אַ צאפּעלדינע, אַרױסנעריסען 
נלייך פונ'ם האַרצען |... 

איך ווייס ניט, עס לינט עפּיס א כּח אין יעדער מוטער, אַז זי 
זעהט, איהר קינד איז ארױיסנעװאַכּסען פון די קורצע קליידלעך, 
אַזױ גלוסט זיך איהר שוין זעהען איהר טעכטערעל פאַר'קנס'ט. 
אַ שטיק געזונט קומט איהר צו, אַז זי דערזעהט יונגעלייט דרעהען 
זיך אַרום איהר טאָכטער,. יעדער בֹּחור אין בּיי איהר א חתן. אי, 
טאָמער איז דער בּחור אַ נאָרנישט מיט א נישט, מיט א שארלאטאן, 
מיט אַ קאָרטענשפּיעלער, מיט א-דער-שװוארצער-יאָהר-װײיסט-װאָס ? 
דאָס געהט איהר נישט אָן! מאָהלט אַייך, קיין פּוסטע בּחורים 
מיט קיין שאַרלאַטאַנעס זענען צו אונז נישט גענאַננען, װאָרום, 
ערשטענס, איז ראָזע נעווען נישט פון די, װאָס קענען זיך מיט 
יעדען טענצער, װאָס קאָן זיך שעהן דרעהען, אויסבּוינען די האַנט, 
וי אַ בּיינעל, שאַרען מיט'ן פיסעל און מאַכען אַ בואי-יבשלום, א 
רעװועראַנסעל פון אַיין אמת'ען אָפיציער, דאָס האָט איהר אייך 
נומער איינס.. און צווייטענס, וואו בּין איך ? איך ווע? דערלאָזען, 
אַז א פייפער פון די פייפערס זאָל זיך אָנריהרען, זאָל צוגעהן דריי 
טריט צו ראָזען? ! איך װאָלט איהם, דאכט מיר, פריהער אַלֶע 
בּיינער איבּערנגעבּראָכען! אַשׁ װאָלט איך פון איהם געמאַכט! 
איך בּין אַמאָל געווען מיט איהר אויף אַ בּאַל, אויף א אידישען בּאַל, 
אין קלובּ, צווישען לויטער אַריסטאָקראַטען, אָט די, װאָס איהר רופט 
אָן בּורזשואַזיע,.. איז צוגענאַנגען צו אונז איינער א , פיינער יונג", 
אױיסגעבּוינען דעם עלענבּוינען האָט דאָס וי א , קרענדעל", אַינ- 
געבּויגען דאָס קעפּעניו אַ בּיסעל אויף אַ זייט, און אַ שאַר נעטהאָן 
מיט'ז פיסעניו, און אַ שמייכעל פון סאַמע האָניג האָט זיך צענאָסען 
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בּיי איהם אויפ'ן פּנימ'על, און מיט אַ קוויטשעניו פון א מיידעלש 
קול?'כעל האָט ער אַ זאָג געטהאָן... דער רוח ווייסט, װאָס ער האָט אַ 
זאָג געטהאָן. צום טאַנצען האָט ער זי אַיינגעלאַדען. נו - נו, האָט ער 
געחאַפּט פון מיר אַ טאַנץ ! ער װועט מיך האָבּען צו נעדענקען ! מיר 
האָבּען זיך עס נאָכדעם אָנגעלאַכט פונ'ם שלים-מזל'דינען קאַװאַ- 
ליער ! פון דעמאָלט אָן האָבּען שוין אַלֶע קאַװאַליערען געוואוסט, אַז 
מע וויל זיך בּאַקענען מיט ראָזען, דארף מען פריהער אָנקומען צו מיר, 
דורכגעהן אַ שטיק עקזאַמען, און ערשט נאָכדעם נעמען דעם וועג. 
זיי האָבּען מיר אַ נאָמען געגעבען , צערבּער", אַ הונט, הייסט עס, 
װאָס ליגט בּיי'ם איינטריט פון נדעדן, בּין איך בּדלות ! ווייסט 
איהר, ווער ס'אין דערפאַר געווען בּרונז? די סמוטער! גאיך 
טרייבּ, זאָנט זי, מענטשען פון שטובּ". ,װאָסערע מענטשען, זאָנ 
איך, ס'איז הינט, זאָג איך, ניט קיין מענטשען !? איין מאָל, צוויי 
מאָל און דריי מאָל, בּיז ס'איז געקומען צו אַ קאַטאַסטראָפע. װאָס 
מיינט איהר --- מיר האָבּען זיך צעקריעגט ? א חכם זענט איהר 
טאַקי, נאָר היינטיגס מאָל האָט איהר דוקא ניט געטראָפען ! איידער 
טרעפען, הערט בּעסער, װאָס מע דערצעחלט אַייך. 

אַלזאָ, איך קום איינמאָל צו געהן צו מיין אַלמנה, טרעף איך 
אַ גאַסט, עפּיס אַ יונגערמאַן פון אַ יאָהר צװאַנציג אָדער דרייסינ. 
פאַרהאַן אַזעלכע יונגעלייט, װאָס איהר וועט בּשום אופן ניט טרעפען, 
וויפיע? זיי זענען אַלט. דער יוננערמאן, למאי זאָל איך לייקענען, 
איז געווען אַ חנ'עוודינער יונגערמאַן, װי עס ניט זיך אויס אַמאָל 
אַ מענטש מיט סימפּאַטיע, מיט אַ גוט פּנים, מיט גוטע אויגען --- 
איהר קאָנט צו איהם נישט האָבּען גאָרניט. געפעלען איז מיר דער 
בּחור פונ'ם ערשטען קוק --- ווייסט איהר פאַר װאָס ? דערפאַר, 
ווייל איך האָבּ פיינט זיסע מענטשעלעך מיט צוקערדיגע פּנימ'לעך, 
מיט האָניגדיגע שמייכעלעך. אֶנקוקען קאָן איך ניט אָט די נמאס" 
דינע נפשות, װאָס קוקען אַייך פריינטליך אין די צייהן אַרײין און 
בּאָמקען אַייך נאָך איטליכס װאָרט, װאָס איהר זאָגט, און זענען מיט 
אַייך מסכּים, אַז אים תּמוז שיט אַ שניי, און טאָמער ווילט איהר 
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האָבּען, אַז פיש װאַכּסען אויף אַ װויינשעלבּוים, האָט איהר אויך בי 
זיי גע'פּועל'ט.,, איך, אַז איך בּאַנענען מיך מיט אַזאַ מין נפש, װוילט 
זיך מיר זעהר אויסשמירען איהם מיט האָניג, און לאָזען די בּיענען 
האָבּען הנאה,,,. װוי אַזױ האָט נעהייסען דער יונגערמאַן, וילט 
איהר וויסען? למאי נפקא-מינה? לאָמיר זאָגען, אַזן ער האָט 
געהייסען שאַפּיראָ, אֵיין עק! זענט איהר שוין צופריעדען? און 
געווען איז דאָס מענטשע? אַ בּוכהאַלטער אין אַ בּראָנפען-פאַבּריק, 
און נישט נאָר אַ בּוכהאלטער, נאָר אַ נאַנצער בּעל-הבּית, און אַז 
איחר ווילט, האָט ער אין נעשעפט געהאט מעהר דעה פונ'ם בּעל- 
הבּית, און אַ בּעל-הבּית, װאָס האָט ניט קיין צוטרויען צו זיינע 
מענטשען, איז ניט ווערטה צו זיין אַ בּעל-הבּית... ‏ איהר מענט 
אַייך האָבּען ווענען דעם אֵיין אַנדער מיינונג --- איך פרעג אַייף 
ניט! 

אַלזאָ, איך בּעט אַייך, מע שטעלט מיר פאָר אַ יונגענמאַן, װאָס 
הייסט שאַפּיראָ, און איז א בּוכהאַלטער, און אַ בּעל-הבּית, און אֵיין 
עהרליך מענטשעל, און אין שאָך שפּיעלט ער אויסגעצייבענט, דאָס 
הייפט, ער שפּיעלט ניט ערגער פון מיר, איהר מענט אַייך קלערע, 
אַז בּעסער, איך האָבּ דאָך אַייך געזאַנט, אַז איך שטעל? מיך פאַר 
אַייך ניט אַרויס פאַר קיין שאָכשפּיעלער --- היינט געהט זייט אַ 
נביא, אַז דאָ פאַרקייטעלט זיך אַ ראָמאַן, און נאָך װאָס פאַר אַ 
ראָמאַן ! אַ געפעהרליכער ראָמאַן! איך זאָל זיין אַזא פערד און 
נישט אַרױיסזעהען דאָס בּאַלד פונם ערשטען אָפּצונ  ?‏ שטעלט אַייך 
פאָר, אַז איך אַלֵיין מיט מיינע הענט האָבּ אונטערנעלענט האָלץ 
אויפ'ן פייער, געלױיבּט דעם יוננענמאן אין טאָג אַריין, געמאכט 
פון איהם א נאַנצען צימעס ! פאַרבּרענט זאָל ווערען דער שאָך 
און אָנצינדען זאָלען זיך אַלע שאָכשפּיעלער פון דער גאַנצער וועלט ! 
איך האָבּ גנעשפּיעלט מיט איהם אין שאָך, און ער האָט נעהאַט אֵיין 
אַנדער זאך אין דער מחשבה. איך האָבּ בּיי איהם נענומען א 
, קענינין", און ער האָט בּיי מיר אַוועקנענומען ראָזען! איך האָבּ 
איהם נגענעבּען אַ , מאָט? אין צעהן גענג, און ער האָט מיר נעגעבּען 
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ער איז נעקומען צום פערטען מאָל, האָט מיך מיין אַלמנה אָפּנע- 
רופען אויף אַ זייט און מיט אַ מאָדנע פייערעל אין די אויגען האָט 
זי מיר אָננעזאָנט אַ בּשורה טובה, אַז עס האָט זיך אָננענומען, און 
ס'איז אַ שידוך, און ראָזעטשקע איז אַ כּלה פאַר אָט דעם שאַפּיראָ, 
און זי איז אויפ'ן זיעבּעטען הימעל, און מזל-טוב אַייךְ און מיר 
און אונז בּיידען !... יי - 

װאָס מיט מיר איז נעװאָרען, אַז איך האָבּ דערהערט די דאָזינע 
שענע בּשורה, וויל איך אַייך ניט דערצעחלען. איהר וװועט זאָנען, 
אַז איך בּין אַ נזלן, אַ מטורף, אַ משונענער. זי, די אַלמנה הייסט 
עס, האָט אויך געזאָנט דאָס איינענע. פריהער האָט זי געלאַבכט, 
נאָכדעם האָט זי זיך צעשריען אויף מיר, און געענדינט האָט זיך די 
געשיכטע מיט טרערען, מיט היסטעריקע, מיט אַלֶע נוטע זאַכען -- 
אַיין אמת'ער קאָנפליקט ! עס האָט, פאַרשטעהט איהר מיך, אויס- 
נעזעצט דער בּלאָטער און ס'איזן פאָרנעקומען צווישען אונז א 
האַרטער נעשפּרעך, מיר האָבען זיך ניט געשאַנעװװועט איינס דאָס 
אַנדערע, און מיר האָבּען אין איין האַלבּע שעה אַרױסנעזאָנט בּיידע 
אַזױ פיעל אמת, וויפיעל מיר האָבּען נישט אַרױסנערעדט אין אַלֶע 
צװואַנציג יאָהר פון אונזער באַקאנטשאפט! איך האָב איהר נאַנץ 
אָפען דערקלערט, אַז זי אין מיין מלאך-המות, אַז זי האָט מיך 
געקוילעט אֶהן אַ מעסער, אַז זי האָט צונענומען בּיי מיר מיין 
איינצינע טרייסט, אַרוױיסנעריסען מיין נשמה, ראָזען, און אַועקי 
גענעבּען אֵיין אַנדערען. דערויף האָט זי מיר געענטפערט, אַז אויב 
עמיצער פון אונז בּיידען איז אַ מלאך-המות -- בּין איך דאָס, ניט 
קיין אַנדערער, און אַז אויב עמיצער פון אונז בּיידען האָט אַרויס- 
נעריסען בּיי יענעם די נשמה -- האָבּ איך דאָס נעטהאָן מיט איהר 
נשמה, און נישט מיט אַ מאָל, נאָר פּאַװאָלינקע, אין פאַרלױיף פון 
מעהר אַלס אַכטצעהן יֹאֶהר !... װאָס דאָס האָט בּאַדייט -- דאַרף 
איך אַייך נישט דערקלערען; דאָס פאַרשטעהט אפילו אַ נאַר אויך, 
און װאָס איך זאָבּ איהר דערויף געזאָנט, בּין איך אַייך נישט מחויב 


א , מאָט? אין דריי גענג, װאָרום צום פערטען נאַנג, דאָס הייסט, אז 
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צו דערצעהלען, איך קאָן אַייך נאָר זאָנען, אַז איך האָבּ מיך 
בּאַנאַנגען מיט איהר נישט װי אַ דזשענטעלמען, דאָס הייסט, 
איהר קאָנט דאָס אָנרופען גראָבּ, זעהר נראָבּ ! איך האָבּ געחאַפּט 
דאָס היטע? און האָבּ גענעבּען אַ האַק מיט דער טיר און אַרויס" 
נעלאַפען, װוי אַיין אמת'ער משונענער, און האָבּ מיר נגענגעבּען דאָט 
װאָרט, אַז מיין פוס זאָל איחר שוועל נישט אַריכּערטדעטען ווייל 
איך על לעבּען !... נו, װוי מיינט איהר ? איהר זענט דאָך עפּיס 
אַ שטיקעל חקרן,. װאָס זאָנט עפּיס דערויף אַייער פּסיכאָלאָגיע ? 
װואָס האָבּ איך בּאַדאַרפט ווייטער טהון? לויפען טרינקען זיך ? 
צי קויפען א רעװאָלװער ? אָדער הענגען זיך ערגיץ אויף אַ בּאַרענ- 
בּוים? אַז איך האָבּ זיך ניט געטרונקען, ניט געשאָסען און ניט 
געהאַנגען -- דאָס זעהט איהר, בּרוך השם, ארויס אַלײן, און װאָס 
איז געווען ווייטער -- דאָס קאָן איך בּאשטעהן אָפּלענען אויף 
אַיין אַנדערש מאָל, דער נוטער יֹאֶהר װועט אייך ניט נעמען אַז 
איהר װעט מיר א בּיסעל אָפּװאַרטען,. מע דאַרף נעהן צו מיינע 
אלמנות. זיי וארטען אויף מיר מיט'ן עסען. 


עד כּאן אלמנה נומער איינס. 


3. 
אַלמנה נומער צוויי 


--- פאַר װאָס איך האָב אַייך געלאָזט אַזױ לאַנג װאַרטען ? -- 
דערפאַר, װאָס איך האָבּ געװאָלט איך, אַז איך דערצעה? עפּיס 
אַ זאַך, דערצעה? איך דעמאָלט, ווען מיר ווילט זיך, נישט וען 
איהר וילט.. או אַז איהר ווילט -- דאָס זעהט מען; אויף 
אַ געשיכטע, און אַ שענע דערצו, איז יעדער אַ בּעלן,. װאָרום װאָס 
אַחרט דאָס מיך, למשל, אַז איך זיץ מיר נאָכ'ן עסען אויף מיין 
שטוהל? אין מיין צימער מיט אַ ציגאַר אין מיין מוי?, און איהר 
רייסט זיך אֵיין דאָס געזונט, דערצעהלענדינ? אי, דעם דער- 
צעהלער קאָסט עס אפשר בּלוט -- װאָס געהט עס אַייך אָן ? אַבּי 
מע דערצעהלט אַייך אַ שענע מעשה! איך מיין נישט דוקא אַייך, 
שרעקט אַייך ניט! איהר הערט נאָר מיט קאָפּ װאָס מע דער 
צעהלט אֵייך. און חאָטש דאָס, װאָס איך דערצעה? אייך איצט, 
איז אַ גאַנץ בּאַזונדערע זאַך, װאָס קעהר זיך מיט מיין פריהעריגער 
מעשח נישט אָן נאָרנישט, פון דעסטווענען װאָלט איך וועלען, איהר 
זאָלט געדענקען, װאָס איך האָבּ אַייך דעמאָלט דערצעהלט, ווייל אַ 
שטיקעל שייכות האָט דאָס דאָך, און ניט קיין שטיקע?, נאָר אַ 
שטיק ! און טאָמער האָט איהר עפּיס פאַרגעסען, על איך אַייך 
דערמאַנען איך על אֵייך אין דריי ווערטער איבּער'חזר'ען די 
פריהעריגע געשיכטע און על אַייך געבּען א קיצור-המעשה אויף 
איין פוס : 

איך האָבּ געהאט אַ חבר פּיני, האָט ער געהאַט א פרוי פּאַיע, 
האָבּען זיי געהאַט אַ קינד ראָזע. מיין חבר איז נעשטאָרבּען, און 
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פּאַיע איז געבּליבּען אַ יונגע אַלמנה. איך בּין געווען בּיי איהר 
אַ בּזדבּית, א פריינט, אַ סעקרעטאַר און אַ בּרודער, און בּין געווען 
נאָך איהר די כּפּרה. נאָר זאָגען איהר האָבּ איך נישט געהאַס קיין 
מוטה. און אַזױ זענען אַװעק אַלע בּעסטע יאָהרען, די טאָכטער 
איז אױיסגעװואַכּסען, די רויז האָט אויפגעבּליהט, און איך האָבּ מיך 
פאַרלאָרען, אינגאַנצען פאַרלאָרען ! האָט דער גוטער יאָהר אָנ- 
געטראָגען אַ בּחור'על, אַ בּוכהאַלטער שאַפּיראָ, װאָס שפּיעלט ניט 
שיעכט אין שאָך, און די ראָזע האָט זיך אין איהם פאַרקאָכט. 
האָבּ איך אױיסגעלאָזט מיין גאַנץ בּיטער האַרץ צו דער מוטער, 
זיך צעקריעגט, גענעבּען א זעץ מיט דער טיר און געשװאָרען, אַז 
מיין פוס זאָל דאָרט ניט זיין וויי? איך װעל לעבּען ! --- נו, זענט 
איהר צופריעדען ? 

אַצינד פאַרשטעה איך, אַז איהר זענט נייניעריג צו וויסען נאָר 
איין זאַך: אויבּ איך האָבּ געהאַלטען װאָרט, אָדער ניט ? נו, 
איחר זענט דאָך עפּיס, וי אַזױ רופט איהר דאָס, אַ פּסיכאָלאָג ? 
אַדרבּה, זאָנט איהר, צי האָבּ איך בּאַדאַרפט הּאַלטען װאָרט, צי 
ניין? אֵיאָ, איהר שוויינט? וייסט איהר, פאַר װאָס? װייל 
איהר ווייסט נישט |... אָט װאָס ס'איז געווען: 

די גאַנצע. נאַכט האָבּ איך אַרומגעשפּאַנט איבּער דער שטאָדט, 
וי אַ גוטער משוגענער, אויסגעמאָסטען אַ מאָל דריי אַלע גאַסען 
אין דער לענג און אין דער בּרייט, געקומען אַהיים שוין מיט'ן טאָג 
גלייך, איבּערגעקוקט אַלע מיינע פּאַפּיערען, אַ סך צעריסען, איך 
האָבּ פיינט אַלטע פּאַפּיערען, אַינגעפּאַקט די זאַכען, אַװעקגע- 
שריבּען בּריעף צו אַ פַּאֶר בּאַקאַנטע, קיין פריינט, קיין קרובים, בּרוך 
השם, האָבּ איך ניט, עלענד וי אַ בּוים, איבּערגעלאָזט אַ פאַר- 
אָרדנונג איבּער מיינע הייזער און קלייטען, און אַז איך האָבּ אט 
דאָס אַלְץ אָפּנעטהאָן, האָבּ איך מיך אַוװעקנעזעצט אויף מיין בּעטעל, 
דעם קאָפּ אין די הענט, און געטראַכט און געטראכט, און געטראַכט 
און געטראַכט -- בּיז ס'איז געװאָרען טאָג,. האָבּ איך מיך :אַנץ 
שען אַייננעוואשען, אָננעטהאָן זיך, און בּין אַװעק צו מיין אַלמנה, 
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אָנגעקלונגען אין דער טיר, אַריינגעקומען, נגעהייסען געבּען קאַפע, 
בּיז מיין אַלמנה וועט אויפשטעהן. מיין אַלמנה איז אױיפגעשטאַנען, 
מיך דערזעהען, איז זי אַ וויילע געבּליבּען שטעהן, די אוינען זענען 
בּיי איהר געווען װוי אונטערנעשװאָלען, דאָס פּנים בּלאַס. אַפּנים, 
זי איז אויך ניט נעשלאָפען די נאַכט ?..,. דאָס ערשטע, װאָס איך 
האָבּ איהר געזאָגט, איז געווען די דאָזיגע דריי געצעהלטע ווערטער : 

--- װאָס טהוט ראָזע ? 

אין די ווערטער קומט אָן מסתּמא ראָזע אַליין, שען וי דער 
טאָג, ליכטיג וי די זון און גום וי גאָט אַליין. דערזעהען מיך, 
איז זי געװאָרען אַ בּיסעל רויטליך, נאָכדעם איז זי צוגענאַנגען צו 
מיר, מיך א גלעט נעטהאָן מיט'ן הענטעל איבּער'ן קאָפּ, פונ'ם 
שטערן אַרױף, װוי מע נלעט אַ קליין קינד, אַריינגעקוסט סיר אין 
די אוינען אַרין און האָט זיך צעלאַכט. וי אַזױ, מיינט איהר, 
צעלאַכט? חלילה נישט אויף צו בּאַלעדינען אַייך, נאָר צו פאַר- 
גיפטען אַייך אַזױ, אַז איהר זאָלט אויך אָנהױיבּען לאַכען, און אַלע 
זאָלען לאַכען, און די ווענט זאָלען לאַכען ! יאָ, מיין ליעבּער פּריץ- 
לעבּען, אָט אַזא מין כַּח האָט זי אין זיך, אָט די ראָזע, נאָך עד היום ! 
איך װוע? פאַר איהר געלעכטער נאָך איצט אַװעקגעבּען אַלץ, װאָס 
איך האָבּ. דער חסרון איז, װאָס איצט לאַכט זי שוין מעהר נישט ; 
זי איז נעבּאַך אויף צרות, אַז אָך און וועה איז מיר, עס לאַכט זיך 
ניט! נאָר איך האָבּ פיינט, אַז מע חאַפּט איינס פאַר דאָס אַנדערע. 
איך האָבּ ליעב, אַז מע הױיבּט אָן אַ זאַך, זאָל מען געהן כּסדר, 
אַלזאָ, איך נעה כּסדר, 

דעם טעם פון חתונה מאַכען אַ טאָכטער ווייסט איהר ? ניין? 
איהר ווייסט ניט ? זאָלט איהר טאַקי ניט וויסען! איך האָבּ דעם 
טעם פאַרזוכט, און נוט פאַרזוכט, חאָטש אפילו אַ פרעמדע טאָכטער, 
נאָר פאַרזוכט האָבּ איך דאָס. איך על דאָס געדענקען פאַנג-לאַנג. 
װאָס האָבּ איך געזאָלט טהון, איך בּעט אַייך, אַז מיין אַלמנה, פּאַיע 
הייסט עס, איז אזא מענטש, װאָס איז געוואוינט געװאָרען, מע 
זאָל איהר אַריינטראָגען אין שטובּ אַריין פונ'ם נרייטען? און 
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ווער איז שולדיג אין דעם, ווען ניט איך אַלֵיין? איך אַליין האָבּ 
זיי אויסגעלעהרענט, סאַי די מאַמע, סאי די טאָכטער, אַז טאָמער 
דאַרף מען עפּיס אין שטובּ, זאָל געזאָגט ווערען מיר --- און עס זאָל 
זיך איבּערקעהרען די וועלט, מוז דאָס צונעשטעלט ווערען, און ניט 
שפּעטער וי אין צוויי שעה ! מע דאַרף נעלט -- איז צו מיר. 
דעם דאָקטער -- צו מיר. אַ קעכין בּאַשטעלען -- צו מיר. אַ 
לעהרער אויף טאַנצען --- צו מיר,. אַ מלבּוש, א שוך, אַ שניידער, 
אַ קצב, אַ פעדער, אַ הושענה, אַ קליאַמקע --- צו מיר, צו מיר און 
צו מיר ! איהר מיינט, איך האָבּ זיי ניט געזאָגט: ,װאָס װעט 
פון אַייךְ װערען? א האנטשירקע, אַ שמאטע ועט פון אַייך 
ווערען !? אַזױ טענה איך צו זיי, און זיי לאַכען. אלסדיננ איז 
בּיי זיי אַ געלעכטער ! דאָס נאַנצע לעבּען איז אַ נעלעכטער. פאַרהאַן 
אַזעלכע מענטשען אויף דער וועלט. נישט קיין סך, נאָר ס'איז 
פאַרהאַן,. און וועמען דאַרף עס טרעפען? -- מיך! וער דאַרף 
זיך ניאַנטשען מיט פרעמדע קינדער ? -- איך ! ווער דאַרף אויס- 
געריסען ווערען פאַר פרעמדע צרות ? -- איך } ווער דאַרף טאַנצען 
אויף פרעמדע חתונות ?.--- איך ! ווער דאַרף וויינען אויף פרעמדע 
קברים ? --- איך ! איהר װועט פרענען: ער הייסט מיר? וע? 
איך אייךְ דערויף ענטפערען אָט װאָס: ווער הייסט אַייך לויפען 
אין פייער אַריין ראַטעווען א פרעמד קינד? ווער הייסט אַייך 
ישפּרינגען אין װאַסער אַריין, אַז יענער טרינסט זיך ? ווער הייסט 
אַייך קרימען זיך, אַז יענעם טהוט וועה ? איהר ועט מיר זאָנען, 
אַז איהר לויפט ניט און שפּרינגט ניט און קרימט זיך ניט? זענט 
איהר אַ חיה! איך בּין נישט קיין חיה; איך בִּין אַ מענטש. 
איך שטעל מיך ניט ארויס פאַר אַיין אידעאַליסט; איך בִּין א 
פּשוט'ער, אַ געוועהנליכער מענטש, און נאָך אֵַיין אַלטער בֹּחור 
דערצו, חאָטש איער פּסיכאָלאָניע זאָנט, אַז איין אַלטער בּחור איז 
אַיין עגאָאיסט, און אפשר איז דאָס נופא אויך אַ מין ענאָאיזם ? 
װאָס? איחר האָט פיינט, זאָנט איהר, חקירה? פילאָזאַסיע ? 
איך האָבּ עס אויך פיינט ! 
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אַלזאָ, דאַרף מען חתונה מאַכען מיין אַלמנה'ס טעכטערעפ, 
ראָזען, און מע דאַרף זיך פאַרשטעלען פאַר אַ מחותּן. איהר האָט 
אַיין אַנדער בּרירה ? און איהר דארפט פארשטעהן, לויט איהר 
קענט מיך שוין אַ בּיסעל מיט מיין קאַפּריז, וי איך האָבּ דאָס ליעב ! 
דאָס וואָרט , מחותן" שלאָנט מיר צו דער נאַל! רופט מיך 
, מענטש", רופט מיך , לאָקיי", רופט מיך , משרת", רופט מיך 
,קנאַקניסעל? --- אַבּי ניט , מחותּן" ! זי אָבּער, מיין אַלמנה הייסט 
עס, איז דוקא צופריעדען פונ'ם נייעם נאָמען, װאָס מע האָט זי 
געקרוינט : ,מחותנת'טע". אַז מע זאָנט איהר , מחותנת'טע", 
ווערט זי בּרייטער וי לענגער. ,אָט בּאַלְד ווערט איהר אַ שוויע- 
גער !? -- אַזױ זאָנ איך צו איהר, קוועלט זי, װי אַ בּאָקסער: 
הלואי, זאָנט זי, װי דערלעבּ איך דאָס שוין !",.. אַ שענע שוויע- 
גער! איהר זאָלט זי געווען זעהען צו דער חתונה, אונטער דער 
טאָכטער'ס חופּה: אַ בּילד! אַ פּאַרשױן! אַ יונענד! איהר 
װאָלט אין לעבּען נישט זאָגען, אַז ס'איז א טאָכטער מיט אַ מוטער, 
נאָר אַ שוועסטער מיט אַ שוועסטער ! איך האָבּ מיך, הערט איהר, 
פאַרקוקט אויף איהר, שטעהענדיג מיט די קינדער אונטער דער 
חופּה, און האָבּ צו מיר אַליין געזאַנט : 


--- שוטה װאָס דו בּיזט! עלענדער שטיין װאָס דו בּיזט ! 
אַצינד איז פאַר דיר אַ מאַמענט... איין װאָרט ווען דו זאָנסט, איין 
קוק ווען דו טהוסט, וװוערסט דו אויס עלענדער שטיין.. בויעסט 
דיר דיין הויז... פלאַנצסט דיר דיין װײינגאָרטען... טרעטסט אַריין 
אין דיין נזדעדן... לעבּסט דיר דיין רוהינען לעבּען, צווישען אייגענע, 
ליעבּע און געטרייע... שלאָג דיר אַרױיס פון קאָפּ ראָזען... ראָזע 
איז ניט פאַר דיר,.. ראָזע פּאַסט צו דיר, װי אַ קינד... זיי ניט 
גענאַרט... קוק אויף דער מוטער! זאָג איהר דאָס װאָרט, דו 
ווילדע חיה װאָס דו בּיזט !... איהר זאָלסט דו זאָנען, ניט קיינעם ! 
װאָס ציהסט דו די נשמה ? זעהסט דו דען ניט, וי זי קוקט אויף 
דיר, מיט וועלכע אוינען 9.., 
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אָט אַזױ זאָג איך צו מיר אַליין און בּאַנעגען זיך מיט פּאַיע'ס 
אוינען, און עס רייסט מיר אויס אַ שטיק הארז -- פאַר רחמנות 
צו איהר... איהר הערט 4 רחמנות ! שוין נישט מעהר, וי רחמנות... 
פריהער, נעדענק איך, איז געווען אַיין אַנדער געפיה? בּיי מיר... 
איצט איז פאַרבּליבּען בּלויז רחמנות..,. און װיבּאַלד רחמנות, איז 
אויף מיר אפשר אויך א רחמנות ? און אפשר נאָך א גרעסערער ? 
און ווער איז איהר שולדינ ? למאי האָט זי געשוויגען בּיז אַהער ? 
װאָס שווייגט זי איצט ? ואו שטעהט דאָס געשריבּען, אַז איך 
איהר מעג זאָגען, און זי מיר ניט ?... בּושה, װעט איהר זאָגען ? 
מנהג העולם 4 די װועלט פיהרט זיך אַזױ ? איך לאַך פון אַייער 
װעלט! בּיי מיר אין ניטאָ קיין אונטערשייד: ,ער זאָל זאָגען 
פריהער, , זי" זאָל זאָגען פריהער. מענטשען זענען מענטשען! 
אַז זי שווייגט, שווייג איך אויך! איהר וילט דאָס אָנרוֹפען 
עקשנות ? אַמבּיציע ? משונעת ? רופט דאָס װאָס איהר ווילט ! 
איך האָבּ דאָך אַייך געזאָנגט שוין, אַז מיר איז דאָס אַלְץ איינס... 
נישט מעחר, איך רעד מיר אויס פאַר אייך דאָס האַרץ און מיט 
אַייך צוזאַמען װיל איך אַנאַליזירען, אויסנעפינען, וואו איז דאָ 
דער װאָרעם ? אפשר אין דאָס דערפאַר, װאָס מיר זענען מיט 
פּאַיען קיינמאָל נישט געווען פאַר זיך אַליין קיין צוויי מינוט ? 
שטענדיג איז נעווען אין מיטען אַ נפש, װאָס האָט פאַרנומען אינ- 
גאַנצען אונזער צייט, אונזערע געדאַנקען, אונזערע געפיהלען, אונ- 
זערע צרות און פארגעניגענס -- אַלץ האָט נעהערט צו יענעם, ניט 
צו אונז. פאַר זיך אַליין אַ מינוט אַ פרייע --- דאָס, פע ! דער 
רוח זאָל דאָס וויסען ! מיר בּיידע זענען וי בּאַשאַפען געװאָרען 
ספּעציעל נאָר פון יענעמ'ס װענען! פריהער איז געװען פּיני. 
נאָכדעם האָט נאָט געהאָלפען אַ ראָזעטשקע. איצט האָט אונז דער 
אויבּערשטער צונעשיקט א נייעם נחת: אין איידעמע? אויף 
קעסט ! מאָהלט אַייך, עס איז שוין געווען דאָס רעכטע איידעמעל ! 
אַזעלכע איידעמס מעגען זיך ווינטשען אַלע אידען,. איהר ווייסט 
נשנץ גוט, אַז איך בּין ניט פון די מענטשען, װאָס ווערען אַזױ ני- 


186 שלום-עלוכם 


נתפּעל און װאָס האָבּען אַ טבע יענעם אָפּלױבּען אין טאָג אַרײן 
איך װעל אַייך נישט דערצעהלען קיין פּוסטע דבּורים, פּזמונות, 
איבּערטריבּענע קאָמפּלימענטען וכדומה. איך על אַייך נאָר זאָגען, 
אַז דאָס ואָרט ,ענגעל" איז אַ בּאַלעדינונג פאַר דעם דאָזינען 
מענטשעל. נענוג פאַר אייך? אב ס'איז דאָ אַ הימעל, אויב 
מלאָכים שװעבּען דאָרט אַרום, און אויב די מלאָכים זענען ניט 
ערנער פון אָט דעם שאַפּיראָ, זאָנ איך אייך, אַז ס'איז כּדאי צו 
שטאַרבּען און בּעסער זיין מיט זיי, אַלס מיט אַלֶע איבּערינע צוויי- 
פיסיגע חיות, װאָס דרעהען זיך דאָ אַרום אונטער נאָט'ס הימעל 
און פאַרפּאַסקודינען די ערד,. איהר וועט זאָנען, איך בּין א מיזאַנ- 
טראָפּ, אַ מענטשענפיינט ? איהר זאָלט האָבּען פון 8 מענטשען 
דאָס, װאָס מ י ר האָבּען געהאַט, אַייך זאָלען מענטשען טהון דאָס, 
װאָס מע האָט אונז געטהאָן, װאָלט איהר געווען ניט אַ מיזאַנ- 
טראָפּ, נאָר אַ נזלן, איהר װואָלט זיך אַװועקנעשטעלט מיט אַ מעסער 
אין מיטען נאָס און איהר װאָלט נעקוילעט מענטשען, אַזױ וי 
שאָף !... װאָס איז בּיי אַייך פאַר א מאָדע לאָזען א מענטשען 
רעדען שטונדעןךלאַנג און נישט פרענען, צי װויל יענער אַ גלאָן 
װואַסער ? הייסט נעבּען טיי ! 


אַלזאָ, וואו האַלטען מיר? בּיי אוֹנזער נחת, בּיי אונזער 
איידעמעל שאַפּיראָ. 


עס דאַכט זיך מיר, אַז איך האָבּ אַייך שוין געזאָנט, אַז ער 
איז געווען דער נאַנצער פיהרער פון אַ גוראַלניע, אַ בראָנפען- 
פאַבּריק,. און ניט נאָר דער גאַנצער פיהרער, נאָר דער נאַנצער בּעל- 
הבּית איבּער'ן נאַנצען נגעשעפט. אַלץ איז געווען בּיי איהם אין די 
הענט, אויף זיין נאָמען,. דאָס צוטרויען, װאָס זיי האָבּען נעהאַט 
צו איהם, איז אין לשער, און ליעב נגעהאט האָבּען זיי איהם, וי אַ 
קינד. ‏ איהר קאָנט פאַרשטעהן, אַז אויף דער חתונה זענען זיינע 
בּעלי-בתּים, צוויי שותּמים, ננבים (זיי זאָלען מיר מוח? זיין, זיי 
זענען שוין לאַנג אויף דער אמת'ער וועלט אין אַמעריקע), נגעווען 
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די מחותּנים, געשענקט דעם חתן אַ קאַסטען מיט זילבּער און האָבּען 
זיך אויסגעשטעלט בּרייט און מילד, װוי די אמת'ע פילאַנטראָפּען. 
און איך האָבּ טאַקי ליעב אַ פילאַנטראָפּ, און נאָך אַ בּעל-הבּית א 
פילאַנטראָפּ, אַז ער קומט סיר אויף א שמחה און שטעלט זיך 
אַרויט מיט זיין פילאַנטראָפּיע, אז אַלע זאָלען זעהען און זאָלען 
וויסען, אַז ער איז אַ בּעל-הבּית אַ פילאַנטראָפּ, װאָס ווייסט, וי 
צו שעצען אַ , מענטשען? !,.. אִי, דער , מענטש" האָט איהם אפשר 
געמאַכט אַ פאַרמענען ? און ווען נישט דער , מענטש", װאָלט ער 
אפשר איצטער ניט געווען קיין בּעל-חבּית און קיין פילאַנטראָפּ 1... 
איער שמייכלען, װאָס איהר שמייכעלט, אין אומזיסט! מין 
ליעבּער פריץ, איך שטעל מיך ניט אַרױס פאַר קיין סאַציאַליסט, 
נאָד אַ בּעל-הבית אַ פילאַנטראָפּ האָבּ איך פיינט ! װאָס קומט מיר 
דערפאַר ? והראיה? אָט װעט איהר הערען, װאָס אַ בּעליהבּית 
אַ פילאַנטראָפּ קאָן. דאַכט זיך מיר, אַז נאָט העלפט, מע האָט אַ 
געשעפט, װאָס טראָגט-אַריין שענע עטליכע טויזענטער אַ יאָהר, 
און אַ מענטשען האָט מען אַזעלכען, װאָס מע קאָן זיך אויף איהם 
פאַרלאָזען, קאָן מען שלאָפען רוהינ אין דער היים, און אפילו 
אַװעקפאָהרען קיין אוױיסלאַנד און לֶעבּען אַ נוטען טאָ? איז דאָך 
אָבּער ,אונזערע אידעלעך". איך ווייס, אַז איחר האָט פיינט, נאָר 
איך זאָנ נאָך אַ מאָל ,אונזערע אידעלעך". ס'איז זיי קאַרג די 
וועלט! אַ איד האָט ליעב נעשעפטען, פליהען, דרעהען, קנאַקען, 
טראַסקען -- מע זאָל זעהען ! מע זאָל הערען! װאָס טינ אַייך, 
מיין שאַפּיראָ'ס בּעלי-בּתִּים האָבּען זיך נישט בּאַנוגענט מיט דעם, 
װאָס זיי האָבּען אַזאַ גאָלדען געשעפט אין אַזעלכע זיכערע הענט. 
זיי זענען אַריין אין וועלדער און אין פעלדער, אין , טאָרנעס? און 
אין טאַקסעס, אין ווייץ און אין קלייען, און אין הייזער האָט זיך 
זיי פאַרנלוסט אַריינקריכען, ס'איז געװאָרען א היץ אויף הייזער, 
הייזער האָבּען נעבּרענט און זיי האָבּען געבּרענט, בּיז זיי זענען 
פאַרבּרענט נגעװאָרען, אַרײיננעשלעפּט אונזער שאַפּיראָן מיט וװעכּ- 
סעלעך, פאַרחאַפּט וויפיעל ס'איז געווען מזומנים און אַװעק קיין 
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אַמעריקע, און ס'איז אַ סברה, אַז זיי זענען דאָרטען, װוי מע זאָגט 
אויף דעם אַמעריקאַנער לשון, , אָלל-רייט", און איהם, שאַפּיראָן 
הייסט עס, האָבּען זיי געלאָזט זיצען בּיז'ן האַלז אין חובות, פאַר" 
בּאָדען און פאַר'חתמ'עט מיט וװעכּסלען פון אויבּען בּיזן אַראָפּ. 
ס'איז געווען אַ גרויסער סקאַנדאַל, און ס'איז דערגאַנגען דערצו, אַז 
מע האָט גאָרנישט געװאָלט קוקען, צי איז ער א , מענטש", צי איז 
ער אַ בּעל-הבּית --- ער מוז צאָהלען די װעכּסלען, און אַזױ װוי ער 
האָט ניט מיט װאָס, איז ער בּאַנקראָט, און אַזוי װוי ער קאָן ניט 
בּאַװײיזען, אַז דער בּאַנקראָט האָט זיך צו זיי גענומען פון אין 
אומנליק, ווערט דאָס אָנגערופען בּיי אונז, װי איהר ווייסט, און 
אפשר ווייסט איהר ניט, ,זלאָסטנע בּאַנקראָט?, דאָס הייסט : אֵיין 
אַנזעצער אַ פּאַרך, און אַ פּאַרך אַיין אָנזעצער זעצט מען אַין אין 
טורמע, װאָרום אַ פּאַרך האָט די וועלט פיינט ! איחר קאָנט אֵַייך 
זיין צעהן מאָל אַיין אָנזעצער, צעהן מאָל איבּער'חזר'ען דעם פּסוק, 
און אַבּי איהר מאַכט דאָס אָפּ קיילעכיג, מיט'ן ,כּבקרת", װוי עס 
געהער צו זיין, שטעלט איהר אַרױס דער וועלט מחילה אַ פייג, און 
קויפט אַ הויז מיט אַ , מפטיר", און איהר ווערט אַ שענער מענטש, 
און איהר טהוט די גרעסטע שידוכים, און איהר זאָנט דעות אין 
שטאָדט, און איהר טרעט אויף קעפּ, און איהר שטופּט אַייך צו די 
נגרויסע, צו די למד-ואו גדולים, װאָס פיהרען די גאַנצע שטאָרט 
בּיי דער נאָז, און עס דאַכט זיך אַייך, אַז איהר זענט אַ גרויסער, 
און איהר שפּריצט, און איהר בּלאָזט זיך, װוי איין אינדיק, און 
איהר דערקענט ניט קיין מענטשען, און איהר רעדט זיך אַין, אַז 
דער רוח חאַפּט אַייך אָקאָרשט ניט אַװעק !... האָט קיין פאַראיבּעל 
ניט, איהר פאַרשטעהט דאָך, אַז ניט אֵייך מיין איך, די ואנט 
מיין איך... װאָס נוצט אַייך? יין בֹּחוֹר, מיין שאַפּיראָ, האָט 
ניט געקאַנט אַריבּערטראַנען דעם בּזיון, און אנב האָט איהם וועה 
געטהאָן דאָס האַרץ אויף אָרעמע אַלמנות און יתומים (זיינע בּעלי- 
בּתִּים האָבּען ניט געשאַנעװעט קיינעם, זיי האָבּען גענומען וואו זיי 
האָבּען געקאַנט) -- ער האָט זיך נע'סמ'ט |... 
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איר דענק, אַז עס איז אַייך ניט וויכטיג, װוי אַזױ און מיט 
װאָס ער האָט זיך נע'סמ'ט, און וואו האָט ער גענומען סם ? און 
װאָס עפּיס סם ? און װאָס האָט ער געשריבּען פאַר אַ בּריעף צו 
מיר ? און װאָס האָט ער מיר נעזאָנגט? און וי אַזױ האָט ער 
זיך געזעגענט מיט ראָזען ? און מיט דער מוטער, און מיט מיר 4 --- 
דאָס אַלץ איז ניט מעהר װוי סענטימענטען, װאָס די ראָמאַניסטען 
בּאַנוצען זיך מיט זיי, אום אויסצוקוועטשען בּיי'ם נאַרישען לעזער 
אַ טרער. איך וויל אַייך נאָר זאָגען אין דריי ווערטער : נישט זיך 
האָט דער מענטש גע'סמ'ט -- ער האָט גענומען און האָט אַועק- 
גע'סמ'ט אונז אלעמען! דער בּראָך איז געווען אַזױ גרויס, דער 
שמערץ איז געווען אַזױ טיעף, דער וועהטיג איז געווען אַזױ גרויליך, 
אַז בּיי אונז אַלע דריי האָט זיך ניט נגעפונען קיין איינצינע טרער ! 
מיר זענען פארנליווערט, פארשטיינערט, פאַרשטאַרבּען געװאָרען, 
געפאַלען מיט'ן פּנים צו דער ערד, און װאָלטען געווען די גליק- 
ליכסטע פון די נליקליכסטע, ווען איינער קוסמט און האַקט אונז 
אַראָפּ אַלעמען די קעפּ מיט איין מעסער !..,. הערט איהר, איהר 
מענט אֵַייך זאָנען װאָס איהר ווילט -- אָנקוקען קאָן איך ניט אָט 
די אַלע, װאָס קומען אַייך טרייסטען חלילה בּיי אֵַיין אומנליק. 
זייערע צונענרייטע כּלומרשט-טרויערינע פּנימ'ער, װאָס אויף יעדען 
שטעהט אויפגעשריבּען: /אַ דאַנק נאָט, װאָס ניט איך"... זייערע 
הילצערנע רעד, װאָס קלעפּען זיך ניט, זייערע פאַלשע שבחים, זייער 
אַוועקגעהן אומגעזענענט מיט אַ מורקע אונטער דער נאָז... װאָס 
דאַרפט איהר מעהר? אפילו אָט דער איוב, ואָס ס'איז א מנהג, 
אַז יעדער גראָבּער יונג זאָל אין איהם אַריינקוקען, וי אַ האָהן אין 
, בּניאָדם", איז מיר נמאס ! װאָס? אַפּיקורסות, זאָגט איהר ? 
דאָס הייסט בּיי אַייך אַפּיקורסות ? נו, און נעמען אונטערשטעלען 
אַ פיסעל אֵיין אומשולדינען מענטשען, הייסען איהם חתמ'ענען 
װעכּסלען און אַלֵיין אַװעק מיט נעלט קיין אַמעריקע, און דעם 
,מענטשען" לאָזען, ער זאָל נעמען און אַוועק'סמ'ען אי זיך אַליין, 
אי נאָך דריי אומשולדיגע נפשות -- דאָס:װעט בּיי אַייך הייסען 
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װי אַזױ ? װאָס פאַר א נאָמען װעט איהר דעם געבּען? נישט 
אַפּיקורסות ? אֵיאָ, ניין? און פון גאָט אַליין װועט איהר זאָגען, 
אַז ס'איז ניט קיין אומרעכט 4 װאָרום װוי טאָר מען רעדען אויף 
גאָט? טהוט אַלַע זשע אַ קוק װאָס זאָגט דערויף איוב ? אֶט דער 
זעלבּער היילינער איוב, װאָס ס'איז אַ מנהנ, איהר זאָלט אין איהם 
אַריינקוקען, װי א האָהן אין , בּנײאָדם"? אַיאָ, איהר שווייגט ? 
איך שווייג אויך, װאָרום איהר קאָנט רעדען צעזעצטערהייט, װעט 
אַייך קיינער ניט ענטפערען ! איהר װעט איבּערקייען נאָך אַ מאָל 
די שוין לאַנג איבּערגעקייטע װערטער: ,ה' נתן וה' לקח" --- און 
דערבּיי װעט איהר בּלײיבּען... װאָס זאָגט איהר? פילאָזאָפירען 
הייסט קייען שטרוי ? איך זאָג אויך דאָס איינענע. 

אַלזאָ, איך קעחר מיך אום צוריק צו מיין אַלמנה,. װאָס זאָג 
איך אַלמנה ? צו מיינע צוויי אַלִמנות ! ראָזע אויך אַיין אַלמנה ! 
חאַ-חא-חאַ! עס איז אַזױ טרויעריג, עס איז אַזאַ בּאַלעדיגונג 
פון דער נאַטור, אַז נאָר לאַכען דאַרף מען. ראָזע אֵיין אַלמנה ! 
איהר זאָלט זי געווען זעהען : אַ קינד פון פופצעהן יאָהר קאָן ניט 
אויסזעהען יונגער. ראָזע אֵיין אַלמנה! אֵין אַלמנה אַליין איז 
נאָך גאָרניט! ראָזע -- אַ מאַמע! אַ מוטער פון אַ קינד! אין 
אַ חדשים דריי נאָך שאַפּיראָ'ס טויט האָט זיך געלאָזט הערען א 
קו? פון אַ בּאַשעפעניש, און די שטובּ איז געװאָרען פול מיט דעם 
בּאַשעפּענישעל,. פיינעלע האָבּען זיי דעם א נאָמען געגעבּען -- 
און אין שטובּ האָט געוועלטינט נאָר איין פיינעלע, און אלץ אין 
געווען נאָר צוליעבּ דער איינער פייגעלע, און וואו איהר זענט 
געשטאַנען, און ווא איהר זענט נעזעסען, און װאָס איחהר האָט ניט 
געטהאָן, האָט איהר געקאָנט הערען נאָר פייגעלע און פייגעלע און 
וויעדער פיינעלע ! אויב מע זאָל וועלען זיין א מאמין און נלויבּען 
אין , חשגחה פּרטית", װוי איהר רופט דאָס אָן, װאָלט איך געזאָגט 
אויף דער פיינעלע, אַז דאָס האָט נאָט בּאַלױינט אונז פאַר אונזערע 
גרויסע ליידען און האָט אונז נעשיקט אַ טרייסט. איהר וייסט 
אָבּער, אַז איך בּין אַ קנאַפּער מאמין און איך בּין שטאַרס מסופּק 
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אין אייך אויך... װאָס? איהר ווילט מיר איינרעדען, אַז איהר 
גלױיבּט יאָ ? -- געזונטערהייט ! איך האָבּ צו אַייך נאָרנישט ניט; 
אַבּי איהר אַלין זאָלט זיין איבערצייגט, אַז איהר זענט ניט קיין 
צבוע'ק, קיין היפּאָקריט, הערט איהר, אידען, האָבּ איך פיינט 
היפּאָקריטען, טאַקי נאָר װוי א איד האָט פיינט חזיר! זייט אַייך 
פרום, וי צעהן טויזענט רוחות, אִבּי מיט אַיין אמת ! טאָמער זשע 
זענט איהר נלאָט אַ גנב, אַ פאַרמאַסקירטער ,וצדקתך", זענט איהר 
ניט פון מיינע לייט, און איך דאַרף אַייד אויף תּשעה-נייענצינ 
כּפּרות. אט אַזאַ מענטשעל בּין איך מיר ! 


הכּל?, װאָסער אַ סדרה געהט היינט ? --- פיינעלע ! פון דער 
ערשטער מינוט, װאָס די פיינעלע האָט זיך בּאַוװויזען אויף דער 
וועלט, האָט אַלֵץ וי אויפנעלעבּט, אלע און אַלֶעס האָבּען געשמיי- 
כעלט און געפרעהט זיך, אַלע פּנימ'ער האָבּען געשיינט. אַלעמענ'ס 
אויגען האָבּען אָנגעהויבּען. צו לייכטען און נלאנצען. אינאיינעם 
מיט דעם קינד זענען מיר אַלע אויפ'ס ניי געבּוירען געװאָרען, איך 
װעל אַייך זאָגען אַ שענס : ראָזע, װאָס סע האָט זיך נישט בּאַוויזען 
אויף איהר פּנים קיין שמייכעל שוין אַזאַ צייט, האָט פּלוצים אִן- 
געהױיבּען װויעדער צו לאַכען מיט איהר פריהערינען מאָדנע גע- 
לעכטער, װאָס פאַרניפטעט אַייך און צוויננט אייך, אַז איהר זאָלט 
אויך לאַכען, חאָטש עס ווילט זיך אַייך נאָר וויינען, אט אַזא מין 
כַּח האָט בּאַוויזען די קליינע פיינעלע, אַז זי האָט אויפגעעפענט 
איהרע קליינע אויגעלעך און האָט גענומען דאָס ערשטע מאָל מיט 
אַ פונק פון פאַרשטאַנד בּאַטראַכטען אונז אַלֶע דריי. און ווער 
שמועסט, אַז אויף פייגעלע'ס ליפּעלעך האָט זיך באַוויזען דאָס 
ערשטע שמייכעלע, זענען בּיידע אַלמנות שיער ניט משונע געװאָרען 
פאַר ענטוזיאַזם און התפּעלות. זיי האָבּען מיך בּאַגעגענט מיט 
אזא אימפּעט, אַז איך האָבּ מיך פאַר זיי דערשראָקען : 


--- גוואַלד, וואו זענט איהר געווען פריהער מיט איין מינוט ? 
אַזױ זענען אָנגעפאַלען אויף מיר בּיידע אלמנות. 
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--- װאָס איז דען? װאָס האָט זיך געטראָפען? --- פרעג 
איך אַ דערשראָקענער און בּאַקום פון זיי אַיין ענטפער : 

--- סטייטש, פייגעלע האָט אָט-ערשט מיט אָנדערהאַלבּען 
מינוט פריהער אַ לאַך געטהאָן! דעם ערשטען לאַך! 

-- אָט דאָס איז גאָר? --- זאָג איך גאַנץ קאַלט, און אינ- 
וועניג דאָס האַרץ פרעהט זיך, געוועהנליך, ניט אַזױ אויף דעם, 
װאָס פייגעלע האָט אַ לאַך נעטהאָן, װי אויף דעם, װאָס מיינע 
צוויי אַלמנות זענען אַזױ ששון-ושמחה'דיג. נו, היינט קאָנט איהר 
שוין פאַרשטעהן, װאָס עס האָט זיך אָפּנעטהאָן בּיי'ם ערשטען 
צייהנדעל! די ערשטע האָט דערפיהלט, נאַטירליך, די יונגערע 
אַלמנה, די מוטער, האָט זי צוגערופען די עלטערע אַלמנה, פּאַיען 
הייסט עס, און בּיידע אַלמנות האָבּען גענומען פּרובּירען מיט אַ 
גלאָז, און אַז זיי האָבּען דערהערט, אַז עס קלינגט אַ צייהנדעל, 
האָבּען זיי געמאַכט אַזאַ גװאַלד, אַז איך בּין אַרײן פון צווייטען 
צימער ניט טוידט, ניט לעבעדיג. 

--- װאָס איז דאָ ? 

-- אַ צייהנדעל ! 

--- עס ווייזט זיך אייך אויס ! -- זאָג איך צו זיי בּכּיון, עס 
זאָל זיי אַ בּיסעל רייצען. און בּיידע אַלמנות נעמען מיין פיננער 
און טאַפּעןאָן בּיי פייגעלען אין הייסען מיילכעל? עפּיס אַ שאַרף 
שפּיציקע?, װאָס קאָן זיין, ס'איז א צייהנדעל. 

-- נו? --- פרענען זיי מיך בּיידע און װאַרטען, איך זאָל 
זיי שוין אָפּנעבּען אַ גרוס פונ'ם צייהנדעל. איך מאַך זיך תמ'ע- 
װאַטע. איך האָבּ ליעב זיי צו רייצען. פרעג איך זיי איבּער : 

--- װאָס נו? 

-- אָבּער אֵיאָ, א צייהנדעפ ? 

-- אַ צייהנדעל, װאָס דען זאָל דאָס זיין ? 

און דאָס פאַרשטעהט איהר דאָך, אַז װיבּאַלד א צייהנדעפ, 


איז דאָך פיינעלע אַ חכמה, װאָס מע קריגט ניט די צווייטע אין 
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דער גאַנצער וועלט! און װיבּאַלד אַז פיינעלע איז אַזאַ חכמחה, 
קומט דאָך איהר, מע זאָל זי אַזױ לאַנג קושען, בּיז דאָס קינד הױיבּט 
אָן צו וויינען, און איך רייס עס אַרױס בּיי זיי פון די הענט און 
שטיל דאָס אַיין, װאָרום בּיי קיינעם שווייגט ניט אַזױ דאָס קינר, 
וי בּיי מיר, און מע קאָן זאָגען, אַז קיינעמ'ס האָר האָט פייגעלע 
ניט אַזױ ליעב, וי מיינע האָר, און קיינעמ'ס נאָז ווערט נים אַזױ 
געריסען פון איהרע בּרעקלעך פינגערלעך, וי מיין נאָז, און פיהלען 
אויף זיך די דאָזינע בּרעקלעך פיננגערלעך איז אַ נדעדן! עס גלוסט 
זיך אויסקושען טויזענט מאָל איטליכס גליעד פון די דאָזיגע קליינ- 
טשינקע, גלאַטינקע, ווייסינקע און ווייכינקע פיננערלעך! איהר 
קוקט אויף מיר און איהר טראַכט זיך: האָט דער מענטש האָט אַ 
וייבּערשע נשמה ; אַניט -- װאָלט ער אַזױ ניט ליעב געהאַט קיין 
קינדער",.. אָבּער אֵיאָ, איך האָבּ געטראָפען, װאָס איהר טראַכט ? 
ס'איז אַזױ די מעשה: װאָס פאַר אַ נשמה איך האָבּ -- ווייס 
איך ניט, נאָר אַז איך האָבּ ליעבּ קינדער -- דאָס איז אַ פאַקט ! 
וועמען דען זאָל מען ליעב האָבּען, אַז ניט קיין קליינע קינדער ? 
אייערע נרויסע, ווילט איהר, זאָל איך ליעב האָבּען ? אֶט די גלאַטע 
מאָרדעס מיט די נעפּאַקטע בּייכלעך, װאָס זייער גאַנץ לעבּען איז 
א געשמאקער מיטאָג מיט א נוטען ציגאַר מיט אַ פּרעפעראַנסעל? 
צי אָט יענע שענע מענטשען, ווילט איהר, זאָל איך ליעב האָבּען, די 
װאָס קחל'ען זיך און לעבּען פון דער קהל'שער שיסעל און שרייען 
און ליאַרעמען און פּױיקען איבּער דער גאַנצער וועלט, אַז זייער 
נאַנצער מיין איז טובת הכּל??... אָדער איהר זענט אַ בּעלן, איך 
זאָל ליעב האָבּען אָט די יונגע צוציקעס, װאָס ווילען מתקן זיין די 
וועלט, רופען מיך , בּורזשוק" און ווילען מיך צווינגען, איך זאָל 
פאַרקויפען מיינע הייזער און צעטיילען זיך מיט זיי לשם עקספּראָ- 
פּריאַציע ? אָדער איהר װועט מיר אפשר הייסען, איך זאָל ליעב 
האָבּען די נראָבּע װײיבּער, די פּרות-הבּשן, װאָס זייער איינצינער 
אידעאַל איז פרעסען, קליידער, בּריליאַנטען, טהעאַטער און געפעלען 
פרעמדע מאַנסבּילען ? צי נאָר די אונטערנגעשאָרענע אַלטע מוידען, 
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װאָס אַמאָל, אין מיינע יוננע יאָהרען, האָבּען זיי געהייסען , ניהי- 
ליסטקעס", היינט הייסען זיי , עס-עסאָווקעס", ,עס-עראָווקעס", 
,קאַדעטניצעס" וכדומה אַזעלכע שענע נעמען?.. איהר זאָנט, 
וויי? איך בּין אַיין אַלְטער בּחור, בּין איך א בּעל-כּעסן און א מיזאַנ- 
טראָפּ און מיר געפעלט ניט קיינער ? זאָנט אַייך--- װאָס אַהרט מיך, 
װאָס איהר זאָנט ? איך טהו מיר מיינס: איך דערצעה?. ואו 
זשע האלט איך? בּיי'ם קינד, בּיי פיינעלען, וי מיר האָבּען דאָס 
ליעב געהאט. דאָס נאַנצע לעבּען האָבּען מיר אַװעקנעשענקט דעם 
קינד, מיר אַלֶע דריי, דערפאַר, וויי? דאָס קינד האָט אונז פאַרזיסט 
די בּיטערקייט פונ'ם לעבּען, צונעגעבען אונז אַלעמען פרישע 
ענערגיע צו טראָגען דעם שווערען יאָך פון דער נאַרישער פאַר- 
דאָרבּענער וועלט. און פאַר מיר עקסטרע איז אין דעם קינד געווען 
אַ גאַנצער סוד. איהר וועט דעם סוד לייכט פאַרשטעהן, אוב 
איהר וװועט זיך דערמאַנען, װאָס איז געווען פאר מיר ראָזע. װאָס 
מעהר דאָס קינד האָט געװאַכּסען, אַלץ מעהר האָט געבּליהט די 
האָפענונג בּיי מיר אין האַרצען, אַז מיין עלענד זאָל ענדליך פאַר- 
שווינדען און איך זאָל אַמאָל אויך וויסען פון אַ לעבּען אויף דער 
וועלט... און ניט נאָר איך אַליין האָבּ זיך אַרומנעטראָנען מיט דער 
מחשבה --- די זעלבּע האָפענונג האָט נעלעבּט אויך בּיי פּאַיען אין 
האַרצען, און חאָטש מיר האָבּען דערפון ניט גערעדט קיינמאָל, נאָר 
פאַר אונז אַלֶע דריי איז דאָס געווען קלאָר, װי דער טאָג, אַז עס 
וועט מוזען אַמאָל אַזױ זיין.,,.. איהר וועט אפשר פרענען: וי אַזױ 
קאָנען זיך דאָס מענטשען פאַרשטעהן אומנערעדט ? איז אַ סיטן, 
אַז איהר קענט פּסיכאָלאָניע, נאָר ניט קיין מענטשען... למשל, אָט 
וועל איך אַייך מאָהלען אַ בּילד, וועט איהר זעהען, וי אַזױ מענטשען 
שמועסען זיך אויס כּמעט אָהן ווערטער, פאַרשטעהען זיך אויפ'ן 
וואונק. אָט האָט איהר אייך א בּילֵדר: 

אַ זומער-נאַכט. דער הימעל איז פאַרשמיסען מיט וייסע 
מילך-פּאַכען, איך האָבּ געװאָלט זאָנען: די שטערען בּלישטשען, 
פינקלען, שעמערירען,. האָבּ איך מיך דערמאַנט, אַז אַזױ שטעהט 
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ערגיץ געשריבּען אין אַ בּיכעל, וויל איך ניט איבּערקייען יענעמ'ס 
ווערטער, איך האָבּ אַייך שוין געזאָנט, אַז איך האָבּ פיינט זייערע 
בּאַשרײבּענישען פון דער נאַטור, װאָס זענען אַזױ עהנליך אויף 
דער נאַטור, װוי איך בּין עחנליך אויף אַ טערקישען פּאַשאַ. הכּלל, 
ס'איז געווען אַ זומער-נאַכט, איינע פון די זעלטענע װאַרעמע, 
. לויטערע, פּרעכטיגע נעכט, װאָס דער טריקענסטער מענטש אין 
דער וועלט ווערט פול? מיט פּאָעזיע און עס בּענקט זיך איהם ערגיץ 
אַהיז, ווייט, ער ווייסט אַליין ניט וואוהין. עס חאַפּט איהם אַרום 
פון אַלַע זייטען אַ מאָדנער שטראָם פון רוח-הקודש, און ער זינקט 
אין אַ היילינע שטילע רוהיגקייט, און ער פאַרקוקט זיך אין דער 
טיעפער בּלױיעד יאַרמעלקע, װאָס מיר רופען דאָס הימעל, און ער 
פיהלט, אַז דער הימע? סוד'עט זיך עפּיס מיט דער ערד, פיהרען 
אַ שטילען שמועס צווישען זיך, אַ שמועס פון אייבּינקייט, פון אומ" 
ענדליכקייט און פון דעם, װאָס מענטשען רופען נאָטהייט.., 

נו? װאָס װועט איהר זאָנען אויף מיין בּאַשרײבּען די נאַטור ? 
ניט געפעלען? בּין איך אויסגעשטעלט! האָט צייט, איהר זענט 
נאָך ניט פאַרטיג איך האָבּ אַייך פאַרגעסען דערצעהלען פון די 
זשוקעס --- מאָדנע, שווערע, בּרוין-פאַרבּינע זשוקעס, װאָס טראָגען 
זיך אין דער פינסטער, צעלאָזט די פליגע?, זשומען און הודען און 
טהוען זיך אַלֶע מאָל אַ זעץ אָן װאַנט אָדער אָן פענסטער, און טהוען 
א פאל אַנידער אויף דער ערד מיט האלב-צעלאָזטע פּאָלעס און 
ווערען אַנשוויגען, איהר זאָלט גאָר נישט האָבּען קיין יספורים --- 
זיי וועלען אַ בּיסעל אַרומפּױזען אויף דער ערד, זיך אויפהויבּען, 
צעלאָזען די פּאָלֶעס און וועלען זיך װיעדער דרעהען אַרום דער שיין 
פֿון דעם ליכט מיט אַ זשומען און מיט אַ הודען, און װויעדער געבּען 
זיך אַ זעץ אין פענסטער אַרײן און אַ פאַל אַנידער אויף דער ערד... 
מיר זיצען אויפ'ן גאַניק, װאָס געהט אין גאָרטען אַריין, אַלע פיער : 
איך, און פּאַיע, און ראָזע, און פיינעלע. פיינעלע אין שון אַ 
גרויסע; פיער יאָהר ווערט איהר ראש-חודש אלול, און רעדען 
רעדט זי ווי אַיין אַלטער. זי רעדט און פרעגט קשיות. טויזענטער 
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קשיות ! פֿאַר װאָס איז הימעל --- הימעל, און ערד --- ערך? 
ווען איז סאָג און ווען איז נאַכט ? / פאַר װאָס אין בּיינאַכט נאכט 
און בּייטאָג טאָג ? פאַר װאָס רופט די מאַמע די בּאַבּעניו ,מאַמע", 
און די באַבּעניו רופט דרי מאַמע ניט , מאַמע", נאָר ,ראָזע? ? פאַר 
װאָס בּין איך איהר אַ דיאַדישַ --- א דיאַדיאַ און ניט קיין פאַפּאַ?... 
פאַר װאָס קוקט דער דיאַדיאַ אויף דער בּאַבּעניו, און די בּאַבּעניו 
קוקט אויף דער מאַמע, און פאַר װאָס איז די מאַמע אַזױי רוט 
געװאָרען 9... איהר פאַרשטעהט דאָך שוין, אַז דאָס רופט אַרוס 
בּיי אונז אַלע דריי אַ געלעכטער, פרעגט פייגעלע, װאָס לאַבט מען, 
ווערט דער געלעכטער נאָך גרעסער, און ענדיגען ענדיגט ער זיך 
מיט דעם, װאָס מיר קוקען זיך איבּער אַלֶע דריי, און אַלע דריי 
פאַרשטעהען מיר זיך נאַנץ גום, װאָס דער קוק בּאַדייט. מע דאַרף 
שוין ניט קיין ווערטער, ווערטער זענען איבּעריג. ‏ ווערטער זענען 
בּאַשאַפען געװאָרען נאָר פאַר פּלאַפּלערס, װײיבּער און אַדװאָקאַטען. 
אָדער, וי בּיסמאַרק האָט זיך אַמאָל אויסגעדריקט : ווערטער זענען 
אונז געגעבּען געװאָרען אום צו פאַרמאַסקירען אונזערע געדאַנקען. 
אָט בּאנגעהען זיך דאָך חיות און עופות און אַלע איבּעריגע בּאַשע- 
פענישען אֶהן ווערטער ! אֶט װאַכּסט דער בּוים, אָט בּליהט די 
בּלום, אָט שפּראָצט אַ גרעזעל, האַלט זיך צו צו דער ערד, קושט זיך 
מיט'ן שטראַהל פון דער זון -- וואו איז זייער שפּראַך ? אויגען, 
מיין ליעבּער פּריץ, אויגען בּיי מענטשען זענען אַ גרויסע זאַך ! 
װאָס אַ מענטשענ'ס אויגען קאַנען אֵייךְ אַמאָל זאָנען אין איין 
מינוט, װועט אייך דאָס מויל ניט אויסרעדען אין קיין טאָג ! אונזער 
איבּערקוקען זיך אין יענער נאַבט מיט מיינע צוויי אלמנות איז 
געווען אַ בלעטעל, אַ קאַפּיטע? פון אונזער אַלעמענ'ס לעבענס- 
געשיכטע, אַ גאַנצע פּאָעמע, אוב איהר ווילט, אַ ליעד, א טרויעריג 
ליעד פון דריי פאַרלאָרענע לעבּענס, פון דריי פאַרקריפּעלטע נשמות, 
װאָס פאַרשיידענע פֿאַרפּלאָנטענישען האָבּען ניט דערלאָזט, זיי 
זאָלען טרינקען פון דעם קװאַל, װאָס הייסט נליק, זיי זאָלען גע- 
ניסען פון דעם פאָנטאַן, װאָס הייסט ליעבּע... איך האָבּ מיך אַרוים- 
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געחאַפּט פאַר אַייך מיט דעם װאָרט , ליעבּע" אומגעהרען. גלױבּט 
מיר, אַז עס עקעלט מיך ! ווייסט איהר, פאַר װאָס? דערפאַר, 
ווייל אַייערע שרייבּערס בּאַנוצען שוין צו אָפּט דאָס דאָזינע הייליגע 
װאָרט און מאַכען פון דעם שוין צו א װאָכעדיגען מאכל. דאָס 
װאָרט , ליעבּע", אַז מע רעדט דאָס אַרױס אויף דער שפּראַך פון 
אַייערע שרייבּערס, איז א חלול-השם. דאָס װאָרט , ליעבּע" דארף 
אַרױיסגענאָסען ווערען, װי עס גיסט זיך אויס אַ תּפלה צו גאָט, 
אָדער עס דאַרף זיך אויסניסען אין אַ ליעד אִהן ווערטער, אין אַ 
געזאַנג פון עכטער פּאָעזיע, עס מעג זיך זיין אָהן ריימען : לויפע" 
קויפען, חאַפּעדטאַפּען, יאָגען-שלאָגען, גראָזעןדבּלאָזען, וכדומה 
אזעלכע נראמען פון אַייערע פּאָעטען, װאָס אַז איך לייען זיי אַמאָל. 
מאָהלט זיך מיר אויס, אַז איך שלינג אַרבּעס און פאַרבּייס מים 
פּאַפּיער... דער משל מעג אַייך ניט געפעלען, נאָר דרעהען מים 
דער נאָז בּאַדאַרפט איהר ניט. איך ענדיג אַייך שוין די געשיכטע 
מיט מיין אַלמנה נומער צוויי און איך מאַך דאָס בּקיצור, װאָרוב 
איך האָבּ פיינט, אַן מע געהניצט... זאָגט נאָר, איהר האָט אַמאָל 
פאַרזוכט דעם טעם, עס זאָל אַייך רייסען אַ צאָהן, װאָס איהר מוזס 
איהם אַרויסציהען, נאָר איהר לעגט דאָס אִפּ אויף מאָרגען, פון 
מאָרגען אויף איבּערמאָרגען, בּיז איהר נעמט אייך אָן מיט האַרץ 
און נעהט צום דאָקטאָר ; איהר קומט-צו צו דער טיר, איהר לייענט- 
אינּער אויף זיין בּלעטעל: ,דענטיסט אַזעלכער און אַזעלכער, 
נעמט-צו פון 8 בּיז 1 און פון 1 בּיז 8..." חאַפּט איהר אַ קוק אויפ'ז 
זיינער און אַ זאָג צו זיך אַליין : 

--- פון 8 בּיז 1 און פון 1 בּיז 8? היינט װאָס האָבּ איד קייז 
צייט ניט ?.. 

און איהר קעהרט זיך אום צוריק אַהיים און איהר רייסם זיך 
אויף די צייהן... אָט דאָס אייגענע איז געווען מיט מיר און מיט 
ראָזען. אַרױסגעגאַנגען בּין איך פון דער היים אַלע אין דער פריה 
מיט אַ בּאַשטימטען געדאַנק, אַז היינט מוז דאָס געשעהן גאר אֶהן 
אַ שום תּירוץ ! פריהער װועל איך איבּעררעדען מיט מיין אַלמנה 
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נומער איינס, מיט דער מוטער הייסט עס, אַזױ און אַזױ,. װעט זי 
ווערען רויטליך, אַראָפּלאָזען די אוינען און א זאָנ טהון: ,בי 
מיר האָט איהר נע'פּועל'ט, רעדט איבּער מיט ראָזען"... װעל איך 
אַוועקנעהן פון דער אַלְמנֹה נומער איינס צו דער אַלמנה נומער צוויי 
און װעל איהר זאָנען: ,הער נאָר אויס, ראָזע, ס'איז אַזױ און 
אַזױ..." און איך חאַפּ דאָס היטעל און קום צו נעהן צו מיינע צוויי 
אַלמנות, לויפט מיר אַקענען פיינעלע, ואַרפט זיך מיר אויף די 
הענט, חאַפּט מיך אַרום בּיי'ם האַלז, קושט מיך אין די בּרילען און 
בּעט זיך בּיי מיר, אַז , היינטינען טאָג, נאָר היינטינען טאָנ, זאָל 
איך זאָגען דער מאַמעניו און דער בּאַבּעניו, מיך װועט מען פאָלנען, 
זי זאָל זיין פריי, ניט לערנען, ניט שפּיעלען, ניט טאַנצען, נאָר געהן 
מיט'ן דיאַדיאַ אין זאָאָלאָנישען גאָרטען, מע האָט געבּראַכט, זאָנט 
מען, צו פיהרען אַזעלכע מאַלפּעס, אַזעלכע מאַלפּעס, װאָס מע קאָן 
פּלאַצען פאַר געלעכטער !",.. נו, אַדרבּה, זייט אַ בּריה און נעמט 
ניט דאָס קינד, און געהט ניט מיט דעם אין זאָאָלאָנישען גאָרטען 
אָנקוקען די נייע מאַלפּעס, װאָס מע קאָן פּלאַצען פאַר נעלעכטער 9... 

--- װאָס וועט זיין פונ'ם קינד ? -- ואָרטשעט די אַלמנה 
נומער איינס. 

--- ער מאַכט א תל? פונ'ם קינד! -- האַלט זי אונטער די 
אַלמנה נומער צוויי. און דער דיאדיאַ הערט זיי, די בּיידע אַלמנות, 
וי דעם פאַראַיאָהרינען שניי, נעמט דאָס קינד און געהט מיט דעם 
אין גאָרטען זיך בּאַקענען מיט די נייע מאַלפּעס, װאָס מע קאָן 
פּלאַצען פאַר געלעכטער --- און אָט אַזױי, וי איך דערצעהל אייך, 
אַלֶע מאָל אַ נייער תּירוץ. עס נעהט-אַװעק אַ טאָג און אַ טאָנ, 
ט װאָך און אַ וואָך, אַ יאהר און אַ יאָהר, דאָס קינד װאַכּסט, הויבּט- 
אָן פאַרשטעהן אַזעלכע זאַכען, װאָס מע קאָן פון זיי ניט רעדען, 
און עס בּלייבּט בּיי אונז אַלע דריי דער חסכּם, אַלץ אָהן ווערטער, 
אַז לאָז דאָס קינד אונטערװאַכּסען שוין,. אַז פמיינעלע זאָל אויס- 
װואַכּסען, ווערען אַ מענטש און אױסקלויבּען זיך איהר בּאַשערטען, 
דעמאָלט ווערען אונז אויפנעבּונדען די הענט, דעמאָלט רעפאָרמירען 
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מיר אונזער לעבּען, פיהרען-אויף א נייע שטובּ. און מע בּויט פּלאַנען. 
יעדער בּיי זיך אין האַרצען, וי אַזױ מע װעט לעבּען אַלע צוזאַמען : 
דאָס יונגע פֹּאַר --- פיינעלע מיט איהר בּאַשערטען, דאָס אַלטע 
פּאַר --- איך מיט ראָזען, און די אַלמנה די בּאַבּע (פּאַיע) װעט 
געוועלטיגען איבּער אונז אַלעמען --- דאָס װעט זיין אַ לעבּען! 
די גאַנצע זאַך איז נאָר ; װוי דערלעבּט מען שוין? וי דערלעבּט 
מען שוין, אַז פייגעלע זאָל אױסװאַכּסען, ווערען אַ מענטש אוז 
אױסקלויבּען זיך איהר בּאַשערטען ? נאָר אַז מע לעבּט, דערלעבּט 
מען זיך. אַזױ, דאַכט זיך, זאָנט דאָס שפּריכװאָרט? איך האָבּ 
פיינט שאַבּלאָנע שפּריכװערטער. איהר האָט זיי ליעבּ? זעהר 
שען,. איך פאַרנין אַייך. אַלזאָ, אַז מע לעבּט, דערלעבּט מען זיך . 
פיינעלע איז אױיסגעװאַכּסען, געװאָרען א מענטש און האָט אויס- 
געקלױיבּען זיך איהר בּאַשערטען --- און אָט דאָ ליגט דער הונט 
בּאַנראָבּען ! אָט דאָ ערשט הױיבּט זיך אָן די רעכטע פּסיכאָלאָגיע, 
וי איחר רופט דאָס אָן ! איהר ווייסט? דאָס, װאָס איהר קוקט 
אויפ'ן זייגער, איז איבּערינ. איך װועל אַייך סאַי װוי סאַי היינט 
מעהר ניט דערצעהלען,. איך דאַרף געהן; מיינע אַלמנות ועלען 
נישט וויסען װאָס איבּערצוטראַכטען,. איך קאָן בּאַשטעהן, אַז אויבּ 
איהר האָט חשק אויסצוהערען די געשיכטע פון מיין ,, אַלמנה נומער 
דריי", זאָלט איהר זיך מטריח זיין צו מיר אַהיים. אַניט -- וי 
איהר ווילט אַייךך! פאַר די פּאָלֶעס װועל איך אַייך ניט שלעפּען. 
איהר וועט אַלֵיין קומען... אַדיע ! 


עד כּאן אַלמנה נומער צוויי. 


2 
אַלמנה נומער דריי 


--- גוט, װאָס איהר זענט געקומען צו מיר אין אַזאַ שעה, 
װאָס איך בּין גראָד אין דער היים. דאָס הייסט, אין דער היים 
בּין איך שטענדיג, נאָר פאַר מיר, ניט פאַר יענעם. יעדער מענטש 
האָט זיך זיינע געוואוינחייטען. למשל, איך בּין געוואוינט, אַז 
איך עס, זאָל מיר זיצען אַקעגען די קאַץ. אֶהן דער קאַץ על איך 
ניט עסען. קיץ-קיץ-קיץ ! װאָס זאָגט איהר אויף דער קאַץ? 
קלוג -- אַ חכמה ! זי וועם אַייך אַליין ניט נעמען -- עס מענ 
לינען גאָלד ! איהר זענט אַ מבין אויף איחר פעל? װאָס? איהר 
האָט פיינט אַ קאַץ ? אַיין אַיינבּילדונג פונ'ם חדר ! מע ווייסט 
די מעשיות ! איהר דאַרפט זיך ניט פאַרענטפערען! וי אַזי 
טרינקט איהר טיי ? מיט מילך? צי אַזױ ? איך טרינק מיט 
מילך... אַ קאָטאַ! טפּרוס ! אין דער ערד אַריין !... קיין זאַך 
האָט זי אַזױ ניט ליעב, וי מילך. פּוטער װעט שטעהן, װעט זי 
ניט טשעפּען, און דערזעהט זי מילך, מון זי טחון אַ לעק.. 

איהר ווייסט דאָך, אַז איך האַלט נים פון חקדמות, נאָר דאָ 
מוז איך אייך זאָגען אַ חקדמה : איך האָבּ פיינט, אַז מע שמייבעלט. 
לאַכען קאָנט איחר וויפיעפ איהר ווילט, נאָר ניט שמייכלען. גע- 
דענקט איהר זשע אַלסדינג, װאָס איך האָבּ אַייך דערצעהלט? 
טאָמער האָט איהר פאַרגעסען --- זאָגט, שעמט זיך ניט; גרעסערע 
פון אונז, מאַכט זיך, פאַרנעסען אויך אַמאָל, איך על אייך מוזען, 
האָבּ איך מורא, איבּער'חזר'ען אין קורצען נאָך אַ מאָל און געבּען 
אייך אַיין אויסצוג, אַ קיצור המעשה : 
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איך האָבּ געהאָט אַ חבר פּיני, האָט ער געהאַט א פרוי פּאַיע, 
האָבּען זיי געהאָט אַ קינד ראָזע. איז מיין חבר פּיני געשטאָרבּען, 
און פּאַיע איז געבּליבּען אַיין אַלִמנה. און איך בּין בּיי איהר געווען 
אַ בּדבּית. און זי איז מיר געווען צום הארצען, און איך איהר 
אויך. נאָר רעדען האָבּען מיר דערפון ניט גערעדט. געהאַלטע) 
אין זיך. און אַזױ זענען אַװעק די בּעסטע יאָהרען, דערווייל אי 
איהר טעכטערעל, ראָזע, אױיסגעװאַכּסען, און איך בּין געווען נאָך 
איהר די כּפּרה. האָט זיך אונטערנגעחאַפּט א בּחור'על שאַפּיראָ, א 
גנוטער בּוכהאלטער און א שענער שאָכשפּיעלער, און די ראָזע האָט 
זיך אין איהם פאַרבּרענט. האָבּ איך זיך צעקריעגט מיט דער מוטער 
און בּין אַװועק מיט דעם געדאַנק, אַז וויי? איך װעל לעבּען זאָל 
מיין פוס דאָרט ניט זיין! און איך האָבּ דאָס װאָרט נישט 
אויסגעהאלטען און בּין בּאַלד אויפ'ן צווייטען טאָג געקומען און בִּין 
געװואָרען דער זעלבּער היימישער, װאָס פריהער, און האָבּ מיך פאַר- 
שטעלט פאר אַ מחותן און האָבּ געפּראַװעט א חתונה צווישען דער 
ראָזע מיט דעם שאַפּיראָ, װאָס איז געווען דער גאַנצער בּעליהבּית 
איבּער זיינע פּרינציפּאַלענ'ס געשעפטען, נע'חתמ'עט פאַר זיי װעכּס 
כֿען, און זיי האָבּען זיך פאַרדרעהט און זענען אַװעק קיין אַמעריקע 
און איהם האָבּען זיי נגעלאָזט מיט די חובות. האָט ער זיך גענומען 
דאָס לעבּען -- און ראָזע איז געבּליבּען אֵיין אַלמנה. האָט איהר, 
אַלזאָ, צוויי אַלמנות. און פּונקט אַזױ וי איהר מוטער פּאַיע, די 
אלמנה נומער איינס, אין געבּליבּען נאָך מיין חבר פּיני'ס טוידט 
מיט א קליין קינד ראָזעטשקע, אַזױי איז איהר טאַכטער ראָזע, די 
אַלמנה נומער צוויי, געבּליבּען נאָך שאַפּיראָ'ס טוידט מיט אַ קליין 
קינד פיינעלע, וועלכע איז געבאָרען געװאָרען אין דריי חדשים 
אַרום נאָך שאַפּיראָ'ס טוידט, --- און מיר אַלע דריי האָבּען די 
פיינעלע ליעב געהאט דאָס חיות מיט'ן לעבּען, און מיר אַלע דריי, 
איך און פּאַיע און ראָזע, האָבּען זיך אינגאַנצען איבערגעגעבּען צום 
דאָזיגען קינד, ניט צייט נעהאָט צו קלערען וועגען זיך און וועגען 
מיין ראָמאַן מיט דער אלמנה נומער צוויי, מיט ראָזען, וועלכער 
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האָט זיך דערווייל פאַרצויגען בּיז פיינעלע װועט אונטערװאַכּסען און 
ווערען אַ מענטש. און אַז פיינעלע איז אונטערנעװאכּסען און 
געװאָרען אַ מענטש... איך װעל אַייך בּעטען, אַז איך דערצעה? 
אַייך עפּיס, זאָלט איחר ניט קוקען אין קיין בוך אַריין, ס'איז אַ 
מיאוס'ע טבע, און בּעסער האָרכען װאָס מע דערצעהלט אייך, 
װאָרום דאָ פאַנגט זיך אָן אַ נייע נעשיכטע. 


װאָס איהר ווילט, קאָנט איהר אויף סיר זאָנען, נאָר קיין 
פאַנאַטיקער, קיין עקשן בּין איך קיינמאָל ניט געווען. איך בִּין 
תּמיד געגאַנגען נלייך מיט דער צייט. איך בִּין קיינמאָל ניט אִפּ- 
געשטאַנען, צוריקגעצויגען, וי אַנדערע, װאָס בּאַקלאָגען זיך אוים'ן 
נייעם דור מיט זייערע נייע אידעען. 


אָנקוקען קאָן איך ניט אָט די אַלְטע חכמים מיט זייער אייבּינער 
פּרעטענזיע : - סטייטש, למאי זאָל דאָס איי וועלען לעהרנען אַ הוהן ? 
ווער איז עלטער --- דאָס איי, צי די הוהן ?... בּהמות װאָס איהר 
זענט ! אַדרבּה, וויי? דאָס איי איז יונגער, איז דאָס בילכער ! איז 
דאָס פעהיגער! אין דאָס קלינער! אודאי דאַרפען מיר, דער 
עלטערער דור, זיך גוט צוהערען, װאָס זיי, די יונגערע גענעראַציאָן, 
האָבּען אונז צו זאָגען, װאָרום זיי זענען יונג, זיי זענען פריש, זיי 
לערנען, זיי פאָרשען, זיי זוכען, זיי געפינען, זיי טהוען-אויף װאָס 
דען ? אַזױ װוי איהר, פאַרשימעלטע חכמים, װאָס איהר האָט זיך 
אַנידערגעזעצט אויף די אַלטע ספרים און בּיכער און ווילט זיך ניט 
ריהרען פונ'ם אָרט ?... אין כּעס בִּין איך נאָר אויף זיי, אויף די 
יונגע, אויף די נייע, װאָס זיי לייקענען אונז אָפּ שוין נאָר אינ- 
גאַנצען, זענען אונז מבטל, מאַכען אונז צו קליינגעלט, זאָגען אויף 
אונז, אַז מיר זענען ניט נאָר בּהמות אָדער פערד --- מיר זענען קיין 
פערד אויך ניט, מיר זענען גאָרניט ! מיר עקזיסטירען ניט ! מיר 
זענען נישטאָ ! נישטאָ, און אַ סוף !... שטעלט אייך פאָר, עס 
קומען-אַריין צו אונז, צו מיינע צוויי אַלמנות מיין איך, און ניט 
צו מיינע אַלמנות, נײַר צו אונזער פיינעלע, צום אייניקעל, דריי 
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יוננע צוציקעס ; צי סטודענטלעך, צי ניט קיין סטודענטלעך -- 
דער שװאַרץ-יאָהר װוייסט דעם טאַטען זייערען ! שװואַרצע העמדלעך 
טראָנען זיי, שערען שערען זיי זיך ניט, ווער זיי זענען -- זאָגען זי 
ניט, שארפע ציננלעך האָבּען זיי, און קאַר? מאַרקס איז זייער 
גאָט -- ניט משה רבּינו, נאָר גאָט, גאָט אַליין! מילא, גאָט -- 
לאָז זיין נאָט, דאָס לעבּען װעל איך מיר דערפאַר נישט נעמען! 
ובּפרט, אַז איך אַליין בּין אויך ניט ווייט פונ'ם סאַציאַליסטישען 
אידעאַל, איך אַלֵיין ווייס אויך, װאָס קאַפּיטאַל בּאַדײט, װאָס איז 
פּראָלעטאַריאַט, עקאָנאָמישער קאַמף, וכדומה אַזעלכע זאַכען, און 
אויב איהר ווילט וויסען, בּין איך אַליין אויך... פרעהט זיך ניט, 
נישט קיין בּונדיסט, חלילה, נאָר קיין חינקעדיגער שניידער אודאי 
נישט ! 

אַלזאָ, קומען זיי אַריין צו אונז אַלע טאָג, אָט די דריי פּאַר- 
שוינדלעך, װאָס איך זאָג אַייך; איינער הייסט פינקעל, דער 
אַנדערער -- בּאָמשטײן, דער דריטער גרוזעוויטש. און נעהן 
נעהט מען צו אונז, װוי צו זיך אַהיים, װאָרום מיינע צוויי אַלמנות, 
די בּאַבּע און די מאַמע, האָבּען אַ טבע, אַז עס קומט-אַריין צו זיי 
אַ מענטש, ווייסען זיי ניט, וואו איחם אַוועקצוזעצען, װאָלטען איהם 
אַװעקגענעבּען די נשמה, ובּפרט נאָך אַזעלכע דריי אַנטיקען, װאָס 
איינער פון זיי איז נעוויס אַ קאַנדידאַט פאַר פייגעלען. דאָס הייסט, 
קאַנדידאַטען זענען זיי אַלע דריי, נאָר קיין דריי חתנים קאָן זי דאָך 
ניט האָבּען, עס מוז דאָך זיין איינער --- היינט געה טרעף, ווער דער 
איינער איז, אַז רעדען רעדט מען נישט דערפון, חיות ניט זיכער ! 
און פרעגען פרעגט מען אויך ניט --- בּיי וועמען וועט מען פרענען ? 
בּיי דער מוטער ? װאָס איז בַּיי זיי די מוטער? א יונגע פרוי 
מיט אַ שען פּנים, און א סוף! בּיי דער בּאַבּע? וװאָס איז פאַר 
זיי די בּאבּע ? די באבּע איז פאַר זיי נישט מעהר, וי א ווירטהין, 
װואָס דאַרף זעהן, עס זאָל זיין עסען און טרינקען, אַז זיי קומען צו 
געהן, און נישט נאָר עסען און טרינקען, נאָר פרעסען און זויפען... 
נו, און פון מיר שמועסט מען נישט, װואָרום וואָס בּין איך בַּיי זיי ? 
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נאָך אַ שטוחל בּיי'ם טיש, און ווייטער נאָרניט, זיי זאָלען דאָס 
אויסרעדען צו מיר א אָרט! סיידען דאָס זאַלץדמעסטעל בּיי'ם 
טיש, די צוקער-פּושקע, אַ שוועבעלע אַמאָל, אי דאָס -- אֶהן אַ 
בּיטע, אֶהן אַ , פּאַזשאַלױסטאַ", נאָר אַ מאַך מיט דער האנט איבּער'ן 
זשילעט, װוי מע רעדט מיט אַ שטומען, אָדער אַ טראָג-אונטער צו 
אַייך די ליפּען בּשעת איהר פאַררויכערט אַ צינאַר --- און ווייטער 
נישט אַ װאָרט! אַמאָל מאַכט זיך, זיי קומען און טרעפען מיך 
אַלײין, זעצט מען זיך אַװעק אַלע דריי און מע שמועסט, אָדער מע 
צעלעגט זיך מיט די פיס אויף די סאָפעס און מע שפּייט. זיי זאָלען 
דאָס אויסרעדען צו מיר א װואָרט, חאָטש אַזױ, פון איידעלקייט 
וועגען. נאָרניט ! גלייך וי איך בּין ניטאָ! נו, און דאָס דאַרפט 
איהר וויסען, אַז איך צו זיי על אודאי נישט אֶנהויבּען צו רעדען 
פריהער, איך על מיך ניט אונטערלעגען, וי אַנדערע, מיט צװאַנציג 
טויזענט חניפה'לעך און זיסע רעדעלעך און צוקערדינע שמייכעלעך, 
עס איז נאָך נישט געבּוירען געװאָרען יענער מענטש אויף דער 
וועלט, פאַר וועלכען איך זאָל אָנבּויגען מיין קאָפּ, נישט מחמת 
איך בּין אַ נדלן... און לאָמיר זאָנען --- יא אַ נדלן, רופט דאָס אֶן, 
וי אַזױ איהר ווילט, אַייער מיינונג קאָנט איהר האלטען בּיי זיך ! 
נאָר איך האָבּ פיינט, אַז מע רעדט פון זיך. איך דערצעה? אייך 
פון די דריי קלאָפּערס, װאָס פאַר מינים חיות דאָס זענען. אַז איך 
האָבּ מיך איינמאָל אַרױסגעחאַפּט און אַ פרעג געטהאָן בּיי זיי, 
ווער פון זיי אַלע דריי שפּיעלט אין שאָך, -- האָט איהר בּאַדאַרפט 
אָנקוקען פּנימ'ער ! האָט איהר באַדאַרפט הערען אַ געלעכטער! 
דאַכט זיך מיר, װאָס קאָן דאָ זיין פאַר אֵיין אומנליק, אַז מען אין 
טאַקי אַ סאַציאַליסט, און מע שפּיעלט פון דעסטווענען אַ שאָך אויך ? 
קאַר? מאַרקס, נישקשה, וועט קיין פאַראיבּעל ניט האָבּען ! שמועסט 
אָבּער מיט זיי --- ניין ! זיי אַליין אַהרט מיך ניט. זיי האָב איך 

אין דער ערד! בּרענען בּרענט מיך אויף איהר, אויף אונזער 
פייגעלען, למאי לאַכט זי מיט זיי ? פאַר װאָס זאָל בּיי איהר זיין 
אַלסדינג, װאָס זיי זאָגען, קודש-קדשים, היילינ, נלייך װוי גאָט אַלײן 
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האָט דאָס געזאָגט אויפ'ן בּאַרג סיני? װאָס איז דאָס געװאָרען 
פאַר אַ מין עבודה זרה בּיי די חיינטינע יונגעלייט, אַ מין פאַנאַטיזם, 
אַ מין נייע חסידות --- קאָר? מאַרקס איז דער רבּי און מיר זענען 
זיינע חסידים ? און אויסער קאַרל מאַרקס איז אַיין עק, אַ סוף, 
אויס וועלט ? וואו איז קאַנט, וואו איז שפּינאָזאַ, וואו איז שאָפּענ- 
הויער, וואו זענען שעקספּיר, היינע, געטהע, שילער, ספּענסער און 
נאָך הונדערטער גרויסע מענטשען, װאָס האָבּען אויך אַמאָל, כלעבּען, 
געזאָנט אַ קלוג װאָרט? נישט אַזױ קלוג, וי קאַר? מאַרקס, אָבּער 
קיין נאָר גרויסע נאַרישקײיטען האָבּען זיי דאָך אויך ניט געזאַנט ! 
איך בּין, דאַרף איך אַייך זאָגען, פון די, װאָס לאָזען זיך ניט שפּייען 
אין דער קאַשע און האָבּען פיינט, אַז יענער פאַררייסט די נאָז, און 
דערפאַר האָבּ איך ליעב צו טהון אַמאָל יענעם אויף צודלהכעיס. 
דו זאָגסט אַזױ, זאָג איך אַזױ,. דו זאָגסט נאָר אַזױ, זאָג איך דוקא 
אַזױ -- און טהו מיר עפּיס! איך האָבּ דערהערט איינמאָל פון 
זיי א שמועס, אַז גראַף טאָלסטאי איז נאָרנישט. איך בּין ניט פון 
גראַף טאָלסטאָי'ס חסידים, איך זאָל איהם פאַרגעטערען מיט זיין 
פילאָזאָפיע און מיט זיין נייער תּורה פון יעזוס כּריסטוס, װאָס 
ער מאַכט פון איהם דאָס, װאָס ער איז קײינמאָל ניט געװען; נאָר 
אַלס קינסטלער שטעהט בּיי מיר טאָלסטאָי ניט נידערינער פון 
שעקספּיר,. אִי, טאָמער זענט איהר מיט מיר ניט מסכּים, עס איך 
מיר ניט אָפּ דאָס האַרץ. איחר ווייסט דאָך שוין מיין טבע... בּרענג 
איך דאָך צו טראָגען אויף צודלהכעיס טאָלסטאָי'ס אַ בּוֹך און נעבּ 
דאָס פיינעלען, זי זאָל האָבּען װאָס צו לייענען,. האָט איהר בֹּאַ- 
דארפט זעהען, מיט װאָס פאַר אַ גרימאַסע מיין פייגעלע האָט גע- 
געבּען אַ שטויס-אוועק דעם גראַף טאָלסטאָי! װאָס אין? ניט 
פינקעל, ניט בּאָמשטיין, ניט גרוזעוויטש האַלטען פון טאָלסטאִי. 

= בּין איך שוין מסתּמא אַרױס פון די כּלים (אַז מע דאַרף, קאָן 
איך זיין א שיינעץ אויך !) און האָבּ זיי נעמאַכט אַלע דריי מיט 
דער בּלאָטע נלייך ! איך האָבּ זיי געזאָגט, אַן קאַר? מאַרקס איז 
אַ טעאָריע, און אַ טעאָריע בּייט זיך : היינט אַזאַ טעאָריע, מאָרגען 
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אַזאַ טעאָריע; און גראַף טאָלסטאִי איז אַ גרויסער קינסטלער -- 
און קונסט בּלייבּט אייביג, 

נוו-נו! האָט איהר בּאַדאַרפט זעהען, װי מענטשען האָבּען 
זיך עס אַ בּיסעל צעפלאַקערט ! דעם סאַדעגורער צדיק ווען איהר 
זאָלט זאַטשעפּען, װאָלטען זיינע חסידים ניט בּאַדאַרפט אַזױי 
פייערען אויף אַייך !... 

װאָס טויג אַייך, ווען עס מישען זיך ניט אַריין מיינע צוויי 
אלמנות, װאָלט געקאָנט אַרױס צווישען אונז אַ מיאוס'ער סקאַנדאַ ! 
איך האָבּ אָבּער אַרױסגעזעהן נאָכדעם, אַז איך בִּין געווען אַ נאַר, 
װאָרום סוף-כּל-סוף האָבּ איך דאָך נעמוזט זיי איבּערבּעטען. 
ווייסט איהר, פאַר װאָס? וייל פיינעלע האָט אַזױ געװאָלט! 
און אַז פייגעלע וויל אַזױ, דאַרף זיין אַזױ, און לאָז זי מיר זאָגען 
היינטינען טאָג, למשל, אַז זי װויל, איך זאָל די שטוב איבּערטראָגען 
אויף אַיין אַנדער אָרט, איז עפיס אַ תירוץ ? 

נישט נאָר בּאַצױבּערט האָט מיך אָט דאָס מיידעל, נאָר נאַנץ 
איינפאַך פאַרקנעכטעט, מיין איינענעם ווילען האָט זי געטוידט און 
האָם געמאַכט מיך פאַר אַ שקלאַף, פאַר אַיין אױטאַמאַט.. נישט 
נאָר מיך --- אונז אַלעמען האָט זי פאַרדרעהט דעם קאָפּ מיט דעס 
שענעם שידוך, װאָס זי האָט געטהאָן -- גרוזעוויטש איז געווען 
איהר בּאַשערטער, אַ כעמיקער פון דריטען קורס, אַ בחור'על --- 
קיין מעשה ניט, דאָס הייסט, ניט קיין אִי- אִי- אי -- גאָרנישט ! 
פאַרהאַן אַ סך ערגערע ! ער איז געווען, ערשטענס, , א טאַטענ'ס 
אַ קינד". דאָס איז אַ גרויסע זאַך. איהר מענט אייך זאָגען װאָס 
איהר ווילט, דאָס שפּיעלט אַ ראָלע. חאַפּט אַייך נישט, איך זאָנ 
נישט קיין יחוס. איך זאָג נאָר, אַז דער שורש האָט אויך א שטיקעפ 
ווערטה ; זייט איהר פון אַ גראָבּען שורש, מענט איהר זיין גע- 
בּילדעט, וי גאָט אַליין, בּלײיבּט איהר אַלְץ אַ גראָבּער יונג. פון 
די איבּערינע מעלות זיינע רעד איך נישט. די חברה, מוז מען זאָגען 
דעם אמת, כּל זמן זיי האַלטען זיך אין דער מראה, זענען זיי עהרליך 
און פיין און נאָבּעל; קוים אֶבּער חאַפּען זי זיך אַרױס אויף דער 
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וועלט פאַר. זיך און ווערען ,געוועזענע" --- זאָל אַייך נאָט היטען. 
טויזענט מאָל ערנער פון אַ נעוועהנליכען בּשריודם,. ואָרוֹם אַ 
געוועהנליכער בּשריודם, אַז ער וװעט אַיך אָפּדרעהען דעם 
קאָפּ, װעט ער זיך בּאַהאַלטען, און אַ ,געוועזענער", אַז ער װועט 
אייך בּאַשװינדלען, װועט ער אַייך אויפווייזען על-פּי חקירה, אַז אַ 
שווינדלער זענט איהר, ניט ער,.,. נאָר למאי זאָלען מיר פאַרלירען 
צייט אויף פּוסטע פילאָזאָפיע ? אונזער פיינעלע איז געװאָרען 
מאַדאַם גרוזעוויטש צו זיעבּעצעהן יאָהר, און איך װועל אַייך ניט 
דולען מיט קיין לאַנגע ספּורים, װאָס פאַר אַ חתונה דאָס איז 
געווען, ווער האָט די חתונה נעפּראַװעט, וועמען האָט דאָס געקאָסט 
געלט, און װאָס פאַר אַ גדולח עס איז געווען בּיי די אַלמנות אין 
שטובּ. די מוטער ראָזע האָט דערלעפט פיהרען צו דער חופּה איהר 
טרייסט, די בּאַבּע פּאַיע האָט דערלעבּט אַ נחת -- חתונה געמאַכט 
איין אייניקע?ל. און איך, טפּש? װאָס איז מיט סיר געווען די 
שמחה אַזױי נרויס ? די מיזינקע אויסנענעבּען?... מאָהלט אַייך, 
די שמחה האָט לאַנג געדויערט -- פון אסתּר-תּענית בִּיז פּורים ! 
מע האָט אונזער נרוזעוויטשען אויפ'ן דריטען טאָג נאָך דער חופּה 
נעבּעטען אין חדר אַרײן נאָר פאַר א קליינינקייט: מע האָט 
געפונען אַ נאַנצען אוצר פון בּאָמבּעס און פון דינאַמיט, און אַזױ 
וי דער בּחור איז געווען אַ כעמיקער, און אַ בּאַריהמטער כעמיקער 
דערצו, איז געפאַלען אויף איהם דער חשד, און אנב האָט מען 
געפונען אַ פּאַר בּריוולעך פון איהם, און װאָס טויג אַייך נרוֹיס, 
מע האָט איהם צונענומען און אַוועקגעפיהרט.., 

און דאָ האָט זיך אָנגעהויבּען פאַר מיר אַ שטיקע? אַרבּײט, 
אַ לויפעניש, אַ דרעהעניש, אַ שמירעניש, א דולעניש -- נעכטינע 
טעג ! חאַפּט מען זיך אַרײן, און נאָך פאַר אַזא מיאוס'ער מעשה --- 
איז זייט נעזונט און שרייבט בריוולעך! היינט צוזעהן דעם צער 
פון דעם יוננען צוויינעלע, משטיינס געזאָנט, פון זיעבּעצעהן יאָהר ! 
און די יסורים פון דער מוטער ראָזע ! און פון דער באבּע פּאַיע ! 
אַ נאָט'ס שטראָף, אֵיין אױיסנאָס האָט זיך נענומען אויף דער שטוב ! 
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היינם דאַרפט איהר וויסען, אַז די געשעפטען זענען אויך נישט 
פויגעלדיג, אין קעשענע האָט אֶנגעהויבּען טאָגען, איך האָבּ אָנ- 
געהוױיבּען פּלוטעװוען, מאַכען שווינדעל, פאַרזעצט מיינע הייזער, 
אונטערגעשמאָלצען די קאַסע; אױסגענאַנגען דאָס געלט אױך, 
האָבּ איך פאַרקויפט אַ פַּאַר קלייטלעך פון מיינע מאַיאַנטקעס.. 
איך דערצעהל אַייךְ ניט קיין חריפות פון זיך און שטעל מיך מאַר 
אַייך ניט אויס ! איך וי? אַייך נאָר איבערגנעבּען אַ כאַראַקטע- 
ריסטיק פון מיינע אַלמנות, זיי זאָלען זיך דאָס אינטערעסירען אויף 
אָט אַזױ פיעל, פון װאַנען מע לעבּט, פון װאָס מע לעבּט און מיט 
װאָס וועט מען לעבּען ווייטער ? גאָרנישט, ס'איז ניט זייער עסק ! 
איך דאַרף זאָרגען פאַר אַלץ,. איך דאַרף טראָנען אַלץ אויפ'ן קאָפּ, 
איך דאַרף קריכען אין דער ערד אַריין ! וער הייסט מיר? איך 
ווייס, ווער עס הייסט מיר? עס הייסט זיך אַליין! איך װאָלְט 
וועלען זעהען אייך אויף מיין אָרט אין אַזאַ מין לאַנע צווישען 
מענטשען, װאָס איהר ווייסט ניט, ווער פון זיי איז מעהר בּריליאַנט ! 
איהר קאַנט אויף זיי קיינמאָל ניט האָבּען קיין פאַראיבּעל, קיינמאָל 
ניט טראָגען קיין שנאה, קיין פאַרדראָס; און טאָמער מאַכט זיך 
אַמאָל יא עפּיס, עס פאַרקלויבּט זיך אַ דוח אין האַרצען און איהר 
געהט אַװעק אַהיים אֵַיין אָנגעשטױסענער, -- איז גענוג, איהר 
זאָלט קומען צו געהן און בּאַגעגענען זיך מיט זייער בּליק, הערען 
פון זיי דאָס ערשטע װאָרט, -- געהט אַלץ אַװעק מיט'ן װוינט און 
מיט'ן רויך, און איהר פאַרנעסט אין איין אױנענבּליק, צי איהר 
האָט ווען עפּיס געהאַט קעגען זיי, און איהר זענט גרייט פאַר זיי 
צו קריכען אין דער ערד אַריין. אט אַזעלכע מינים בּאַשעפענישען 
זענען ראָס. נו, געהט טהוט עפּיס! און ווער שמועסט, אט די 
פייגעלע  ?‏ דאָס איז גאָר אֵיין אָנשיקעניש פון זיין ליעבּען נאָמען ! 
עס איז גענוג, זי זאל געבּען איין קוק אויף אייך מיט איהרע שענע, 
טיעפע קורצזיכטיגע אוינען -- זאָלט איהר שוין אֵייננעמען א 
מיתה משונה ! האָט קיין פאראיבּעל ניט, איך זאָג עס ניט אַייך, 
איך זאָג עס מיר אַליין, װאָרום זי האָט מיך גאָר משונע געמאַכט 


דריוי אַלמנות 209 


מיט איהר חתונה האָבּען פאַר אָט דעם גרוזעוויטשען, מישאַ האָט 
ער געהייסען, --- און ס'איז געװאָרען פול די שטובּ מיט מישאַ! 
קיינער דאַרף ניט עסען, קיינער דאַרף ניט שלאָפען, קיינער דאַרף 
ניט לעבּען. װאָס איז? סישא! סע האָט צוגענומען מישאַן! 
מע האָט אַייננעזעצט מישאַן! מע װעט משפּט'ען מישטן! מע 
דאַרף ראַטעוען מישאַן! קאַלטע פּריפּאַרקעס -- מע לאָזט ניט 
צו! נישט מיך, נישט זי, נישט קיינעם! איך האָבּ נעזעהען, אַז 
דאָ שמעקט מיט , המצא מנוחה", אַז די גרינגסטע שטראָף, אויב 
ער װועט זיין א מוצלהח, קאָן איהם אריינפליהען אין די אייבּינע 
קאַטאָרנע, אַז ניט, איז העננען !,.. איך זעה, אַייך איז ניט נוט 
דאָ צו זיצען, זעצט זיך אַװעק אָט דאָ, צום פענסטער ; און אפשר 
האָבּ איך מיך אַייך אַ בּיסעל צונענעסען, אין אֶהן איין אומנליק. 
איך טראָנ איבּער מעהר פון אַייך,. אַייך איז גאָרניט; איהר װעט 
זיך אויסהערען די מעשה (איך ענדיג זי אַייך שוין) און װועט זיך 
נעהן אַהיים, און בּיי מיר איז דאָס אַ בּאָמבּע אויף אייביג ! 

וואו זשע האַלטען מיר 4 בַּיי העננען... וואהרשיינליך, האָט 
איהר ניט איין מאָל געלעזען אויף די בּלעטער, אַז היינט האָט מען 
געהאַננען דאָרט און דאָרט צוויי מענטשען, נעכטען האָט מען 
געהאַנגען דאָרט און דאָרט דריי מענטשען (הענגען מענטשען און 
קוילען היהנער איז היינט געװאָרען אַלץ איין נייעס). און איהר 
כּשעת-מעשה ואס טהוט ? אָדער איהר זיצט און וויענט זיך און 
רויכערט זיך אַ נעשמאַקען האַװאַנער צינאר, אָדער איהר טרינקט 
גאָר בּעת-מעשה אַ גוטע גלאָז קאַװע מיט פרישע זעמעלעך מיט 
פּוטער, אִי, דאָרטען העננט א מענטש, עס ואַרפט זיך און עס 
צאַפּעלט זיך אין די לעצטע סעקונדען פון זיין אַנאָניע אַייערער אַ 
בּאַקאַנטער, אֵַיין אייגענער, אַ היימישער, װאָס איהר האָט איהם 
ניט לאַנג געזעהען פו? מיט לעבּען, אַזױ וי איהר אַצינד? אֵי, 
דאָרטען ליגט נאָך א װאַרעמער נוֹף, װאָס תּלינים האָבּען מיט 
נװאַלד אַרויסנעריסען פון איהם די נשמה ? אִי, דאָרטען מוטשעט 
זיד אַ מענטש, ער װאָלט וועלען װאָס גיכער שטאַרבּען, נאָר עס 
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שטאַרבּט זיך ניט, װאָרום דער תּלין האָט ניט נום אויפגעצויגען 
דעם שטריק, אָדער ער האָט זיך נאָר אָפּנעריסען און אַראָפּנעפאַלען 
צווישען טוידט און לעבען, און ער בּעט זיך נעבּאַך בּיי די הינ- 
ריכטער מיט אַ קוק פון זיינע האַלבּ-אָפּנעשטאָרבּענע אויגען, מע 
זאָל איהם טחון זיין רעכט װאָס ניכער ?... װאָס? איהר קאָנט 
ניט ליידען, אַז מע רעדט דערפון? איחר זענט אַ מפונק? איך 
בּין אַזא מפונק, װוי איהר, און שטעלט אייך פאָר, אַז איך בּין אַליין 
נעקראָכען אומעטום, נעוואוסט די מינוט, די רגע, װאָס מע װועט 
איהם הינריכטען, און געלייענט נאָכדעם אין די צייטוננען די 
בּאַשרײבּונג, וי אַזױ איינער פון די דריי (געהאַנגען האָט מען זיי 
אַלע דריי) האָט זיך לאַנג געראַנגעלט מיט'ן טוידט, מחמת ער איז 
געווען אַ שווערער (דאָס איז געווען בּאָמשטיין), האָט מען איהם 
צוויי מאָל געמוזט הענגען,.. אַזױ האָט מען נגעשריבּען נאָכדעם אין 
די צייטוננען, און מיר האָבּען עס געלייענט, דאָס הייסט, ניט מיר 
אַלע, געלייענט האָבּען דאָס נאָר איך און ראָזע: פון דער בּאַבּע 
מיט'ן אייניקעל?ל האָבּען מיר די בּלעטער בּאַהאלטען --- און אַזױ 
האָט זיך די שטוב בּאַרייכט מיט נאָך אַ יוננער אלמנה, אַלמנה 
נומער דריי !,.. און אַ טרויער האָט זיך נעלענט אויף דער שטוב, 
אַ שטילער, אַ טוידטער טרויער, אַזאַ טרויער, װאָס עס עקזיסטירט 
ניט פאַר איהם ניט קיין פאַרבּ, ניט קיין ווערטער ;. אַזאַ טרויער, 
װאָס בּאַשרײבּען איהם טאָר מען ניט, װאָרום בּאַשרײבּען איהם 
הייסט פּראָפאַנירען; אַזאַ טרויער, ואָס ווען אַ שרייבּער פון 
אַייערע שרייבּערס ריהרט זיך צו צו דעם, װאָלט איך איהם איבּער- 
געבּראָכען די פיננער !... אַזא טרויער, װאָס מע דאַרף ניט, מע קאָן 
ניט און מע טאָר ניט פון איהם רעדען... אַלץ לעבּט נאַר אין דער 
פאַרגאַנגענהײיט, אין די עראינערונגען,. דריי אלמנות -- דריי 
לעבּענס. נישט קיין נאַנצע לעבּענס, נאָר האַלבע לעבּענס, און 
נישט קיין האַלבּע אויך, נאָר שטיקלעך לעבּענס, אָנפאנגען פון 
לעבּען. איטליכס פון די דריי לעבּענס האָט זיך אָנגעהוױיבּען אַזױ 
גוט, אַזױ. פּאֶָעטיש, א שיין נעטהאָן אויף א מינוט -- און פאַר- 
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שוואונדען !... פון מיר רעד איך נישט. איך בִּין נישטאָ. דאָס 
הייסט, געהן געה איך אַחין אַלע טאָג, זיץיאויס מיט זיי גאַנצע 
נעכט, רעדען פון אַמאָלינע גליקליבע טעג, דערמאַנען זאַכען מיט 
מעשיות מיט נעשיכטען פון מיין טייערען פריינט פּיני, פון דעם 
גוטען עהרליכען שאַפּיראָ, פונ'ם העלד מישאַ גרוזעוויטש, װאָס די 
צייטונגען האָבּען נאָכדעם אויף איהם געשריבּען, אַז אין זיין פאַך, 
כעמיע, איז ער געווען אַ זשעני.., און אַועקגעהן געה איך אַװעק 
פון דאָרט אַלע מאָל מיט אַ צעוועהטיגט האַרץ, מיט אַ פאַרדראָס, 
און איך פרעג מיך אַליין; פאַר װאָס האָבּ איך פאַרשפּיעלט מיין 
לעבּען אַזױי נאַריש? וואו הױבּט זיך אָן מיין ערשטער פעהלער 
און ווען וועט זיין דער לעצטער? אַז ליעב האָבּ איך זיי אַלע דריי, 
און טייער זענען זיי מיר אַלּע דריי, און יעדע פון די דרֵיי האָם 
געקאַנט זיין מיינע, און אפשר נאָך איצט אויך... און איטליכער פון 
דִי דריי בּין איך אי ליעבּ, אי איבּעריג, אי נויטיג, אי אָנגעװאַרפען. 
און לֹאָם איך איין טאָג ניט קומען, טהוט זיך חושך, און לאם איך 
זיצען אַיין איבעריגע האַלבּע שעה, זענען זיי מיך משלח, פַּשוט 
הייקען מיר נעמען דעם וועג. טהוען נישט פון דאַנען אַהין, זי 
זאָלען מיך ניט פרענען, לֹאִם איך זיי עפּיס פירהאַלטען, זאָגען 
זיי, אַן איך. האָבּ ליעב אומעטום זיך אַריינמישען, -- װער איך 
אין כּעס און לויף-אַװועק און פאַרשליס מיך מיט דער קאַץ און זאָג 
אָן דער דיענסט, אַז טאָמער װועט מען צו מיר קלינגען, זאָל זי זאָגען, 
אַז איך בּין ניטאָ, אַז איך בּין אַװעקגעפאָהרען, און נעם מיך צו 
מיין טאַנעבּוך, איך פיהר א טאַנעבּוך שוין זעכּס-או-דרייסי 
יאָהר, אֵיין אינטערעסאַנטעס בּוך; איהר קאָנט שוין זיכער זיין ! 
פאַר מיר אַליין פיהר איך דאָס בּוך, נישט פאַר קיינעם. אַזױ לאַנג 
קרענקט די ליטעראַטוד אַייערע, װוי לאַנג זי איז ווערטה צו האָבּען 
אַזא בּוך, װוי מיין טאַגעבּוך ! אייך, קאָן זיין, על איך דאָס אַמאָל 
ווייזען, קיין אַנדערען --- פאַר קיין געלט נישט... און װאָס טוג 
אַייך, עס געהט ניט אַװעק קיין האַלבּע שעח, קלאָפּט טען מיר אָן 
אין טיר. ;ווער איז עס ?" -- ,דאָס מיידעל פון די אַלמנות איז 
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נעקומען אַייך רופען צום מיטאָג. װאָס זאָל מען איהר זאָנען ?" --- 
,זאָנט, אַז איך קום בּאַלד צוֹ געהן". 

נו? װאָס װעט איהר עפּיס איצטער זאָנען, מיין ליעבּער 
פּריץ ? װאָס הערט זיך עפּיס מיט איער פּסיכאָלאָגיע ?,. איהר 
חאַפּט זיך געהן? קומט, איך געה אויך מיט אַייך. איך דאַרף 
זיין בּיי מיינע דריי אַלמנות. איין מאָמענט נאָר, איך על אָנ 
זאָגען, מע זאָל דאָ געבּען דער קאַץ עסען, װאָרום איך קאָן מיך דאָרט 
פאַרזיצען בּיז טאָג אויך אַמאָל, סיר שפּיעלען אין ,יעראלאש,, 
אַמאָל אין פּרעפּעראַנס. אין נעלט שפּיעלען מיר. און איהר זאָלט 
זעהען, װוי יעדער וויל געווינען! און אַז מע מאַכט אַ שלעכטען 
נאַנג, לענט מען נישט קיין כּבוד, ניט זיי אויף מיר, נישט איך אויף 
זיי. בּיי מיר, אַז עמיצער מאַכט אַ שלעכטען נאַנג אין קאָרטען, בִּין 
איך קאַפּאַבּעל יענעם דורס זיין, צערייסען ! װאָס בּאַדײט, למש5, 
אַייער שמייכעל? איך וייס, נלויבּט מיר, װאָס איהר טראַכט 
אַצינד, איך קען אַייך דורך און דורך, און לאַך פון אַייער כּאַבּע ! 
איהר טראַכט אַצינד אויף מיר;: האֵַין אַלְטער בּחור, א בּעל- 
בּעסן "... 


עד כּאן אלע דריי אַלמנות. 
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-- װאָס איז אַזעלכעס , ריוויעראַ? --- יאָלְט איהר מיך ניט 
פרענען, אַזױ װוי איך האָבּ פון דעם קיינמאָל ניט נעוואוסט, אַזױ 
זאלט איה ר דערפון ניט וויסען, און הלואי װואָלט איך אויך 
דערפון ניט נעוואוסט. קורץ, איהר ווילט וויסען, װאָס הייסט 
, ריוויעראַ"? וע? איך אַייך זאָנען אין דריי װוערטער: ,זשיד, 
דאַװאַי הראָשי !1? ריוויערא -- דאָס אין אַזאַ מין ערטע? אין 
איטאַליע, װאָס דאָקטוירים האָבּען אוױיסגעטראַכט צו פּרעסען געלט 
בּיי"ם עולם. דער הימעל אין דאָרטען שטענדיג לויטער. דער 
איינענער הימעל, װאָס בּיי אונז,. די זון אויך די איינענע. נאָר 
דער ים דעקוטשעט -- סכּנות ! ער ואַרפט זיך, ער רוישט, דולט 
אַ ספּאָדיק --- און איחר האלט אין איין צאָהלען געלט,. פאַר װאָס 
געלט ? פאַר נאָרנישט,. נאָלע נאָרנישט. אט דערפאר אָ, װאָס 
דו בּיזט א בּהמה און האָסט זיך נעלאָזט אַיינרעדען ,ריװויעראַ? --- 
צאָה? נעלט. און איהר צאָהלט. װאָרום, אַדרבּה, זייט א בּריה 
און צאָהלט ניט! איהר מיינט, מע קריענט זיך מיט אייך? 
זירלעריי ? בּזיונות ? חלילה! דוקא מיט גוטען. קושענדינ 
נעמט מען צו בּיי אַייך די נשמה,. איין מעלה האָט זי יאָ, די דאָזיגע 
ריװויעראַ? -- דעם אמת קאָן מען ניט אָפּלײיקענען -- ס'איז דאָרט 
װוארעם. און אַז ס'איז װאַרעם, זאָנט מען, החוסט זיך ווינצינער, 
און װאַרעם איז דאָרט שטענדיג, א גאנץ קיילעכיג יאָחר, סאַי 
זומער, סאַי ווינטער. איהר מיינט, װאָס אין דער שכ?ל? אַ 
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פּראָסטער שכל: די זון װאַרעמט, איז װאַרעם. בּכן, איז װאָס ? 
אַז מע הייצט גוט אויס, איז בּיי אונז אויך ניט קאַלט. זאָגען זי 
אָבּער --- , לופט",. אמת, די לופט אין ניט קיין שלעכטע לופט. 
סע שמעקט ניט שלעכט. וי מיט בּשמים. ניט די לופט שמעקט, 
די מאַראַנצען שמעקען. עס װאַכּסען דאָרט מאַראַנצען,. ווייס איך 
ניט, צי מע דאַרף פאָהרען צוליעבּ דעם אַזש אַהין. לופט איו, 
דאַכט זיך, פאַרהאַן אומעטום. און מאַראַנצען קאָן מען קויפען בַּיי 
אונז אויך,. זאָנען אָבּער די דאָקטוירים, אַז לופט צן לופט איז ניט 
נלייך. די לופט, זאָנען זיי, װאָס שמעקט מיט בּשמים, היילט. 
אַזױ זאָנען זיי, די דאָקטוירים הייסט עס. נאָר מאַלע װאָס דאָק- 
טוירים זאָגען ! ?סאי זיי זאָנען, אַז דער ים, װאָס אויף דער 
,ריוויעראַ", ציהט אַרויס אַלע שלאַפקייטען ? איך על אַייך ניט 
זאָגען, אפשר ציהט ער בּיי עמיצען אַרױיס שלאַפקייטען, בַּיי מיר 
ווייס איך, אַז ער האָט אַרױסגעצױינען וואו איך האָבּ נעהאט ערגיץ 
אַ גראָשען, אָט דער דאָזינער ים ! און ניט אַזױי דער ים, וי די 
דאָקטוירים,. מיר האָט נאָט צונעשיקט אויף דער ,ריװיעראַ? אַ 
ראָקטער, װאָס זאָל איך אַייך זאָנען? -- נו-נו! דאָס הייסט, 
אַזױ איז ער אפילן אַ גאַנץ ליעבּליכער מענטש, דוקא אַ איד, און 
נאָך װאסער אַ איד ! רעדט אידיש, וי איך מיט אַיך, און אַזױ 
זים, אַזױ קונעלדיג, שטרודעלדיג, צימעסדיג --- נאָר אַ מחיה,. נאָר 
געלט קאָן עס צאַפּען, אוי צאַפּט דאָס! מאָהלט אַייך, װאָס בי 
מיר װועט מען שוין אָנצאַפּען ! געטראָפּען דעם אָרט! איך האָב 
מיך מיישב געווען, הערט איהר, און האָבּ מיך נעלאָזט פיהרען בּיז 
דער לעצטער מינוט. איך האָבּ בֹּאַלד אַרױסגעזעהען, מיט וועמען 
איך האָבּ צו טהון,. נאָר איך האָבּ מיך געמאַכט ניטוויסענדינ. 
ווילסט צאַפּען -- צאַפּ. תּחילת הערט ער מיך אויס, פרעגט מיך 
אויס, טאַפּט מיך אויס מיט העמערלעך און מיט קלעפּערלעך, מיט 
טרײיבּלעך און מיט רעהרלעך, אוֹן הייסט מיר קומען מאָרגען. 
פרעג איך איהם:: ,האָט קיין פאַראיבּעל ניט, הערר דאָקטער, 
איך ווייס ניט די היגע מנהנים ; װאָס קומט אייך פאַר'ן וויזיט לָ" 
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קוקט ער אויף מיר דורך די בּרילען, האַלט די הענט אין די קעשענעס 
און מאַכט צו סיר : ,דאָס וועט זיין שפּעטער". טראַכט איך 
מיר: ,גע'פועל'ט. ווילסט שפּעטער, איז שפּעטער/,.. איך קום 
צו געחן מאָרנען -- װויעדער אַ מאָל דאָס אייגענע: אויסנעהערט, 
אויסגעפרעגט, אױיסגעטאַפּט און אױיסנעקלאָפּט -- הייסט ער מיר 
קומען איבּערמאָרגען, װועט ער מיר אַרײנשפּריצען. פרעג איך 
איהם ; ,האָט קיין פאַראיבּעל? ניט, הערר דאָקטער, װאָס קומט 
אַייך?? זאָנט ער: ,שפּעטער",. שמפּעטער, איז שפּעטער. קום 
איך צו געהן איבּערמאָרנען, שפּריצט ער מיר אַריין און הייסט מיר 
קומען מאָרגען, וועט ער מיר מאַכען מאַסאַזש. קנם איך צו נגעהן 
מאָרנען, ער זאָל מיר מאַכען מאַסאַזש, מאַכט ער מיר מאַסאַזש, דאָס 
הייסט, ער רייבּט מיר אֵיין דאָס נעכטינע אַרײנשפּריצעכטס, אַזױ 
דאַרף מען פאַרשטעחן, און הייסט מיר קומען מאָרנען, װועט ער מיר 
וויעדער אַ מאָל אַרײינשפּריצען, פרענ איך איהם: הװאָס סומט 
אֵייך ?? זאָנט ער;: , שפּעטער". שפּעטער, אין שפּעטער. אַלע 
מאָל די איינענע חכמה, א טאָנ איבער א טאָג; איין טאָג אַרײנ- 
געשפּריצט, דעם אַנדערען טאָג איינגעריבּען דאָס אַרײנשפּדיצעכטס. 
איז מיר בּאַלֶד ניט געפעלען דער שווינדעל. ממח-נפשך, ווילסט דו 
מיך שמייסען מיט צוויי ריטער --- שמייס. צו װאָס דארפסט דו 
נאָך ציהען? וואו שטעהט דאָס, אַז אויף אַרײנשפּריצען דאַרף 
מען אַ בּאַזונדערען טאָג און אויף אַײינרײבּען דאָס אַרײנשפּריצעכטס 
וויעדער אַ בּאַזונדעדען טאָנ? דאכט זיך מיר, אַז ס'איז נלייכער 
ביידע זאַכען אינאיינעם. דער שכ? אין דאָך מתחייב: אָט האָבּ 
איך דיר אַרײיננעשפּריצט, אָט האָבּ איך דיר עס אַיינגעריבּען,. אלא 
װאָס דען ? צערעמאָניע? דאַרפען מיר לערנען דעם פּשט, אַז דו 
ווילסט צאַפּען ? צאַפּ! אִי, אפשר צאַפּט זיך גאָר נישט ? טאָמער 
איז נישטאָ פון װאַנען ? דו קענסט מיך ? דו ווייסט מיך ? בּיזט 
געווען בּיי מיר אין קעשענע ? האָסט געצעהלט מיין געלט 4.. 

כּך הוה. ס'איז אַװעקנעגאַננען אַ חודש, שיקט ער מיר אַריין 
דורך דער פּאָסט אַ רעכענונג. איז מיר פינסטער געװאָרען אין די 
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אוינען, פאַר יעדען אַרײנשפּריצעכטס הייסט ער זיך בּאַצאָהלען 
צעהן פראַנקען --- דאָרט צאַפּט מען נעלט אויף די פראַנקען -- 
און פאַר יעדען אַיײינרײבּען דאָס אַרײינשפּריצעכטס -- פינף פראַנ- 
קען. נישקשה פון אַ רעכענוננ! פון אַזאַ מין קוראַציע קאָן מען 
טאַקי געהן אין גאָלד ! האָב איך מיך מיישב געווען -- װאָס טהוט 
מען? זיך דינגען מיט איה ?4 דאָס על איך צייט האָבּען 
שפּעטער. אַז מאָנען מאָנט ער ניט, דער חכם, החיינט צו װאָס זאָל 
איך מיך חאַפּען ? גנעה איך צו איהם, וי איך בּין געגאַנגען, א טאָג 
איבּער אַ טאָג, און ער שפּריצט. איך נעה, און ער שפּריצט. און 
אָט אַזױי איז אַװעק דער ווינטער. אַקאָרשט וי מע זעהט ניט, איז 
פּורים,. צייט קלערען מכּח פאָהרען אַהיים. ובּפרט, אַז אין געזונט, 
דאַנק גאָט, פיח? איך מיך אויך נישקשח'דינ, נאַנץ נישקשח'דיג. 
מע קאָן זאָנען --- למאי זאָל איך לייקענען ? --- הלואי ווייטער ניט 
ערגער; בעסער האָט קיין שיעור ניט. דאַרף מען, הייסט עס, 
אַפּנים, זיך אָפּנעזעגענען מיט'ן קלונען דאָקטער און פאָהרען אַהיים ! 
קום איך צו נעהן צום דאָקטער ;: אַזױ און אַזױ, הערר דאָקטער, 
איך פאָהר אַהיים?. זאָגט ער: העעזונטערהייט". זאָג איך: 
,נו? און מכּח דער רעכענונג? מע דאַרף דאָך צעצאָהלען זיך 
מיט אַייך אויך, צי ניין ?7,.. קוקט ער אויף סיר דורך די בּרילען, 
האַלט די הענט אין די קעשענעס און מאַכט צו מיר: ,נו?? וי 
איינער רעדט ; אין וועמען איז דען די מניעה ? רוף איך מיך אֶן 
צו איהם : האָט קיין פאַראיבּעל ניט, הערר דאָקטער, איידער 
מיר וועלען זיך מיט אַייך צערעכענען, װאָלט איך אַייך דערצעהלען 
פריהער אַ מעשה, אויב איהר האָט צייט"... סאַכט ער צו מיר; 
,קיין צייט האָבּ איך ניט, נאָר אויבּ נישט קיין לאַננע, דערצעהלט". 
זעץ איך מיך אַועק און דערצעהל איהם די מעשה : 

,ווי איהר זעהט מיך, זאָג איך, בּין איך אַ איד, דאַנק גאָט, 
אַזױ זיך. און קינדער, דאַנק גאָט, האָבּ איך אויך, פינף זאָלען 
געזונט זיין. פינף זיהן. זענען פיער פון זיי דוקא וואוילע קינדער, 
געראָטענע, נאָר איינער, ניט פאַר אַייך געדאַכט, -- אַ דער רוח 
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ווייסט װאָס,. נישט געװאָלט לערנען --- א נישט אַ לעק. אַ שלעכט 
קינד. גע'הרג'עט, גע'ממית'ט, געװואָלט אַרױיסשלאָגען דעם עקשן --- 
איז ניט מיט גוטען, ניט מיט בּייזען. אַ שלעכט קינד. ואָס טחוט 
מען ? זאָנט צו מיר מיינע: ,מאַך איהם פאַר אַ בּעל-מלאכה'. 
,א בּעלדמלאכה ?4 משונע מיינע שונאים !?" ,װאָס זשע! אַז דו 
וועסט איהם דער'הרנ'ענען, װעט זיין בּעסער ?? אַהיך-אַהער, איך 
זעה -- זי איז נערעכט. נעה איך און גנעב איהם אִפּ צו אַ בּעל- 
מלאכה, צום בּעסטען שניידער, און בּאַדינג מיך מיט איהם אויף 
דדיי יאר פאַר דריי חונדערטער: ;נאָט אַייך איהם, דעם תּכשיט, 
און מאַכט מיר איהם פאַר אַ בעלדמלאכהח"... און כ'האָב מיך צע- 
שריבּען, מיט'ן דאָזינען שניידער, בּפירוש, אַז אין אַ משך פון דריי 
יאֶהר דאַרף ער איהם מאַכען פאַר א פארטינען בּעל-מלאכה, און 
איך דאַרף איהם אַיינצאָהלען דערפאַר דריי הונדערטער. אַועק- 
גענאַנגען דאָס ערשטע יאָהר --- מיין שניידער איז נגעקומען, אִפּ- 
גענומען דעם ערשטען הונדערטער, זיך צעשריבּען. פיין,. אַװעס- 
גענאַנגען דאָס אַנדערע יאָהר --- מיין שניידער איז נעקומען, אִפֹּ- 
גענומען דעם אַנדערען הונדערטער, זיך צעשריבען. פיין. אַועק- 
גענאַנגען דאָס דריטע יאָהר --- מיין שניידער איז ניטאָ. איך וארט 
אַ װאָך,. ‏ איך װאַרט צוויי --- ניטאָ. װאָס אין די מעשה? נעה 
איך אַװעק צו מיין שניידער: ,רב חייט, פאר װאָס זענט איהר 
נישט נעקומען, זאָג איך, נאָכ'ן דריטען הונדערטער 4? מאַכט ער 
צו מיר: ,עס קומט מיר ניט". ,װאָס איז דער שכל??" ,דער 
שכל, זאָגט ער, איז אַ פּראָסטער שכל,. אונזער שניידעריי, זאָנט 
ער, בּאַשטעהט פון דריי פּונקטען: אַ שניידער, זאָנט ער, דאַרף 
קאָנען, ערשטענס, די מלאכה. צווייטענס, דאַרף 
ער, זאָגט ער, קאָנען אַרונטערנעמען אַמאָל אַ שטיקע? יתּור, אַן 
עס בּלייבּט איבּער, ווילט איהר דאָס, זאָנט ער, אָנרופען גנבו, 
רופט דאָס אָן, װוי איהר ווילט. און, דריטענס, אָנט ער, 
דאַרף אַ שניידער קאָנען אויסטרינקען, נעמען, הייסט עס, אַמאָל 
אונטער אַ יום-טוב, א בּיסע? בּראָנפען,. איז אויף צוויי פּונקטען 
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איער זוהן, זאָנט ער, אַ פאַרטינער בּעל-מלאכה. דאָס הייסט, ער 
אין נישקשה פון אַ ננב, און מיט אַ בּיסעל בּראָנפען וועט ער זיך, 
זאָגט ער, אויסגלייכען מיט אַלֶע שכּורים,. נאָר א בּעל-מלאכה -- 
דאָס, זאָגט ער, װעט ער ניט זיין װויי?ל ער װעט לעבּען. היינט 
פאַר װאָס קומט מיר אַ הונדערטער 4 ... 

אויסנגעהערט די מעשח, מאַכט צו מיר דער דאָקטער : , אַקעגען 
װאָס זשע, הייסט עס, איז דאָס געקומען צו רעד ?7? ,אַקענען דעם, 
זאָג איך, װואָס איער מלאכה, זאָנ איך, דאָקטאָריע הייסט עס, 
באַשטעהט, װי יעדע מלאכה, פון דריי פּונקטען: מע דאַרף זיין, 
ערשטענס, אַ גוטער דאָקטער. צווייטענס, דאַרף מען 
זיין א מענטש מיט יושר,. און, דריטענס, אָנ איך, דאַרף 
אַ דאָקטער קאָנען מאַכען געלט. וועלכער פּונקט פון די ע ר ש טע 
צוויי פּונקטען עס וענט בּיי אַייך אַריבּער -- דאָס, זאָג איך, 
ווייס איך ניט, נאָר װאָס פאַר אַ דאָקטער איהר זענט, זאָנ איך, 
אויה ח שבּונות מאכען -- אוף מיר אַזאַ יאָהר,. און 
שיצטער, זאָנ איך, אַייער סחורה, מיין נעלט --- לָאָמִיר זיך דינגען"... 

פארשטעהט זיך, אַזױ פיעל מכּות אונזערע שונאים, וויפיעפ 
אויך האָבּ אָפּנעריסען בּיי איהם מעחר פון צוויי דריטעל. נאָר, 
נלויבּט מיר, ס'איז דאָס אויך ניט ווערטה, װאָרום איך זאָל גלאט 
זיצען אין דער חיים און גאָרנישט טחון, און ס'זאָל מיר זיין בּאַ- 
ישערט, װאָלט איך סאַי װוי סאַי געזונט געװאָרען --- היינפ װאָס 
איז מיר די ריוויעראַ" ? 


"= 


גיטעל פּורישקעוויטש 


אַ מעשה, וי אַזוי אַ אידינע אֵין אַלמנה, װאָס הייסט גניטע? און 
האַנדעלט מיט װויסאַצקיס טיי, האָט נאָד דריי יאַהר שווערע אַרבייט 
אין דער דריטער דומע סוףכליסוף אַרױיסגעראַטעװעט איהר בדיחיד 
פון דיענסט, אַועקגעגעבען אַ גאַנצע פּריסוטסטװיע פּאַדיסוד, און 
דעריבער באַקומען אין שטאַדם דעם נאָמען פורישקעוויטש. 
דערצעהלט אין איין אָטעם סאַקי פון איהר אַלײן. 


געשריבּען אין יאְהר 1911. 
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--- זעהט נאָר, װי מע האָט זיך עס צונויפגעקלויבּען, וי אויף 
אַ בּייז וואונדער ! צענעהט אַייך, אידען, וי זאַלץ אין װאַסער. 
מע װעט נישט באַווייזען קיין קאָמעדיעס און מע װועט נישט דער- 
צעהלען קיין בּבּאימעשיות, אויפ'ן הימעל אַ יאַריד. מע האָט מיר 
נעזאָנט, אַז דאָ איז פאַרהאַן עפּיס איינער אַ שלום-לייכעם, װאָס 
שרײיבּט. אָט דאָס זענט איחר אַלֵיין טאַקי אָט דער שלום-לייכעם, 
װאָס שרייבּט? שרייבט זשע טאַקי, די האַנט זאָל אַייך גאָר נישט 
וועה טהון שרייבּענדיג. די גאַנצע שטאָדט זאָלט איהר בּאַשרײבּען, 
פון אויבּען בּיז אַראָפּ, נישקשה, זיי האָבּען עס כֹּשר פאַרדיענט. 
און דערהויפּט --- די ננידים, די מיוחסים פון נאָט, װאָס האָבּען 
זיך אַיינגערעדט, אַז די נאַנצע װועלט איז בּאַשאַפען געװאָרען פון 
זייערטוועגען, מיר דאַרפען האָרעווען און פאַרשװאַרצט ווערען, 
און זיי וועלען זיך אויסקויפען פאַר געלט פון אַלע צרות און פון 
אַלע נזירות, און נאָך מאַכען חוזק פון אַ אידינע אֵיין אַלמנה, װאָס 
לעבּט פון װיסאָצקי'ס טיי, איך שטעל-צו װיסאָצקי'ס טיי שטעל 
איך צו אין אַלֶע בּעל-הבּתּישע הייזער אויף אויסצאָהלען, און דערפון 
ציה איך מיר מיין שטיקעל בּרויט מיט מיין קינד, איין שטיקעל בּן- 
יחיד, װאָס מע האָט דאָס געװאָלט בּיי מיר אַועקנעמען פאַר 
פרעמדע זינד איהר מענט דאָס האָרכען, װאָס עס קאָן זיך פאַר- 
כויפען אויף דער וועלט. מיר דאכט, אַז זינט די וועלט אין אַ 
וועלט, האָט זיך נאָך נישט געטראָפען, אַז מע זאָל צונעמען איין- 
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און-איינצינען בּןדיחיד, אַ קאָרמאַק אויף די עלטערע יאָהרען, בַּיי 
אַ מאַמע אַיין אַלמנה, װאָס פריהער נאָט און דערנאָך װויסאָצקי 
קאָן זי זיך בּאַריהמען, אַז זי לעבּט אויף דער װעלט. אַלץ הייסט 
געלעבט. גוט נעשטאָרבּען הייסט אויך נעלעבּט. װאָרום װאָס 
האָט מען פונ'ם פונט טיי, משטיינס געזאָגט, בּיי היינטינע קאָנ- 
קורענציעס, אַז וואו ערניץ א איד אַיין אָרעמאַן, טראָגט ער אַרום 
איבּער די הייזער טיי צו פאַרקויפען. דאַרף מען זיך שמייסען. 
אַז יענער װאַרפט-אַראָפּ צעהן, ואַרף איך אַראָפּ פופצעהן, און אַז 
יענער װואַרפט פופצעהן, ואַרף איך צװאַנציג,. בּיז װאַנעט אין 
דער שיעור צו װאַרפען ? איך בּין דאָך נישט װיסאָצקי! בּיטער 
וי דער טוידט, װאָס זאָלט איהר קלערען? דער גאַנצער אַרויס- 
קוק מיינער איז מיין קאָרמאַק אויף דער עלטער, מיין משה. איך 
פאַרמאָג איין שטיקעל בּןדיחיד, פון מיין מאַן אַ ירושה, משטיינס 
געזאָגט. אפילו זעהר אַ וואוי? קינד, איך קאָן מיך נישט בּאַקלאָגען. 
אַ נעזונטער, אַ שענער, אַ גלאַטער, מיט אַלע מעלות, נאָר לערנען 
האָט ער נישט געװאָלט. וי אַזױ, מיינט איהר, נישט געװאָלט? 
האָטש האַק איהם, האָטש בּראָק איהם. װאָס וועט זיין, זאָג איך, 
דער תּכלית, משה, אַז לערנען נישט, שרייבּען נישט, ראַװענען 
אויך נישט, --- קומט דיר אויס צו זיין נאָר אַ הינטשלענער! 
ענטפערט די ואַנט? בּין איך געגאַנגען און האָבּ איהם אַװעק- 
גענעבּען פאַר אַ בּעל-מלאכה, צו אַ שניידער, און אָפּנערעדט מיט'ן 
שניידער בּפירוש, אַז ער זאָל איהם לעהרנען שניידעריי. איז אַזױ 
וי איהר קוקט-אָן אַ נאָדרעל-פאָדעם, אַזױ האָט ער אָנגעקוקט בּײי 
איהם אַ נאַדעל-פאָדעם. טאָג װי נאַכט אַרומגעטראָגען זיך מיט'ן 
קינד, אָדער נגעהאָלפען דער שניידערין שיילען קאַרטאָפליס, אָדער 
אַרױסגעטראָנען די פּאָמוניצע. אָנװואַרעמען דאָס פּרעסע?ל --- דאָס 
איז שוין געווען אַ זכיה. בּין איך נענאַננען און האָבּ איהם אִפּ- 
גענומען פונ'ם שניידער און אַװעקגעגעבּען צו אַ שוסטער. האָבּ 
איך אָנגעטראָפען אויף אַ רוצח, אַ גזלן, װאָס טאָמער עפּיס נישט 
אַזױ, קאָן ער אייך ווארפען א האַמער אין קאָפּ און צעשלאָנען דעם 
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מוח. בּין איך גענאַנגען און האָבּ איהם צוגענומען פונ'ם שוסטעד 
און אָפּנעגעבּען איהם צו אַיין אַיינבּינדער אַ שלים-מזל, װאָס זיצט 
אֶהן פּרנסה, קוקט נישט אָן קיין שטיקעל אַרבּייט אין די אויגען. 
האָבּ איך איהם אָפּנענומען פונ'ם איינבּינדער דעם שלים-מזל און 
אָפּגעגעבּען איהם צו אַ זיינערמאַכער, נאָך א גרעסערען שלים-מזל, 
װאָס נישט ער פארריכט זיינערס, נאָר ער מאַכט זיי קאַלי. אַזױ 
זאָגען אַלע אין שטאָדט, װאָס זשע דאַרף איך, אַז ער זאָל מיר 
מאַכען מיין זוהן פאַר אַ קאַליקע? האָבּ איך איהם אָפּגענומען 
פונ'ם זיינערמאַכער און האָבּ איהם אָפּנעגעבּען צו אַ שמוקלער, ער 
זאָל איהם לעהרנען דרעהען, שמוקלעריי הייסט עס, און איך האָבּ 
מיך מיט איהם צעשריבּען, מיט'ן שמוקלער הייסט עס, אויף צוויי 
יאָהר, דאָס הייסט, צוויי יֹאֶהר דאַרף ער איהם דרעהען אומזיסט, 
און אויפ'ן דריטען יאָהר, אַז ער וועט שוין קאָנען נוט דרעהען, 
וועט ער שוין עפּיס פאַרדיענען אויך. און גאָט האָט מיר נגעהאָלפען, 
איך האָבּ אָנגעטראָפען אויף אַ רעכטען בּעלדמלאכה, װאָס האָט 
אפיל ליעב דעם טרונק, דערפאַר האָט ער אָבּער אויסגעלעהרענט 
מיין זוהן דרעהען אין אַ סך ווינצינער, װוי איך רעד מיט אַיך. 
די אַרבּייט האָט איהם פּאַליובּעט, און מיין משה אין אין איין 
האַלבּ יאָהר געװאָרען א פּאָלנע שמוקלער,. נאָר װאָס קומט מיר 
אַרױס, אַז ער דאַרף איהם דרעהען אומזיסט צוויי יאָהר דורכ- 
אַנאַנד ? צעשריבּען זיך -- איז פאַרפאלען, גאָט האָט מיר גע- 
האָלפען, די צוויי יאָהר זענען אויך איבּערנעלאָפען. מאָהלט אייך, 
עס רעדט זיך אַזױ: איבּערנעלאָפען! אַז איך האָבּ איבּערגעלעבּט 
די צייט, בּין איך גלאָט אֵיין אַייזערנע; און אַז איך בּין שוין 
איבּערגעקומען, זענט איהר שוין פאַרטיג ? דאַרף מען ערשט געהן 
קריגען איהם ערגיץ אַ שטעלע, אָדער זוכען אַרבּייט, שמוקלעריי --- 
וואו זשע האָט איהר אַרבּייט? אַ שכּור האָט פאַרלוירען, אַ ניב- 
טערער האָט געפונען ? און דאָ בּין איך איין מענטש אליין, מיט'ן 
פונט טיי איבּער די הייזער, און די קאָנקורענציע איז גרויס, און 
אֵיין אָנזעץ האָבּ איך אויך געהאט. אַ איד א בּעל-הבית האָט אָנֵי 
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גענומען בּיי מיר דריי מיט אַ האַלבּ פונט טיי אויף אויסצאָהלען 
און האָט אין איין נאַכט עוקר געווען, אַװעק, זאָנגט מען קיין 
אַמעריקע --- א חלירע װאָלט איך זיך אויף איהם גיכער געריכט ! 
איך האָבּ דעמאָלט נעמיינט, אַז די גאַנצע װועלט איז אויף מיר 
געפאַלען. אַ קליינינקייט -- דריי מיט אַ האַלבּ פונט טיי אויף 
צוויי רובּעל מיט צװאַנצית? און מע מוז עס האַלטען אין זיך, 
װאָרום טאָמער ווערט געװואָהר װיסאַצקי, אַז איך האָבּ אַיין אֵיינ- 
פאַל, קאָן עס מיר זיין אַ סנולה צו קרעדיט. װאָס זשע טהוט גאָט 4 
זאָגט ער: גגניטעל, דו ויינסט ? װארט-אויס, דו װעסט ערשט 
וויינען. אָט געהט אויף דיר אַ פּריזיוו"... װאָס פּריזיו'? ווער 
פּריזיוו ? איין שטיקעל בּזדיחיד בּיי א מאַמע אֵַיין אַלמנה, װאָס 
פריהער גאָט און דערנאָך װיסאַצקי --- וואו איז דאָס געהערט 
געװאָרען אין דער וועלט ? ואו איז נאָט? וואו איז סאָװעסט? 
נאָר נעה שריי חי וקיים! אַז ס'איז בּאַשערט צרות, בֹּאַ- 
דאַרף מיין משה שטעהן אַקוראַט אין איין יאֲהר מיט אונזער 
נגיד'ס דריי אייניקלעך, פון דריי טעכטער, דריי מכּות זאָל זיך זיי 
זעצען יעדען בּאַזונדער אויף אַזאַ אַיין אָרט -- זיי זאָלען נישט 
קאָנען ניט שטעחן, ניט געהן, ניט ליגען, ניט זיצען. מע װאָט 
מיר אָבּער געזאָגט: ,ניטעל, זעהט נאָר, איער משה זאָל נישט 
זיין אַ קרבּן פאַר אונזער נניד'ס אייניקלעך". חאַ -חא, װאָס 
הייסט ? פיינער איז א בּזדיחיד, איין-און-איינצינער קאָרמאַק בּיי 
אֵיין אָרעמער אַלמנה, װאָס פריהער גאָט און דערנאָך װויסאָצקי, 
און יענער אין אַ נגיד, א נביר, אֵיין אַדיר, א מיליאנטשיק -- 
סיידען ס'איז חלילה נישטאָ קיין נאָט אויף דער וועלט! נאָר רער 
כַּח פון נעלט -- מע האָט גענומען אַריינפיהרען איינצינווייז דעם 
נגיד'ס אייניקלעך, פריהער איינעם --- ,נע גאָדים". דערנאָך דעם 
אַנדערען -- ,נע גאָדים". איז מיר געװאָרען גוט, װאָס זאָלט איהר 
קלערען ? וװאָרום טאָמער חלילה זאָגט מען דעם דריטען אויך ,נע 
גאָדים? --- איז דעמאָלט אַז אֶך און וועה צו מיין משה'ן! און, 
וי אויף צו-להכעיס, איז, צו מיינע גרויסע צרות, מיין משה, קיין 
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עיןדהרע, דוקא אַ יונג מיט בּיינער, אָהן אַ בּרעקעל חסרון. מע קאָן 
זאָגען, אַ גבר. דאָס הייסט, דעם נניד'ס אייניקלעך זענען אויך 
נישט קראַנק צו געהן דיענען, נאָר זיי בּראַקעװעט דער דאָקטער. 
דערזעהט ער אַ נניד'ס א קינד --- איז ,נע נאָדים", און טהו איהם 
עפּיס ! וע? איך שויינען? בּין איך אַװעק בּאַצייטענס צום 
פּרינצעדאַטע? און זאָג צו איהם אַזױ ;: ,אדוני פּריץ, דעם נגיד'ס 
צוויי שטיקלעך סחורה האָט מען שוין אַרױסגעבּראַקעװעט ; טאָמער 
חלילח בּראַקעװעט מען ווייטער, קאָן עס דערגעהן צו מיין משה'ן, 
און מיין משה איז בּיי מיר, זאָנ איך, איין-און-איינצינער קאָרמאַק 
אויף דער עלטער"... װערט ער מלא רציחה און הייסט, מע זאָל 
מיך אַרױסװאַרפען פון דער פּריסוטסטוװוע. און כּך חוה. איידער 
מע האָט נאָך אַריינגעפיהרט דאָס דריטע שטיקעל סחורה פונ'ם 
נגיד, האָט דער דאָקטער שוין געזאָנט ,נע נאָדים", און מע האָט 
שוין אַרײינגעפיהרט מיין משה'ן, און מע האָט איהם שוין אִפּי 
גענעבּען, און ער האָט שוין אָפּנעשװאָרען, און מע האָט איהם שוין 
געזאָגט נאַדליעװאַדנאַדפּראַואָ, אַ ‏ שלאַק האָט מיך געטראָפען, אין 
חאַרקעװער נובּערניע, און אַ נוטען טאָג מיט דער קאַפּאָטע --- װעל 
איך שוויינען ? בּין איך אַװעק צום פּרינצעדאַטעל און האָבּ איהם 
אָפּגעשפּיעלט אַ פריהמאָרנען: נניד'ישע קינדער וועסט דו בּראַ- 
קעווען, און איין שטיקעל בּזדיחיד פון אַ מאמע אֵיין אלמנה, װאָס 
פריהער נאָט, דערנאָך װיסאָצקי --- וואו איז סאָװועסט ? וואו אין 
גאָט? הייסט ער דאָך מסתּמא, מע זאָל אַרױסװאַרפען די זשי- 
דאָווקע. איז אָבּער די זשידאָווקע נישט פויל אויף דער פּען און 
פאָהרט-אַװעק אין דער נובּערניע אַריין נלייך צום גובּערנאַטער, 
און אַ פאַל צו די פיס; אדוני פּריץ, אַזױ און אַזו ; דרי 
אייניקלעך דעם נגיד'ס האָט מען פאַרבּראַקעװעט, און מיין משה''ן, 
איין שטיקע? בּזדיחיד בּיי אַיין אָרעמער אַלמנה, װאָס פריהער נאָט, 
דערנאָך װויסאָצקי, אויף די עלטערע יאָהרען אַ קאָרמאַק -- וואו 
איז נאָט ? וואו איז סאָװועסט ? הערט ער מיך אויס, דער נובער" 
נאַטער, און זאָנט מיר, איך זאָל עס איהם דערלאַננען אויף פּאַפּיער, 
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זאָג איך: אדוני פּריץ! װאָס דאַרפסט דו פּאַפּיערען? אט 
הערסט דו פון מיר קלאָרע דבּורים; נעם, שיק, דערפרעג זיך, 
וועסט דו זעהן, אַז אַלץ, װאָס איך זאָג דיר, איז תּורת אמת. זאָנט 
ער צו מיר נאָך א מאָל; ,אויף פּאַפּיער, אויף פּאַפּיער/,. זאָנ איך 
איהם : פריצוני! איך בּין נישט קיין אידינע פון פּאַפּיערען 
און מיט מסירות פאַרנעם איך זיך נישט; איך דערצעהל דיר נאָר, 
װאָס מיר טהוט וועה. ננידים בּראַקעװעט מען, און אָרעמע בּני- 
יחידים נעמט מען צו -- וואו איז נאָט 4 ואו איז סאָוועסט 4 
זאָגט ער : ,נװאַלד, װאָס װוי? פון מיר די אידינע ?? זאָג איך: 
זי וויל, מע זאָל דערנעהן דעם אמת און איהר אומקעהרען דעם 
קאָרמאַק, ווייטער נאָרנישט. חימעל און ערד האָבּען געשװאָרען, 
אַז דער אמת פוז אַרױף, װוי בּוימעה? אויפ'ן ואַסער. ווערט ער 
שוין אין כּעס, דער נבּערנאטער, און הייסט אַרױסװאַרפען די 
זשידאָווקע. פוילט זיך נישט די זשידאָווקע און פאַרקויפט-אויס 
װאָס זי האָט, און לאָזט זיך אַװעק זוכען דעם אמת נלייך קיין 
פּייטערבּאַרג. אין פּייטערבּאַרג איז פאַרהאַן אַ מיניסטער וואיעניך 
דיעל מיט אַ מיניסטער וונוטרעניך דיעל מיט אַ סינאָד. און אַז 
מע װעט דאַרפען צום קייסער, על איך נישט טרעפען? מיט'ן 
אמת קאָן איך קומען אפילן פאַר נאָט. און כּך חוה. געקומען קיין 
פּיײיטערבּאַרג, האָט זיך אָנגעהוֹיבּען א חתונה מיט אַ פּראַװאָ- 
זשיטעלסטווע, מיט אַ טרייבּעניש. זאָנ איך, אַז פאַר אַרױסטרײבּען 
האָבּ איך קיין מורא נישט ; מורא האָבּ איך נאָר פאַר נאָט, זאָ; 
איך, און פאַר'ן קייסער, און ווייטער פאַר קיינעם נישט, װאָרום איך 
געה, זאָנ איך, פאַר'ן אמת. און דערוויי? עסען דאַרף מען אויך, 
מע קאָן די נשמה ניט אױיסשפּײען. ואָס טהוט מען? צו קיין 
נדבות בּין איך נישט נעוועהנט נעװאָרען, בּין איך געפאלען אוֹיף 
אַיין עצה. פּיטערבּאַרג איז דאָך נישט קיין דאָרף, פאַרהאַן, בּרוך- 
השם, אידען אומעטום, און װויסאָצקי'ס טיי קען מען אין פּייטער- 
בּאַרג אויך, אפשר נאָך מעהר וי אומעטום. אַלע טשינאָווניקעס 
טרינקען װיסאָצקי'ס טיי. און אַזױ װווי איך האָבּ צו טהון מיט 
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פּריסוטסטװעס און מיט טשינאָװניקעס, האָבּ איך אָנגעהױיבּען זי 
אַרײינטראָגען װיסאַָצקי'ס טיי אין שטובּ אַריין, געבּען אויף אויס- 
צאָהלען -- און פריהער גאָט, דערנאָך װיסאָצקי, איך האָבּ מיר 
פאַרדיענט נישט נאָר מיין בּיטער אויסקומעניש, איך האָבּ שוין 
געהאט צו שיקען מיין משה'ן אין פּאָלק אַריין אויך, אַמאָל אַ 
קערבּעל, אַמאָל צוויי, ‏ איין זאַך איז נאָר געווען בּיטער ; פּראַװאָ- 
זשיטעלסטווע ! ווען איך האָבּ אַ פּראַוואָזשיטעלסטװע אין פּייטער- 
בּאַרג, װאָלט איך גאָר געווען אַ קייסעריני, נאָר אַזױ וי איך האָבּ 
געהאָט צרות, נישט קיין פּראַואָזשיטעלסטװע, איז טאַקי געווען 
בּיטער, װוי דער טוידט. עס האָט שוין געהאַלטען דערבּיי, מע זאָל 
מיך אַרויסשיקען פון פּייטערבּאַרג, טאַקי פּאָ עטאַפּו, אַזױ וי גאָט 
האָס געבּאָטען, האָט מיר דער אויבּערשטער צוגעשיקט איינע אַ 
מאַדאַם, װאָס שרייבּט אויף די בּלעטער, זאָל איהר גאָט געבּען 
לאַנגע יאָהר, רבּונו של עולם. עפּיס טאַקי נאָר אַ מלאך, נישט קיין 
מענטש. אַ חוץ װאָס זי האָט מיך אויסגעלייזט פון אַלֶע צרות, האָט 
זי מיך נאָך בּאַקענט מיט פּאַרנאַמענטען. מסתמא האָט איהר 
געהערט פון איהם ? אין דער דומע איז ער געווען פון די, װאָס רע- 
דען. אַ מענטש אֶהן אַ נאַלֿ, און אַ פּאַרשױן --- ער זאָל נאָר האָבּען אַ 
ליבטיגען גדעדן. װאָס דער האָט זיך אַװעקגעלעגט פאַר מיר! 
מיר גענעבּען אַ בּריעף און נאָך אַ בּריעה, אַלץ צו אזעלכע מענטשען, 
װאָס מע דאַרף האָבּען אַ זכיה איידער מע טרעט נאָר צו צו זיי. 
האָבּען זיי מיך אויסנגעהערט און אָפּגעשיקט איינער צום אַנדערען, 
דער אַנדערער צום דריטען, אַלע מאָל העכער און העכער, בּיז אין 
דער דומע אַריין. און איך האָבּ אָנגעהױבּען געהן אין דער דומע 
אַריין כּמעט אַלֶע טאָג, און אַמאָל --- צוויי מאָל אַ טאָג, אויסגעהערט 
אַלסדינג, װאָס מע רעדט אין דער דומע. און רעדען רעדען דאָרטען 
אַלע, נאָר שענער פון אַלע -- אָט דער פּאַרגאַמענט. ער, אַז ער 
פלעגט זיך אַװעקשטעלען רעדען, זאָג איך אייך, אז א װאַנט קאָן 
עס נעמען, אַ שטיין קאָן צענאָסען װוערען. אַ קלייניגקייט פּאַר- 
גאַמענט ! דערפאר האָס ער געהאַט שונאים אין דער דומע, װאָס 
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זאל איך אייך זאָגען? און שטינוטערעס! און שרייערס! וי 
די הינט --- אַזױ פלענען זיי איהם בּאַפאַלען און מאַכען אַזעלכע 
סקאַנדאַלען, אַז איך פלעג קוים אַיינזיצען פון אױבּען ( מיין אָרט 
איז געווען אין דער דומע תּמיד פון אױיבּען ). אַז איך דערמאַן מיך 
אָן דעם פּאַרגאַמענטען, שטעלען זיך מיר טרערען אין די אוינען. 
װאָס װוייסט איהר, װאָס פאַר אַ דימענט, װאָס פאַר אַ בּאַרליאַנט 
דאָס איז געווען! אַז מע שמועסט אַ מלאך -- איז דאָך נישט 
שייך צו זאָנען,. אַלע נעשעפטען און אַלע געסט פלעגט ער אַװעק- 
װאַרפען און מיך אויסהערען און אויספרענען, װאָס שרייבּט מיר 
מיין משה,. װאָס זאָל ער מיר שרייבּען?! מיין משה שריבּט 
מיר, אז עס נעהט איהם, דאַנק נאָט, אין דער סלוזשבּע נאָר ניט 
שלעכט. נאטשאלסטווע איז פון איהם זעהר צופריעדען, נאָר ער 
האָט צרות פון דעם פּידפעבּע?,. דער נוי טהוט איהם צום טוידט, 
ער זאָל איהם לייהען נעלט. שווערט איהם משה, אַז ער האָט נישט. 
גלויבּט ער איהם נישט, ער זאָנט, אַז אַלע אידען האָבּען געלט, 
האָכּען זאָל ער קדחת מיט פּרעה'ס מכּות. נאָט אַייך אַ פּידפעבּעל! 
לאַכט ער, פּאַרנאַמענט הייסט עס. ער פלעגט ליעב האָבּען צו 
לאַכען און טרייבּען קאַטאָװעס. איך קום איינמאָל צו נעהן צו 
איהם, בּעט ער מיך זיצען און פרענט סמיך, וי זיין שטיינער איז, 
וי געהט עס מיר אין פּייטערבּאַרג ? זאָג איך איה : ,אויף אַלֶע 
משומדים געזאָגט געװאָרען". צעלאַכט ער זיך און פאַלט שיער 
נישט אַראָפּ פונ'ם בּענקע?ל: האיהר וייסט, זאָנט ער, אַפּנים, 
נאָך נישט, אַז איך אַליין בּין אויך אַ משומד  ?4‏ אַזעלכע משומדים, 
וי איהר, זאָג איך, מעגען זיין א סך. און וויפיעל ס'איז דאָ, זאָג 
איך, משומדים אויף דער וועלט, מעגען זיי שוין אַלע, זאָנ איך, 
זיין די כּפּרה פאַר אַייער מינדסטען נאָגעל 71 לאַכט עך נאָך מעהר. 
נגעהט ריכט זיך, אַז אַזאַ מענטש װועט נעמען און וועט געבּען אַ 
שטארב-אַװעק ! און אַזױ פּלוצים ! װאָס זאָל איך אַייך זאָנען, 
מיין ליעבּער פריינט?} מע טאָר עס נישט אַרויסרעדען, נאָר מיר 
דאפט, אַז ווען מיין מאַן עליו השלום איז געלענען אויף דער ערד, 
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האָבּ איך אַזױ פיעל טרערען נישט פאַרנאָסען, װי יענעם טאָג, װאָס 
מע האָט מיר געזאָגט, אַז פּאַרגאַמענט אין געשטאָרבּען. אֵין 
איינענער טאַטע דאַרף אַזױ נישט בּאַנג טהון,. איך קאָן אֵייךְ זאָנען, 
אַז זינט דער פּאַרגאַמענט איז אַװעקנעשטאָרבּען, איז מיר נמאס 
ומאוס געװאָרען אָט דאָס פּייטערבּאַרנג מיט דער דומע מיט דער 
גאַנצער װעלט. וען פּאַרגאַמענט זאָל זיין, װאָלט נאָר אַנדערש 
געווען. נוסעלאָוויטש און פרידמאן זענען אויך זעהר ואוילע 
מענטשען, למאי זאָל איך זאָנען ? נאָר נוסעלאָװיטש און פּרירמאַן 
זענען נישט פּאַרגאַמענט. איך קום צו געהן צוֹ נוסעלאָװיטשען 
אָדער צו פרידמאַנען מיט אַ געוויין, זאָנען זיי מיר, אַז זיי קאָנען 
מיר גאָרנישט העלפען, זיי קאָנען נישט געהן קענען זאַקאָן, זאָנ 
איך ; וואו איז דאָ אַזאַ זאַקאָן, אַז אַ נגיד, א נביר, אַיין אַדיר, אַ 
מיליאָנטשיק --- זאָל מען זיינע דריי ממזרים אַרױסבּראַקעװען איינס 
נאָך דאָס אַנדערע, און פאַר זיי זאָל דיענען איין-און-איינציגער בּן- 
יחיד, אַ קאָרמאַק פון אַיין אָרעמער אַלמנה, װאָס פריהער גאָט, 
דערנאָך װיסאַצקי ? אַדרבּה, זאָג איך, ווייזט מיר, זאָג איך, אָט 
דעם זאַקאָן! אַ דומע, זאָג איך, מיט קיין עי-חרע אַזױ פיעפ 
מענטשען, און אַלע, זאָג איך, רעדען, און אַלע שרייען, זאָג איך, 
און אַלֶע זידלען זיך, --- פאַר װאָס, זאָג איך, זאָל זיך נישט געפינען 
חאָטש איינער, זאָג איך, װאָס זאָל זיך אָננעמען פאַר אַיין אָרעמער 
אלמנח, זאג איך, װאָס פריהער גאָט, דערנאָך װיסאָצקי? אֵיאָ, 
איהר שטומט ? מע בּאדאַרף, זאָג איך, האָבּען צו אַייך אַ פּוריש- 
קעוויטש, אֵַיין אייגענעם, אַ אידישען פּורישקעװויטש, װאָלט ער 
געלעהרענט, זאג איך, מיט זיי בּלק! שוין בּאַלד דריי יאָהר, זאָנ 
איך, אַז איך בּין אין פּייטערבּאַרג און דרעה מיך אַרום דער דומע, 
האָם דען עמיצער, זאָג איך, געפּרובט אפילו אַ מויל עפענען וועגען 
אַזאַ רציחה, מע זאָל צונעמען בּיי אַיין אָרעמער מאַמע, װאָס פריהער 
גאָם, דערנאָך װיסאָצקי, איהר איין-און-איינציג שטיקעל אָנשפּא- 
רעניש, איהר קאָרמאַק אויף דער עלטער? סך-הכּ? האָט זיך גע- 
טראָפען נאָר איין מאָל דורך דער נאַנצער צייט, װאָס איינער, עפּים 
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אַ בּעסאַראַבּער פּריץ, איז ארויס מיט אַ רעדעניש ווענען װאָיענסקי 
פּאַװױינאָסט. דערהערט ,װאִיענסקי פּאָװינאָסט", האָבּ איך מיך 
שוין דערפרעהט, א, האָבּ איך מיר געקלערט, דאַנקען גאָט ! קוים 
מיט צרות אַרוף אויפ'ן אמת, שוין לאַנג צייט געווען. װאָס זשע ? 
אַז זיי רעדען אַזעלכע פּוסטע זאַכען, װאָס סע שלאָגט צו דער נאַל ! 
דאָס האָט אַודאי אָנגעאַרבּײט, טראַכט איך מיר, מיין גװאַלדעװען 
מיט מיין דערשלאָנען זיך צו די מיניסטאָרען, מיניסטער ואִיעניך 
דיעל און מיניסטער וונוטרעניך דיעל,. צום סוף, װאָס לאָזט זיך 
אויס? אַ נעכטינער טאָנ! הערט אֵיין איינפאַל;: ,מע בּאַדאַרף, 
זאָגט ער, אַיינפיהרען אויף אידען אַ באַזונדער וואָיענסקי פּאָװי" 
נאָסט, דורך געלט?, איהר הערט? האידען, זאָגט ער, זאָלען זיך 
מענען אויסקויפען פאַר נעלט. וילסט נישט דיענען, געבּ געלט... 
הייסט דאָך עס, װיבּאַלד אַזױ, אַ ישועה וויעדער אַ מאָל פאַר די 
נגידים, א חלירע זאָל אויף זיי קומען ? און דיענען וועלען, הייסט 
דאָס, טאַקי וויעדער אַ מאָל קבּצנים, און בּנידיחידים דערצו ? וואו 
איז נאָט ? וואו איז סאָוועסט 4 כּךְ הוה. דער אויבּערשטער האָט 
געטהאָן אַ נס, עס איז געװאָרען אין דער דומע אַזאַ טומעל מיט 
אַזא געפּילדער, או מע האָט געקאָנט מיינען, מענטשען זענען נאָר 
משונע נגעװװאָרען, מעהר פון אַלֶע האָט נעאַרבּײט, געוויינטליך, 
פּורישקעוויטש. אָט דער רשע מרושע, ימח שמו זאָל ער ווערען, ההּט 
געװואָלט אויפווייזען מיט ראיות און מיט עדות, אַז אידען דיענען 
נישט, לחלוטין נישט. נישטאָ איין איד, זאָנט ער, אין דער 
סלוזשבע. דאָס האָבּ איך שוין נישט געקאָנט אַריבּערטראָנען ‏ עס 
האָט מיך נענעבּען א בּראָט בּיי'ם האַרצען און א טראָנ-אויף: 
סטייטש, מיין איין-און-איינצינער קאָרמאַק דיענט שוין העכער 
דריי יאָהר און האָט שוין נאָר אַ נאַנראַדע, קומט צו נעהן אַ האָהן 
אַ פּורישקעוויטש און זאָגט פאַר דער נאַנצער וועלט און פאַר אַלע 
מיניסטאָרען אַזעלכע ווערטער ! זאָל איך שוויינען? רוף איך 
מיך אָן פון אױבּען, פון דער נאַלערײ הייסט עס, און דוקא הויך 
אויף דער נאַנצער דומע : 
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ואס איז געווען, װוילט איהר וויסען ? נאָרנישט. מע װאָט 
מיך משלח געווען מיט כּבוד פון דער דומע אַרױס און נאָך אפ" 
געפיהרט אין טשאַסט און געװאָלט אַרויסשיקען מיט'ן עטאַפֿ, 
אַזױ װוי נאָט האָט געבאָטען. האָבּ איך זיי געזאָגט, זאָג איך, אַז 
פאַר אַרויסשיקען האָבּ איך קיין מורא נישט. איך האָבּ מורא נאָר 
פאַר גאָט און פאַר'ן קייסער, ווייטער פאַר קיינעם נישט. ואָרום 
איך געה פאַר'ן אמת. איך האָבּ אַ חלק אין דער דומע, האָבּ איך 
זיי געזאָגט, נלייך מיט אַייך. איהר, זאָג איך, רעדט וועגען װאַ- 
יענסקי פּאַװוינאָסט נאָר מיט דער צונג, זאָג איך, און מיין זוהן, 
זאָג איך, דיענט טאַקי דעם קייסער, חאָטש ער אין אַ בּךיחיד. 
הכּלל, זיי האָבּען זיך פון מיר נישט גענאַרט. זייער גליק, װאָס 
איך בּין נישט פאַרבּליבּען איבּער פּסח אין פּייטערבּאַרג, בּעת עס 
האָט זיך אָנגעהױיבּען אין דער דומע דאָס קאָכעניש מיט'ן בּלוט, 
אַז אידען נוצען בּלוט אויף פּסח. איך װאָלט זיי בּאַװיזען, ווער 
סע פאַרגיסט בּלוט;: סמיר, צי זיי ? איז אָבּער, אויף זייער טרפה- 
נער הצלחה, בּין איך אויף פּסח אַװעקנעפאָהרען אַהיים, וואָרום 
מע האָט מיר נעגעבען צו וויסען פונ'ם מיניסטער ואִיעניך דיעל, 
אַז מיין משה'ן האָט מען פון פּאָלק אומגעקעהרט אַהײם, און עס 
אין אַ סברה, אַז דער פּרינצעדאַטעל סמיט'ן דאָקטער מיט דער 
גאַנצער פּריסוטסטווע וועלען האָבּען אַ וויסטען סוף. זיי זענען 
אַלֶע פּאָדדסוד. װאָרום ס'איז געווען אַ רעוויזיע און עס האָט זיך 
אַרויסגעוויזען, אַז ס'איז בּיי זיי געווען א פאַבּדיקע פון ווייסע 
בּילעטען; אידען און כּריסטען -- ווער עס האָט געהאַט נאָט אין 
האַרצען און אַ קערבּעל אין קעשענע -- דער איז ,נע נאָדים", און 
אָרעמע לייט נעבּאַך, בּנידיחידים, איין-און-איינציגע, האָבּען בּאַ- 
דאַרפט נעהן דיענען. איצט איןז שוין אֵיין עק, אויס מיוחסים ! 
עס האָבּען זיך אױיסגעלאָזט בּיי אונז די פריהערינע גליקען מיט'ן 
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הפקרות, אַלע וועלען שוין בּיי אונז זיין גלייך. נו, פרעג איך 
אַייך, איהר זענט דאָך אַ מענטש, װאָס איהר שרייבּט, --- אַדרבּה, 
זאגט שוין איהר אַלײין, קומט מיר נישט, מע זאָל פון מיר לאַכען, 
חוזק מאַכען, אַז וואו צוויי זאָל איך זיין אַ דריטע ? מילא, איהר 
ווילט לאַכען, לאַכט צעזעצטערהייט ; פאַר װאָס קומט מיר נאָך 
רער נאַמען פּורישקעוויטש, זיין זאָל ער פאַר מיר די כּפּרה ? , גיטעל 
פּורישקעוויטש" רופען זיי מיך --- זיי זאלען חאָטש זאָגען ,להבדיפּ" } 
אַ שטאָדט פון סאַמע לצים, פּוסטע קעפּ, לעדינגעהערס. נו, האָבּען 
זיי נישט פאַרדיענט, מע זאָל זיי בּאַשרײבּען פון קליין בּיז גרויס 
און פון קאָפּ בּיז פיס ? בּאַשרייבּט זיי טאַקי, פּאַני שלום-לייכעם. 
בּאַשרײבּט זיי אַזױ, אַז די נאַנצע וועלט זאָל פון זיי וויסען. באַ- 
שרייבּט זיי אַזױ, אַז ס'זאָל נישט בּלייבּען פון זיי איינער נישט 
קיין בּאַשריבּענער ! 


דאַקטוירים 


7 * אַ 0 אַ 8. 


נעשריבּען אין יאֶהר 1912, 











דאָקטירים 





--- ווייסט איהר ניט, פעטער, וואו זיצט דאָ ערגיץ דער 
דאָקטער פיינפינקעלקרויט ? 


--- האַ? וי אַזױ האָט איהר איהם אָנגערופען? פינ- 
פינפיינ... 


--- פיינפינקעלקרויט. 


--- פיינפינקעלקרויט ? אַזוי זשע רעדט. פיינפינקעלקרויט., 
עפּיס אַ קענטליכער נאָמען,.. װאָס זשע, איהר דאַרפט טאַקי דוקא 
צודנדאיהם, נעפּרעמענע ? צי ס'איז נישקשה אֵיין אַנדער דאָקטער 
אויך ? פאַרהאַן בּיי אונז, קיין עיןדהרע, נענונ די דאָזיגע סחורה. אָט 
דאָ אַקענען זיצט אויך אַ דאָקטער, צוויי דאָקטוירים ; איינער אֵיין 
אמת'ער דאָקטער, און דער אנדערער אַ צייהן-דאָקטער, און טאַקי 
בּאַלד די דריטע שטוב, אָט דאָרט, זיצט אויך א דאָקטער, א גאַנץ 
פיינער דאָקטער, אפילו נאָך נאָר א יוננעטשקער דאָקטער, נישט 
לאַנג פון דער פאַבּריקע, נאָר נישקשה, ער האָט שוין א היבּשע 
פּראַקטיקע. עס האָבּען בּיי אונז אַלע דאָקטוירים שען פּראַקטיקע, 
װאָרום דער עולם, פאַרשטעהט איהר מיך, קיין עין-הרע, קרענקט.. 
וי אַזױ, האָט איהר נעזאָנט, רופט מען איהם, דעם דאָקטער 
אַייערען? פינפיינםפינ.. 


--- פיינפינקעלקרויט. איך דארף צו איהם האָבּען ניט מכּח 
זיך.. 
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-- נאָר צוליעב אַייער ווייבּ? טאָ געהט גלייך אַהין -- 
זעהט איהר ? דאָרט זיצט אַ װייבּערשער דאָקטער. דאָס הייסט, 
א דאָקטער אֵיין אַקושאָר. מע זאָגט, אַ בּריה אַ דאָקטער, און נאָר 
אויף די חולאת'ען... אַן מע שמועסט אַ ספּעציאַליסט, איז דאָך 
ניט שייך! ס'איז שוין היינם אַזױ אַיינגעפיהרט אומעטום, אַז 
אויף יעדער ספּעציאַלנאָסט איז אַ בּאַזונדערער דאָקטער: אויף 
בּייכער אַ דאָקטער, אויף לונג-און-לעבּערס א דאָקטער, אויף אויגען 
א דאָקטער, אויף נערווען אַ דאָקטער, אויף קינדער א דאָקטער.. 
היינט דאָס היילען, װאָס מע היילט אַצינד, איז אויך נישט דאָס, 
װאָס אַמאָל,. אַמאָל האָט מען געוואוסט רפואות, רעצעפּטען, פּילען, 
פּראָשקעס, בּיטערע קרייטער; היינט איז געװאָרען א מאָדע 
מאַשינעס מיט רייבּעניש, מיט מאַסאַזש, מיט בּעדער, פּשוט'ע 
בּעדער --- די דאָקטױירים אַליין זענען היינט געװאָרען בּעדערם, 
און ס'איז נאָר אַ סברח, אַז היינט איז עס דאָס בּעסטע געשעפט... 
אויף װאָס פאַר אַ ספּעציאַלנאָסט איז ער, דער דאָקטער, װאָס 
איהר פרעגט זיך נאָך אויף איהם 4 װאָס אין ער? אַ איך? 

-- א איד. װאָס דען? אַ גוי? איהר הערט דאָך נאָב'ן 
נאָמען... פיינפינקעלקרויט... 

--- פיינפינקעלקרויט, האָם איהר געזאָגט? נוֹ-יאָ, פאַר- 
שטעהט זיך, אַ איד. וויבּאַלד אַז פיינפינקעלקרויט, איז א איך. 
בּיי אונז זענען אַלֶע צום מיינסטען אידישע דאָקטױירים. האָטש 
אפילו אַ איד, אייגענטליך, האָט ליעבּ אַ נויישען דאָקטער ; אַ איד 
האָט ליעב אַ נויישען אַדװאָקאַט, אַ נויישע קלייט און אַ גויישען 
לעהרער,,, אַ איד איז די כּפּרה נאָך אַ נוי... איז וי אַזױ, האָט 
איהר געזאָגט, רופט מען איהם, דעם דאָקטער אַייערען? פייפער ? 

--- גיט פייפער, נאָר פיינפינקעלקרויט... איך דאַרף צו איהם 
האָבּען מכּח עפּיס אַנדערש... 

-- אַהאַ! מכּח'ן פּריזיוו מסתּמא 4 אֵין עצה האלטען? 
איך פאַרשטעה שוין !... װאָס?! ניין.. צי אפשר גאָר מכֹּח 
אַ שידוך ? אֵיאָ, איך האָבּ געטראָפען ? הערסט דו! װאָס דען? 
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אַז ניט היילען זיך, און ניט קיין ווייבּ, און ניט קיין פּײזיוו, איז 
מסתּמא אַ שידוך,,. אויבּ אַזױי, דאַרפט איהר אייער... וי אַזױ 
הייסט ער דאָרט,,, אויף טישטשע כּפּרות. ‏ איך על אייך אָנ- 
ווייזען אַ סך אַ בּעסערען דאָקטער. עס וװענדט זיך, בּיי װאָס 
יענער האַלט? ויפיעל גיט מען ?... װאָרום, געוויינטליך, װאָס 
מעהר פּראַקטיקע, אַלץ מעהר נדן,. און אפילו גאָר אָהן פּראַקטיקע, 
וועט איהר אויך דאַרפען בּאַצאָהלען, װאָרום היינטיגע צייטען א 
ליאַדע סטודענטעל, אַבּי ער איז נאָר אין אוניווערסיטעט, וועט 
איהר איהם שוין ווינציגער וי פאַר פינףזעכּס טויזענט קאַרבּען 
נישט קויפען. היינט בּפרט אַ פאַרטינער דאָקטער, ער מעג זיין 
אַ שמאַטע שבּשמאַטע! איהר זאָנט מיר אַקוראַט, װאָס מיינט 
יענער? 

--- ניין, ווייס איך װאָס -- ניט דאָס!... איהר האָט גאָר 
אינגאַנצען אַ טעות... 

--- למאי זאָלט איהר וועלען איבּערשפּאַרען? איהר הערט 
װאָס איך זאָג אַייך. אוב יענער קאָן נוט בּאַצאָהלען, אין 
דאָס פאַר איהם אָנגעמאָסטען,. דאָס איז שוין איין מאָל אַ דאָקטער, 
אַ פּראָפּעסער ! ער איז אויף אַלסדינג: אויף בּייכער, און אויף 
גערווען, און אויף צייהן, און אויף קינדער, און אויף אָפּעראַציעס, 
און װייבּער האַלטען פון איהם נאָר אַיין עולם ומלואו, װאָרום ער 
איז טאַקי זעהר אַ פיינער יוננאַטש, פאַרשטעהט איהר מיך, א 
הויכער, אַ , מאושטשינע?"! און דערצו איז ער נאָך א ציוניסט 
אויך, און אַ פּיסק האָט ער -- אשילהבה! אַז מע שמועסט אַ 
צאַצקע אַ דאָקטער, איז דאָך ניט שייך ! 

--- ניין ! איך זאָג דאָך אַייך, אַז איך דאַרף גאָר... 

-- האַ? אַזױ זשע רעדט! װאָס זשע דערצעהלט איהר 
מעשיות 4 איהר זעהט אָן דאָרט א ווייס מויערעל? 

-- נו? איז דאָרט זיצט פיינפינקעלקרויט ? 

--- דאָרט זיצט ניט פיינפינקעלקרויט, דאָרט זיצט מאיר 
טאַלאָטשינאָו'ס, אַ איד אַ גביר. געווען אַמאָל אַ קבּצן הנדול 
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הגבּור והנורא ; אַצינד, חוץ זיין שאָדען, אויף אונז בּיידען געזאָגט 
געװאָרען. האָט ער אַ טעכטערעל, איז זי מיאוס וי דער טוירט. 
נאָר אַז גאָט העלפט, ס'איז דאָ מיט װאָס, פאַרשמירט מען דאָס 
פּנִים מיט אַ צעהן-פופצעהן טויזענט קאַרבּען און מע פארגינט זיך 
איהר אַראָפּבּרענגען אַ חתן אַ דאָקטער אַזש פון סאַמע קיעוו. דאָס 
הייסט, געענדיגט האָט ער אין קיעוו, אַליין איז ער גאר אַיין אומאַ- 
נער פון אומטן.., 

-- אַקעגען װאָס דערצעהלט איהר עס מיר? 

-- אַקעגען דעם, װאָס איהר פרעגט זיך נאָך אויף.. 

--- אויפ'ן דאָקטער פיינפינקעלקרויט ? דאָס פרעג איך ניט, 
ווייל איך דאַרף אַ שידוך טהון מיט אַ דאָקטער, נאָר ווייל דער 
דאָקטער פיינפינקעלקרויט אין... 

-- האָט איהר דאָך בּאַלד געקאַנט זאַנען! און איך האָב 
געמיינט, אַז דאָ האַנדעלט זיך וועגען אַ שידוך ! הערט זשע אויט, 
אַז ס'איז יא אַזױ, גיט אַהער דאָס אויהער... האָבּ איך אַ ספּע- 
ציאַליסט --- נאָר"וואָס פון דער נאָדע? אַרױס.,. ניט לאַנג גע- 
עפענט אַ אַ קאַבּינעט.., ער האָט געחאַפּט עטליכע טויזענט קאַרבּען 
ירושה, האָט ער זיך מיישב געווען און האָט דאָס גאַנצע געלט 
אַרײינגעבּראָקט אין אַ סאַשין, אליין געפאָהרען קיין אויסלאַנד נאָך 
דער מאַשין,. קיין פּראַקטיקע דערוויי? האָט ער נאָך ניט, נאָר איך 
זאָל שוין האָבּען אַזאַ דאגה מיט וואו נעמט מען אויף שבת, וי 
איך האָבּ אַ דאגה מיט זיין פּראַקטיקע ! זאָרגט זיך ניט, ער װעט 
האָבּען די בּעסטע פּראַקטיקע, אָט װעט איחר זעהען, װאָרום די 
דאָקטוירים, ואָס אויף די דאָוינע שלאפקייטען, האָבּען 
אַלע די שענסטע פּראַקטיקע ! ספּעציאַליסטען !... זעה-נאָר, װאָס 
חאַפּט איהר זיך אַזױ? װאָס אַנטלױפט איהר? שטעהט א 
וויילע! איך הֹאבּ אייך נאָך ניט געקאַנטשעט. איך האָבּ נאָך 
אַ פּאֶר דאַקטוירים.,. 

-- אָבּער, אין גאָטעס ווילען ! לאָזט מיך צודרוה מיט אַייערץ 
דאָקטוירים ! װאָס האָט איהר זיך אָנגעקלעפּט? איך דארף ניט 
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קיין דאָקטער, איך דאַרף נים קיין פּריזיוו, איך דאַרף ניט קיין 
שידוך, איך דאַרף ניט קיין ספּעציאַליסט --- איך בּין ניט מעחר וי 
אַ פּריקאַזטשיק,. איך דאַרף האָבּען צום דאָקטער פיינפינקעלקרויט 
גאָר מכּח עפּיס אַנדערש: סע קומט אונז פון איהם פאַר'ן נאַנצען 
ווינטער פאַר האָלץ... 

--- פאַר האָלץ ? !.,,. אַלע בּייזע וויסטע חלומות ! געזעהען 
אַ בּיסע?! דערטאַפּט אַ ווילד-פרעמדען אידען און דרעהט איהם 
א ספּאָדיק; פיינפינקעלקרויט! אפשר האָט יענער קיין צייט 
ניט? אפשר לויפט נאָר יענער זוכען, וואו פארדיענט מען אַ 
קערבּע? -- ס'איז ערב שבּת ? איך האָב אָבֹּער בּאַלד דערקענט, 
הערט איחר, אַז איהר דאַרפט זיין אַ איד פון האָלץ, גאָט זאָל מיך 
אַזױ בּאַנליקען אויף דער עלטער! אָט די הילצערנע אירען -- 
טפן |.. 


מיסטער גרין 
האָט אַ דזשאַבּ 


דערצעהלט פון איהם אַלֵיין, און איבערגעגעבען מיט זיין לשון. 


געשריבּען אין יאהר 1918. 














מיסטער גרין האָט אַ דושאַבּ 


- האָו דו יו דו, מיסטער שלום-עליכם ! איך וייס ניט, 
אויבּ איהר קענט מיך ?... איך קעהר מיך אָן מיט אַייך שטיקלעך 
אייגענע, שני-שבּשלישיס,.. דאָס הייסט, ניט מיט אַייך, נאָר מיט 
איער טביה דעם מילכינען און מיט זיין קרוב מנחם-מענדעל פון 
יעהופּע'ן,.. אַהאַ { אֵיאָ, ס'איז אייך אינטערעסאַנט? איהר האָט 
זיך אַזש אָפּנעשטעלט 4 -- שטעהט זשע טאַקי אַ וויילעטשקע אֶט 
דאָ מיט מיר אויפ'ן סײידװואָק, וועלען מיר אַ בּיסעל שמועסען פון 
דעם אַמעריטשקע, װאָס פאַר א נאָלדענע מדינה דאָס איז. און 
ניט אַזױ פון אַמעריקע, װוי פון איהרע בּיזנעס, װוי מע ווערטס 
אויסגעריסען אין עושר און אין כּבוֹד, בּין נאָט שיקט צו דק 
רעכטען דזשאַב, און אַז גאָט העלפט, אַז מע שלאָנט זיך אַרויף אויף 
דעם רעכטען דזשאב, איז דאָ אַ האָפענונג, מע זאָל מיט דער צייט 
זיך אַרױפאַרבּײיטען, ווערען נוט-אָפּ, אױיסװאַכּסען אַ דזשייקאָבּ 
שיף, אַ נייטען שטראוס, אָדער חאָטש אַ העררי פישעל -- מיט 
איינעם װאָרט: זיין אֶללרייט.,, איך קאָן אויף זיך נאָך לעת- 
עתּה ניט זאָגען, אַז איך בּין אללרייט, נאָר אַ דזשאַב, געלױיבּט דער 
אוינערשטער, האָבּ איך שוין, און דער גאַנצער אַנטיק פונ'ם דאָזיגען 
דזשאב איז, װאָס איך בּין עס אַלֵיין דערנאַנגען, אַליין מיט מיין 
אייגענעם שכל,.. נאָר איך זעה, אַז איהר ווילט וויסען, איהר נעהט 
אויס --- ווער איז דער פּאַרשוין, װאָס רעדט צו אייך? אַז איף 
װועל אַייך זאָגען, אַז דאָס רעדט מיסטער גרין, וועט איהר זיך 
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טראַכטען: גרין? נגעל? בּלוי? -- ס'איז אַזױ נוט וי נאָך- 
נישט... דאָ חייס איך גרין, דאָרט האָבּ איך געהייסען גרינבּערג. 
פון װאַנען ? פון אַדעס ? --- פון אַדעס... פון יעהופּעץ ? -- פון 
יעהופּעץן... פון כּתרילעווקע, פון טעפּליק, שפּאָלע, אומאַן, בּאַר- 
דיטשעון --- בּקיצור, פון י ענע סקומות... און געהאַנדעלט האָט 
מען, וי אַלע אידען האַנדלען, געדרעהט, געמעקלערט, בּיז ס'איז 
געקומען דאָס נוטע שטיקעל צייט און מען אין אַרױסנעטריבּען 
געװאָרען און מען איז מגולנ? געװאָרען אַהערצוצו, אין קאָלומבּוס'עס 
מדינה. און מע האָט אַזױ לאַנג געגעסען, בּיז מע האָט אויפגעגעסען 
פון זיך דאָס לעצטע שטיקעל העמד, האָט מען אָנגעהוױיבּען פאַר- 
שװואַרצט ווערען נאָר אויף אַיין אַנדער אופן און מע האָט געטחאָן 
כּל עבודת-פּרך -- ס'איז נישט געגאַנגען! בִּיז ס'איז געקומען 
ראש-חודש אלול. און אַז ס'איז געקומען ראש-חודש אלול, האָבּ 
איך דערזעהן אין די פּייפּערס, װוי מע אַדװערטײזט חזנים, שוהלען, 
מנינים. ‏ אין די סטאָרס, האָבּ איך דערזעהן, שטעלט מען אַרױס 
סידורים, מחזורים, שופרות, טליתים, און דער עולם, האָבּ איך 
דערזעהן, הױבּט-אָן צודשמייכלען זיך צום רבּונוישל-עולם, חנפה'נען 
גאָט צוליעבּ בּיזנעס --- האָבּ איך מיך מיישב געווען און זאָג צו 
זיך אַלײן: , מיסטער גרין ! בִּיז װאַנען װועסט דו זיין אַ גרינער ? 
טהו אויך אַ לעק פונ'ם ראש-חודש אלו? און פון די עשרת ימי- 
תּשובה !7... נאָר ס'איז גרינג צו זאָגען טהון א לעק, אַז סע לעסט 
זיך... צו װאָס קאָן איך מיך נעמען ? זיך שטעלען פאַר א חזן ? --- 
בּין איך קיינמאָל ניט געווען קיין שוסטער... פאַר אַ שוחט? -- 
מיין טאַטע איז קײינמאָל ניט געווען קיין בּעל-ענלה... קיין רעוורענד 
וועל איך דאָך אודאי ניט זיין, װאָרום איך קען עברי און פאַרשטעה 
פּירוש-חמלות... סיידען אַ בּוטשער אויף סטריקטלי כּשר? -- 
האָבּ איך אין דער היים נישט געהאַנדעלט מיט גנבה'שע פערד.. 
פאַרטיעפט, וי אַייער טביה זאָנט, אין די דאָזינע מחשבות און 
געדאַנקען, בּין איך אַריין אין אַ מקום קדוש... ראש-חודש אלופ, 
דער עולם דאַװענט, מע זאָנט ,לדוד אורי"..,4 מע האָט אַמּנעי 
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דאַװוענט, רופט זיך אָן איינער: האון וװער װעט אונז געבּען 6 
בּלאָז?? רוף איך מיך אָן: יאַ בּלאָן? לאָזט מיך'.. ועט 
איהר פרענען, װוי קומט צו סיר א בּלאָז? אין די מעשה אַזי. 
קיין בּעלדתוקע בּין איך אין דער היים טאַקי ניט געווען. מין 
טאַטע אויך ניט. מיין טאטענ'ס טאַטע אויך ניט. נאָר יונגלעך 
שקצים, אַז ס'איז געקומען ראש-חודש אלו? און מע האָט דערטאַפּט 
אַ שופר, האָט מען מעשה ספּאָרט געבּלאָזען און געבּלאָזען אַזױ 
לאַנג, בּיז דער שמש האָט אונז אָפּנענאָסען מיט ואַסער און אַרויס- 
געטריבּען פון שוה?, --- בּקיצור, איך קען די מלאכה, און וי זאָגט 
איהר: אַז מע שמועסט, אַז ער יכול'ט, איז דאָך ניט שייך... װאָס 
טויג אַייך, איך האָבּ געגעבּען אַ נעם דעם שופר אין האַנט און האָבּ 
זיי נענעבּען אַ בּלאָז ,תּקיעה-שברים-תּרועה", און אויסנעלאָזט האָבּ 
איך זיי מיט אַ ,תּקיעה נדולה" בּלא גוזמא פון דאַנען בּיז בּרוקלין- 
בּרידזש! דערהערט אַזאַ בּלאָז, רופען זיי זיך אָן צו מיר : ,פון 
װאַנען איז א יננערמאַן?? זאָנ איך: הוװאָס אין די נפקא- 
מינה ?7" זאָנען זיײי: ,טאָמער װאָלט איהר זיך בּאשטעלט ביי 
אונז פאַר אַ בּלאָזער אויף ימים נוראים ? אונזער בּעל-מוקע איז 
געשטאָרבּען". , איך זאָל קאָנען, זאָנ איך, מאַכען דערפון אַ לעבּען, 
איז מהכתיתי"... , מאַכען אַ לעבּען פון בּלאָזען אַליין, זאָנען זיי, 
אין שווערליך. סיידען איהר זאָלט דערצו נאָך עפּיס טהון .. 
,דהיינו, זאָנ איך, װאָס נאָך זאָל איך טהון? זיין דערצו אַ 
דרייווער? אַ נאַבּעטשמען, אָדער אַ סטריט:קלינער?" זאָנען 
זיי: גװויבּאַלד איהר זענט א בּלאָזער, א בּעלהתּוקע הייסט עס, 
קאָן מען פון אַייך אַזעלכע גראָבּע אַרבּייט ניט פארלאַננען. דאָס 
איינצינע, זאָגען זיי, װאָס מיר קאָנען אַייך נעבּען, איז נאָר אַ 
טשענס, איהר זאָלט קאָנען, זאָנען זיי, בּלאָזען נאָך אין אַ שוהל,,, 
איז דאָס מיר אַריין אין נאָז אַרײן און איך טראַכט מיר; אַז איך 
האָבּ אַ טשענס צו בּלאָזען נאָך אין אַ שוה?, קאָן איך דאָך האָבּען 
אַ טשענס צו בּלאָזען נאָך אין צוויי שוהלען,. און פאַר װאָס ניט 
אין דריי שוהלען ?... און איך בּין אַוועק דאונטאון פון איין שותל 
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אין דער אַנדערער, פון איין מנין אינ'ם אַנדערען, אומעטום געמאַכט 
פּראָבּעס, בּאַװויזען מיין קונסט אין תּקיעה-שברים-תּרועה, געהאָט 
דעם גרעסטען סוקסעס, װאָרום איך, אַז איך בּלאָז, לוימט מען זיך 
צונויף פון אַלע שוהלען. מיך האָבּען געהערט בּלאָזען דזשאָדזשעס, 
קאָנגרעסמענס, אַסעמבּלימענס, און אַלע האָבּען געזאָנט : װאַנדער- 
פול! איהר קאָנט פאַרשטעהן, אַז דעם ערשטען יאְהר האָבּ איך 
געהאַט נאָר איין שוהל מיט צוויי מנינים. דאָס צווייטע יאֶהר -- 
דריי שוהלען מיט פינף מנינים. היינטינס יאָהר שניידט זיך מיר, 
אַז דער אויבּערשטער װעט וועלען, בּיז אַ דאָזען מנינים, און איך 
װועל קאָנען מאַכען אַ שענע פּאָר טאָלער, אַי, וי אַזױ קאָן איין 
מענטש אַטענדען צו אַזױ פיעל בּיזנעס ? -- דאָס זאָלט איהר ניט 
פרעגען; ס'איז אַמעויקע, און אין דעם לאַנד העלפט מען זיך 
שוין אויס.. אין איין אָרט איז בַּיי מיר די תקיעות פריהער, אינ'ם 
אַנדערען אָרט אַ בּיסעל שפּעטער, אינ'ם דריטען נאָך שפּעטער. 
איך טריי מיין בּעסט, אַז דאָס פּובּליקום זאָל זיין סאַטיספײט, 
בּיקאָז אַז טאָמער לאָז איך דורך די צייט, פאַרליר איך דאָך מיין 
דזשאַבּ מיט מיין רעפּוטײישאָן, איהר וואונדערט זיך, מיסטער 
שלום-עליכם, װאָס איך יוז מעהר אייננגעלשע ווערטער װי אידי- 
שע? -- דאָס איז איבּער די קינדער, זיי זענען שוין בּיי מיר 
אמת'ע אַמעריקאַנער און ווילען שוין ניט רעדען קיין װאָרט אידיש ! 
איהר זאָלט אָנקוקען מיינע בּאִיעס, װועט איהר אין לעבּען נישט 
זאָגען, אַז דאָס זענען אידישע קינדער. און מיך אַליין, אז איהר 
וועט בּאַנעגענען נאָך ימים נוראים, וועט איהר מיך אויך ניט דער- 
קענען. בּיי מיר, אַז עס קומט אַ קורצע צייט פאַר ראש-חודש אלו5, 
וואַרף איך אַראָפּ מיין סוט, פאַרלאָז מיר אַ באָרד, בּאַקום אַ 
,היימיש" אויסזעהן, און װוי נאָר עס געהען אַװעק די ימים נוראים, 
נעם איך אַ שייוו, טהו אָן מיין העט און ווער מיר צוריק אַ דזשענ- 
טעלמען -- װאָס טהוט מען ניט אין אַמעריקע צוליעב בּיזנעס 9... 
איך זעה אין אַייך, מיסטער, איהר האָט חשק מיך צו בּאַשרײבּען 
אין פּייפּער, איהר האָט שוין אַרױסגענומען דאָס בּיכעלע אפיפו, -- 
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נעווערמיין, געזונטערהייט ! איכ'? אייך נאָך זאָנען א דאַנק, 
ואָרום פאַר מיר װועט דאָס זיין אַיין אַדװערטײזמענט.. פאַר- 
קעהרט, איכ'? אֵייך נאָך בּעטען, איהר זאָלט אַרויסשטעלען מיין 
אַדדעס: סמ יס ט ערה נרין, טשעררי ס טריט, 
ניו יאָ ר ק סי טי, פּלעז.. איך האָף, מיר'ן זיך נאָף 
אַמאָל בּאַנעגענען אַפּטאַון, דערוויי? זייט מיר גוד בֹּאַי ! 








א מעשה מיט 
אַ גרינהאַרן 


וא 


מיפטער באראַנאַן, ביזנעסיבראַקער, דערצעהלט, וי אַזױ ער האָט 
אָנגעלעהרענט אַ גרינהאָרן, ואָס האָט געהײיראט צוליעב ביזנעם. 
איבערדערצעהלט מיט זין פשון. 


געשריבּען אין יאָחר 1916, 








אַ מעשה מיט אַ גרינהאָרן 


--- איהר זאָנט: אַמעריקע אין אַ לאַנד פון בּיונעס -- 
נעווערמיינד עס דאַרף אַזױ צו זיין. נאָר אַפּטעראָל נעהן הייראַ- 
טען און פאַרקויפען זיך צוליעב בּיזנעס -- דאָס איז שוין, עקסקיוז 
מי, אַ חזיר'יי, איך פּרעדינ ניט קיין מאָראַל, נאָר איך זאָג אַייך, 
ס'א פעקט, אַז נייען און נייענציג פּראָצענט גרינהאָרנס הייראַטען 
בּיי אונז צוליעבּ בּיזנעס -- פאַרדריסט דאָס מיך, און אַז איך 
דערטאַפּ אַזאַ גרינהאָרן, װועט ער שוין פון מיר טרוקען נישט אַרױס. 
ליוו איט טו מי, װועל איך אַייך דערצעהלען א שענס ! 

זיץ איך סיר איינמאָל אין מיין אָפִים און מייל די פּאָסט, 
קומט אַריין צו מיר אַ גרינהאָרן, נאָך נאָר א בֹּאִי, און מיט איהם 
אַ װוייבּעלע --- װאָס זאָל איך אַייך זאָגען? -- בּלוט און מילך, 
שען װוי דער טאָג און פריש וי אֵַיין עפּעלע, נאָר-װאָס פונ'ם בּוים, 
אַרייננעקומען, רופט ער זיך אָן צו מיר: ,האַו דו יו דו! זענט 
איהר דאָס מיסטער בּאַראַבּאַן דער בּיזנעס-בּראָקער?2? ,סידאַן! 
װאָס'ט איהר זאָנען נוטס ?? עפענט ער סיר אויף זיין הארץ און 
דערצעהלט מיר א נאַנצע געשיכטע, סאָ ענד סא, אַזױ װוי ער איז 
אַ בֹּאִי ערשט צעהן יאָהר אין לאַנד, אַ ניפּענטס-מייקער בּיי טרייד, 
און אין איהם האָט זיך פאַרליעבּט אָט דאָס ווייבּעלע, געווען אַ 
פיידע? אֵיין אַרבּײטאָרין, װאָס פאַרמאָנט טויזענט דאָלער אין קעש, 
האָט ער מיט איהר חתונה געהאַט און זוכט אַ בּיונעס, זיי זאָלען 
קאָנען מאַכען אַ לעבּען און פאַרשפּאָרען אַרבּייטען אין שאַפּ, װאָרום 
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ער האָט, ניט פאַר אַייך געדאַכט, א רעמאַטיז, בּיי איהם בּלייבּ עס, 
און אַזױ ווייטער. קוק איך אוים'ן ווייבעלע און זאָג צו איהם : 
,אין װאָס פאַו אַ בּיזנעס װאָלט איהר געגאַנגען ??. ענטפערט ער 
מיר: , ער װאָלט געעפענט אַ סטיישיאָנערי". און ער גיט מיר 
צו פארשטעהן, אַז אין אַ סטיישיאָנערי װאָלט ,זי" איהם אויך 
געקאָנט קומען צו הילף. איהר פארשטעהט א גרינהאָרן? ניט 
נענונ ער האָט דערטאַפּט אַ פּרי, אַיין אתרונ'על אויף צו מאַכען 
שהחיינו, און ניט גענוג זי בּרענגט איהם טויזענט דאָלער אין קעש, 
איז ער נאָך אַ בּעלן, זי זאָל איהם אַרבּייטען און ער װועט זיך זיצען 
מיט זיינע חברים, שפּיעלען אין פּינאַקע? און אַזױ ווייטער -- איד 
קען מיינע לייט ! טראַכט איך מיר: אַ מכֹּה וועסט דו בּיי מיר 
האָבּען א סטיישיאָנערי! איך קאָן בּאַשטעהן, דו זאָלסט בּיי מיר 
ליגען, וי אַ הונט, אין אַ לאָנדרי. וועסט בּיי מיר ווערען אַ קאנדרי- 
מען! װאָס איז מיר עפּיס אייננעפאַלען אַ לאָנדרי? וייל איך 
האָבּ גראָד געהאט אויף דער האַנט אַ לאָנדרי צו פאַרקויפען. און 
איך רוף מיך אָן צו מיין גרינהאָרן : , צו װאָס טוינ דיר, זאָג איך, 
זיך בּאַדערען מיט אַ סטיישיאַנערי-סטאָר אַכצעהן שטונדען אין 
מעת-לעת, אַרויסקוקען, טאָמער וועם דורכלויפען אַ סקוהלְבֹּאִי 
און חאַפּען קענדי פאַר אַ פַּעני און אַזױ ווייטער? אמעהר, ליוו 
איט טו מי -- איכ'ל דיר געבּען אַ שענערע בּיזנעס, אַ לאָנדרי אין 
די בּראָנקס, װועסט דו אַרבּייטען רעגעלע שטונדען און לעבּען, וי 
אַ קייסער ! און איך נעם אַ פּענסי? און טהו איהם אַ רעכעךךאויס, 
אַז נאָך אַלע עקספּענסעס -- רענט און שוירטאיירענער און פעמילי- 
אַיירענער און דעליװערי-בַּאִי און לאָנדרי-בּי? און אַזױ ווייטער, 
בּלייבּט איהם איבּער ריינע עטליכע און דרייסיג דאָלער א וואָך -- 
דאַרף מען בּעסער? ,װאָס װעט דאָס קאָסטען?" זאָג איך; 
טויזענט דאָלער איז דאָס א בּאַרניין, נאָר ליוו איט טן מי -- 
איכ'? עס אַייך מאַכען פאַר אַכט הונדערט. איהר'ט, זאָג איך, 
דאַרפען נאָר אָפּצאָהלען די פּאַר דאָלער, פאַרבּינדען די אוינען, 
נעמען די שליסע? --- און איהר זענט אַללרייט. דערווייל, זאָג איך, 
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געהט געזונט און קומט צו מיר אין דריי טענ אַרום, ווייל איצט 
האָבּ איך קיין צייט ניט --- און נוד-בּאַי !" 


און אַלֵיין בּין איך אַװעק צו מיין לאָנדרימען און נגעבּ איהם 
אָפּ מזל-דטוב ; גאָט האָט מיר צונעשיקט א העכט, אַ גרינהאָרן, 
און אַז ער האָט איצט א טשענס, אויבּ ער איז א מענטש, פּטור צו 
ווערען פון דער לאָנדרי אין גלייכען געלט, זאָל ער וויסען װאָס 
ער האָט צו טהון, און אַזױ ווייטער... האָט דער גנב פאַרשטאַנען, 
װאָס איך מיין, און זאָנט צו מיר: -בּרענגט איהם נאָר, דעם 
העכט, װועט שוין זיין אָללרייט",,,. אין דריי טאָג אַרום --- מיין 
גרינהאָרן איז דאָ, געבּראַכט אַ דעפּאַזיט, אַוװועקגעשטעלט זיך מיט'ן 
ווייבּעלע אויף אַ ואָך טרייען, װוי דער שטייגער איז, און מיין 
לאָנדרימען האָט שוין מסתּמא געזעהען, אַז די ואָך פון טרייען 
זאָל זיין אללרייט, און נאָך מיט א שמיצעל אויף יענער זייט אֶלְל- 
רייט --- און מע האָט נעסעטעלט די בּיזנעס. דער גרינהאָרן האָט 
אָפּנעצעהלט די פּאַר דאָלער, דער לאַנדרימען האָט איהם איבּער- 
גענעבּען די בּיכער מיט די שליסעל, איך האָבּ אָפּנענומען מיין רח"ש 
דוקא פון בּיידע צדדים, און אַזוי ווייטער -- מיסטער בּאַראבּאַן 
בּיזנעס-בּראָקער ווייסט װאָס ער האָט צו טחון -- און, וי זאָנט 
איהר, פיניטאַ לאַ קאָמעדיאַ. אַיאָ? אַזױ זאָנט איהר. בי 
מיר הױיבּט זיך די קאָמעדיע ערשט אָן,. װאָרום אז ס'איז אַלסדינג 
שוין געווען פאַרטיג אַרום און אַרום, האָט זיך ערשט צעבּרענט 
אין מיר אַ פייער אויף דעם גרינהאָרן, פאר װאָס קומט איהם, דעם 
ממזר, אַיין אָפּנעשײלט אייעלע נלייך אין מויל אריין, אַזא ווייבּעלע, 
טויזענט דאָלער אין קעש און אַ פארטינע בּיזנעס אָחן קאָפּוועהטיג ? 
מע דאַרף בּיי איהם די לאָנדרי אָפּהאַנדלען פאר האלב געלט און 
אַװועקגעבּען זי צוריק צום פריהערינען לאַנדרימען. וי אַזױ ? 
דערויף בּין איך דאָך מיסטער בּאַראַבּאַן בּיזנעס-בּראָקער, בַּיי מיר 
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איזן נישטאָ אַ זאַך, װאָס איך זאָל ניט קאָנען דורכפיהרען ! בּין 
איך אַװעק אַקוראַט אַקעגען דער לאָנדרי אויפ'ן קאָרנער פון דער 
צווייטער סטריט און האָבּ אָפּנעדונגען בּיי"ם איידזשענט אַ רומקע, 
אַריינגעפידעלט איהם אַ צעה-דאָלער-בּי? אַיין אויפּנאָבּ און האָבּ 
אױיסנעהאַננען אַ סיין אויף דער ווינדע : 

, אַ ט ד אָ עפ ע נט זיך א ?7 אָנדרי". 

אַודאי נעהט ניט אַװעק קיין טאָג צייט --- מיין גרינהאָרן איז 
דאָ מיט אַ צעיושעטען קאָפּ: סטייטש! ער איז אַ געקױילעטער! 
,ואַט איז די טראָבּעל?ל?? דערצעהלט ער מיר פונ'ם אומגנליק, 
עפּיס אַ שווארץ יאֶהר האָט אָפּנעדונגען אַקוראַט אַקעגען איהם א 
סטאָר און עפענט אַ לאָנדרי }! ,װאָס זשע ווילסט דו, גרינהאָרן ?? 
וויל ער, איך זאָל איהם געפינען אַ קונה אויף דער לאָנדרי, װעט ער 
מיך בּאַדאַנקען אויפ'ן שענסטען אַרט און װעט אייבּיג נאָט בּעטען 
פאַר מיר, און אַזױ ווייטער. בּאַרוהיג איך איהם און זאָג איהם, אַז 
ניט אַזױ נגרינג געפינט מען אַ קונה,. נאָר ער זאָל זיך פאַרלאָזען אויף 
מיר, איכ'ל טרייען מיין בּעסט,. דערויי? זאָל ער נעהן אַהיים 
און קומען אין דריי טענ אַרום, מחמת איך בּין פאַרװאָרפען מיט 
בּיזנעס, און אַזױ ווייטער --- און נוד בּאַי ! 


און אַליין האָבּ איך געשיקט רופען מיין אַלטען לאַנדרימען 
און דערצעה? איהם סאָ ענד סאָ; אַצינד האָסט דו אַ טשענס 
אַוועקצו'קניה'ן צוריק בּיי'ם נרינהאָרן דיין לאָנדרי פאַר האַלב 
געלט. זאָנט ער: וי אַזױ װעט איהר עס מאַכען?? זאָג איך: 
,;װאָס געהט'ס אַייךְ אָן ? יוו איט טו מי -- דערויף בּין איך 
דאָך עפּיס מיסטער בּאַראַבּאַן בּיזנעס-בּראָקער?, זאָנט ער;: ,אלל 
רייט". זאָג איך;: ,על איך האָבּען דערפאר מיין קאָמישען ?" 
זאָנט ער : ,אַללרייט?, זאָנ איך: ,איך מוז האָבּען דערפאַר אַ 
הונדערטער", זאָנט ער: 6אַללרייט'", און אַזױ ווייטער,. דער- 
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וויי? זענען איבּערנגעלאָפען די דריי טעג --- מיין גרינהאָרן אין דאָ 
מיט'ן װײיבּעלע. דאָס װוייבּעלע האָט זיך אַ בּיסעל אױסגעבּלייבט, 
נאָר זי איז נאָך אַלץ שען, װוי די זון. ,װאָס הערט זיך ?? ,ואס 
זאָל זיך הערען, זאָג איך, איהר דאַרפט, זאָג איך, דאַנקען גאָט, 
איך האָבּ קוים-קוים געפונען אַ בּעלן אויף אַייער לאָנדרי. נאָר 
װאָס דען? איהר'ט מוזען, זאָג איך, פאַרלירען געלט". ,וי- 
פיע??? , פרעגט ניט, זאָנ איך, וויפיעל איהר פאַרלירט, פרעגט 
וויפיע?ל איהר געווינט,. װאָרום וויפיעל, זאָג איך, איהר זאָלט ניט 
נעמען, איז דאָס װוי געפונען, איהר שפּיעלט זיך, זאָג איך, מיט 
אַמעריקאַנער קאָנקורענטען? זיי קאָנען אֵייך, זאָג איך, אַרײנ- 
טרייבּען אין אַזעלכע עקספּענסעס, אַז איהר זאָלט דאַרפען, זאָנ 
איך, אויפחאַפּען זיך אין מיטען בּיינאַכט און אַנטלױיפען אין איין 
העמד !"... װאָס טויג אַייך, איך האָבּ אויף זיי אָנגעװאָרפען אַזאַ 
שרעק, אַז זיי האָבּען אָפּנענומען האַלבּ וויפיעל זיי האָבּען אַריין- 
געלענט און האָבּען נאָך אָפּנעצאָהלט מיר רח"ש אויך, װאָרום 
איך בּין דאָך ניט מחויב זיך בּאַדערען אומזיסט, און -- אויס 
לאַנדרי !... נאָר האָט צייט, איחר זענט נאָך ניט פאַרטיג. אויבּ 
איהר האַלט קאָפּ, דאַרפט איהר נעדענקען, אַן איך האָבּ געהאַט 
אַרײינגעצימבּעלט צעהן דאָלער אֵיין אױיפנאָבּ דעם איידזשענט 
פאַר אַ סטאָר און אױסגעהאַנגען אַ סיין אויף אַ לאָנדרי פרעגט 
זיך אַ קשיא : למאי זאָל איך לאָזען צעהן דאָלער גלאַט אויפץ 
ווינט, מיר ניט, דיר ניט? בּיי מיסטער בּאַראַבּאַן בּיזנעס-בּראָקער 
איז דען גנבה'ש נעלט, צי װאָס ? איז איין מאָל אַװעק, צווייטענס, 
בּרענט מיך נאָך אַלץ אויף דעם גרינהאָרן און עס פּאָרקעט מיך : 
דער ממזר האָט נאָך עטליכע הונדערט דאָלער אין פּאַקעט און אַ 
ווייבעלע בּיי דער זייט --- גיןדנאָלד ! פאַר װאָס קומט דאָס איהם ? 
מיסטער באַראַבּאַן, דער נרעסטער בּיזנעס-בּראָקער פון דער איסט- 
סייד, כּאַדאַרף האָבּען א ווייב, עקסקיוז מי, אַ פארזעהעניש און 
נאָך אַ קסאַנטיפּע דערצו, און דער גרינהאָרן --- דאַרף איהם גאָט צו- 
שיקען אַזא צאַצקע, יו נאָו, א מזוזה'לע -- אויסקרענקען זאָל ער 
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עס ! פוי? איך זיך ניט און שרייב איהם אַװעק אַ פּאָסטעלקאַרד, 
ער זאָל קומען צו מיר אויף אֵיין אַפּאִינטמענט אין דער און דער 
שעה, איך האָבּ צו איהם אַ בּיזנעס. לאָזט ער זיך ניט בּעטען און 
קומט צו געהן אין דער אָפּנעשטעלטער צייט, און דוקא מיט איהר, 
מיט'ן װייבּעלע. בּאַזעץ איך זיי, מיינע ליעבּע געסט, און דער- 
צעה? זיי אַ מעשה, סאָ ענד סאָ : א איהר קענט ניט די אַמעריקאַנער 
בּלאָפערס ! איהר זאָלט וויסען, װאָס פאַר אַ טריק דער גנב, דער 
אַלטער לאָנדרימען, האָט אַייך אָפּנעטהאָן -- אַזש די האָר שטעלען 
זיך קאַפּױר !".,. ,דהיינ'?? ,דהיינו, זאָג איך, דאָס האָט ער, 
זאָג איך, אָפּגעדונגען די סטאָר אַקעגען אַייך און האָט אויסגעהאננען 
אַ סיין אויף אַ לאָנדרי, בּכדי, זאָג איך, איהר זאָלט זיך דערשרעקען 
און איהם אָפּטרעטען פאַר האַלב געלט צוריק זיין לאָנדרי", דער- 
הערט אַזאַ מעשה, האָט זיך דאָס פּאָר-פאָלק נענומען איבערקוקען, 
געװאָרען אָנגעצונדען, און איבּערהויפּט דאָס װייבּעלע. די אויגען 
האָבּען איהר געבּרענט, וי צוויי קויה? פייער. , ס'איז א יושר, 
זאָג איך, איהר זאָלט זיך מיט איהם אָפּרעכענען, מיט'ן גנב, ער 
זאָל אַייך האָבּען צו געדענקען !1? , מיט װאָס קאָנען מיר זיך מיט 
איהם רעכענען 4? ,ליוו איט טו מי, זאָג איך, איכ'? איהם שוין 
צודרעכט מאַכען, דעם פויגעל, אַז ער װעט בּיי מיר, זאָג איך, קיין 
תּחית-חמתים נים אויפשטעהן, און אַייך, זאָנ איך, װועט דערפון 
אַרוסקומען אַ טובה; איהר'ט, זאָג איך, האָבּען אַ בּיזנעס נאָך 
בּעסער, וי פריהער !? קוקען זיי אויף מיר, וי די טייבּעלעך, וי 
איינער רעדט : פון איער מוי? אין נאָט'ס אויהערען, און לאַננ 
לעבּען זאָלט איהר, און אַזױ ווייטער! און איך נעם און לעג זיי 
פאָר אַ פּלאַן: דאַרפען זיי קויפען פרעמדע בּיזנעס און צאָהלען 
יענעם פאַר דער פירמע אין טאָנ אַריײן? אַמעחר, נעה איך שוין 
צום אייגענעם לענדלאָרד און דינג זיי אִפּ די סטאָרקע, װאָס דער 
גנב האָט געװאָלט דינגען, און איך פיקס זיי אֵיין פאַר אַזעלכע 
דריי-פיער הונדערט דאָלער אַ לאָנדרי אַקוראַט אַקענען זיין לאָנדרי 
און שטעל זיך אַוועק מיט איהם קאָנקורירען, וויפיע? ער נעמט, נעם 
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איך בּילינער, און איך מאך איהם אין דריי װאָכען צייט צו מופען -- 
זאָל מיין נאָמען ניט הייסען בּאַראַבּאַן  !‏ װאָס טויג אַייך, איך האָבּ 
זיי אַזױ צעשרויפט, אַז דער נרינהאָרן איז מיר שיער ניט אַרױם- 
געפאַלען קושען, און דאָס שענע ווייבּעלע זיינס האָט זיך צערויטעלט 
און איז געװאָרען נאָך שענער, וי געווען,. און דעם זעלבּען טאָג 
נאָך האָבּ איך גערענט פון זייערטוועגען די סטאָרקע, און ס'איז 
גיך פאַרטיג געװאָרען בּיי מיר אַ נייע לאָנדרי מיט אַ סיין און מיט 
טישען און מיט האק און פּאַק, און מיין פּאָר פאָלק האָט זיך גע" 
נומען צו דער אַרבּייט, און ס'איז אַװעק צווישען זיי און צווישען 
אַלטען לאַנדרימען א פלאַמפייערינע קאָנקורענציע. מע האָט זיך 
געשמיסען מיט די פּרייזען, וי ווייט מע האָט געקאָנט. האָט 
יענער געשטעלט פיער און צװאַנציג סענט אַ דאָזען פלעט, האָבּען 
זיי געשטעלט אַכצעהן, און נאָך צונענעבּען א ,ספּרעד" אומזיסט, 
האָט יענער אַרונטערנעלאָזט אויף אַכט סענט העמדער, האָבּען זי 
אַראָפּנעשמיסען אויף אַ פּעני און אַ האַלבּ קאַללערס, האָט יענער 
שוין נעמוזט אַראָפּשמײיסען אויף אַ פּעני, און אַזױ ווייטער. דער 
שפיץ איז -- מע האָט זיך אַזױ לאַנג נעשמיסען, בּיז דער גרינהאָרן 
האָט זיך אָפּנעשאַקעלט פון די פֹּאַר דאָלער און געבּליבּען אֶהן אַ 
פּעני, נישט געהאט מיט װאָס צו צאָהלען רענט. האָט ער צונעמאַכט 
די לאָנדרי, אַרױס בּשן ועין, װוי שטעהט אין פּסוק: ב שק אַ פ ע 
יבוא, בשקאַפּע יצא. א איצט רוהט ער זיך בּיי מיר 
אָפּ אין לודלאָוודסטריטידזשיי? --- דאָס האָבּ איך אויסנעזוכט פאַר 
זיין ווייבּעלע אַ לאיער, װאָס מאָנט בּיי איהם פון איהרטוועגען 
דריי זאַכען: 1) איהר געלט, די טויזענט דאַלער נדן;: 2) אַ נט; 
און 9) בּיז זי װועט אַמאָל בּאַקומען פון איהם דעם נט, זאָל ער זי 
סופּאָרטען לויט די נעזעצען פון לאַנד -- אַ רוח אין זיין טאַטענ'ס 
טאַטען אַריין, דעם גרינהאָרן !... 


די פאַרענגלישטע ווערטער אין די לעצטע צוויי מאָנאָלאָגען. 


אדװערטײיזמענט -- רעקלאמע. אטענדען צו ביונעס -- טהון געשעפטעו. 
איידזשענט -- אַגענט.. איך טריי מיין בעסט -- איךף טהו אַלץ װאָס מעגליך. 
איסטיסייד -- מורח ניהיאַרק ( דאָס אידישע געטאַ). אַינפיקסען -- אײנס 
ריכטען. אַלליראַיט -- זעהר וואויל. אַפּאינטמענט -- אַ באַנעגעניש. אַפּטאַון -- 
דער הויכער טיי? פון ניראַרק. אַפּטעראָל -- נאַדך אַלעמען. 

בּאַדערען -- דולען אַ קאָפּ. באַיעס -- יונגלעך. באַרגײן -- אַ מציאה. 
בוטשער -- קצב. ביזנעס -- געשעפט. ביזנעסיבראַקער -- מעקלער. ביקאָו -- 
װאָרום. בלאָפערס -- ליננערס. ברוקליױברידזש -- די בריק, װאָס פאראייניגט 
ברוקלין מיט ניריאַרק. בראַנקס -- א גענענד אין ניהיאָרק. 

גאַבעטשמען -- מיסט:מאַן. גוֹד באַי -- אַ גוטען טאָג. גוטאָפּ -- פאַר- 
מענליך. געסעטעלט די ביונעס -- אָפּנעמאַכט דאָס געשעפט. גרינהארן -- אַ 
פרעמדער, אַ ניטיגעניטער אין אַמעריקאַנער לעבען. 


דאַונטאָון -- דער נידעריגער טייל פון ניויאַרץ. דאָזען -- א טוץ. 
דזשאב -- באַשעפטינונג. דזשאַדזשעס -- ריכטער. דעליװערײבאַי -- שיק" 
יונגעל. דעפּאַזיט -- אדערויף. דרייװער -- פערדישמייסער. 

האַודודיוידו -- װאָס מאַכט איהר? העט -- הוט. 

װואַט איז די טראַָבע? -- װאָס איו געשעהען? װאָנדערפו? -- ואונ- 


דערבאַר. ווינדע -- פענסטער. 

טרייד -- אַרבײט. טרייען -- פּרובען. טריק -- אַ שפּיצעל. טשענס -- 
א שאַנס, אַ מעגליכקייט. 

יו נאָו -- פאַרשטעהט איהר מיד. יוו -- באַנוצען. 

לאַנדרי --- וועשעריי. לאַנדריביל -- וועשעריייהוצאות. פאנדרימען -- 
וועשער. לודלאַװ-סטריטירזשייל -- אַ געפענגעניש אין ניריאָרק אויף לודלאָו" 
נאָס. ?יוו איט טו מי -- לאָוט דאָס איבער צו מיר. 

מופען -- ייך איבערקלויבען. מייל די פּאָסט -- שיק אַרױס בריעף. 
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נייפּענטסימייקער -- הויזעד-שניײידער. נעװערמיין -- עס מאַכט ניט אויס, 
נעם איך אַ שייו -- גאַלאָפּ די באָרד. 


סאַ ענד סאָ -- אַזױי און אַזוי. סאַטיספייט -- צופריעדען. סוםט -- 
רעקעל. סופּאָרטען -- אויסהאלטען. סטאָר -- קלייט. סטיײישיאַנערי -- אַ 
קלייט פון שרייב:נעצייג. סטריט -- גאָס. סטריטטקלינער -- גאַסענקעהרער. 


פטריקטלי -- שטרענג. סידאן -- זיצט. סיין -- שילד. סיײידװאַק -- טראַטואַר. 
ספּאָרט -- וואוילער יונג. ספּרעד -- ליילאַד. סקוהללבאַי -- חדרייונגעל. 

עקסקיוז מי -- האָט קיין פאראיבעל ניט. עקספּענסעס -- הוצאות. 

פֿאַסטעלקאַרד -- פּאַסטיקאַרטע. פּאַקעט -- קעשענע. פּינאַקעל -- אַזא 
קאַרטענשפּיעל. פּײיפערס -- גאזעטען. פּליעז -- זײט אַוי גוט. פלעט -- 
ווייסיגרעט. פעמיליאײירענער -- פאַמיליענװעשפּרעסער. פּעני -- אַ גראָשען. 
פּענסיל -- בלייפּען. פעקט -- פאַקט. 

קאַללערס -- קאָלנערס. קאָמישען -- מעקלעריגעלט. קאַנגרעסמענם, 
אַסעמבלימענס -- פּאַרלאַמענטידעפּוטאַטען. קאָרנער פון סטריט -- גאַסיװינקעל. 
קענדי -- צוקערקעס. קעש -- מזומן. 

רומקע -- חדר'ע?ל. רעגעלע -- געוואוינליכע. רעװװורענד -- רב. רענט -- 
דירהיגעלט. רענטען -- דינגען אַ דירה. רעפּוטײשאַן -- רעפּוטאַציע. 

שׂאַפּ -- פאַבריק. שױירטאַײרענער -- העמדעריפּרעסער. 
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שלום-עליכם ! 


יי 


--- שלום-עליכם ! 

--- עליכם-שלום ! 

--- פון ואַנען פאָהרט מען? 

--- פון װואַרשאָ, 

--- װאָס איז אַייער געשעפט? 

-- איך בין אַ אידישע צייטונג. 

--- מה שמכם ? 
| ---- אידישע פאָלקס צייטונג. אן איהר, פון 
װאַנען זענט איהר ? 

--- פון װאַנען זאָל איך זיין ? פון יעהופּעץ. 

-- װאָס איז אַייער געשעפט? 

-- װאָס זאָל זיין מיין געשעפט? איך בין אַ אידישץף 
שרייבער. 

--- מה שמכם ? 

--- שלום-עליכם. 

--- שלום-עליכם ? קומט דאָך אֵייךְ שלום-עליכם, 

--- עליכם וע? בניכםי 

--- װאָסיזשע מאַכט איהר עפּיס, פּאַני שלום-עליכם ? 

-- װאָס זאָלען מיר מאַכען? מע שרייבט, 

-- װאָס שרייבט מען? 
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--- װאָס זאָל מען שרייבען ? װאָס מע זעהט, דאָס שרייבט 
מען, 

-- װאָס האָט איהר פון אַייער שרייבען, װאָס איהר שרייבט ? 

--- װאָס זאָל מען האָבען? צרות האָט מען, בויכוועהטינ, 
האַרצקלעהמעניש, בזיונות, יסורים, אַנגסטען, גריזאָטע... 

-- אָט דאָס איז נאָר ? 

-- װאָס נאָך האָט איהר געװאָלט ? 

--- איך מיין... 

-- כבוד ? אֶהן אַ שיעור און אֶהן אֵיין ערך! קיין שרייבער 
אויף דער וועלט האָט ניט אַזױ פיע? כבוד, וויפיעל אַ אידישער 
מחבר, א קליינינקייט ביי אידען א שרייבער, א מענש װאָס 
שרייבט ? 

--- איחר מיינט דאָס ערנסט ? 

--- װאָס דען, אין שפּאַס ? קוקט זיך צו, װאָס סע טהוט זיך 
אָפּ אויף אונזערע יובילעיען: וינשעוואניעס מיט , אָטקריטקעס" 
פון פערעהרער, פון הייסע חסידים און גלאַט פון געטרייע לעזער 
שיטען זיך פון אַלע עקען וועלט: פון כתרילעווקע, פון טונעיאַ- 
דעווקע, פון טעטרעוועץ, פון שלש-סעודות'שאָק, פון גאַלאַגאַנישאָק 
און פון ספטרישטש -- און פון װאַנען ניט ? היינט די קאָרעספּאָנ- 
דענציעס, װאָס דער יובילאַר אַלֵיין שרייבט אַריין אין די בלעטער ! 
היינט די סעודות, די באַנקעטען, די טאָסטען -- הינט טראָגען 
גאַנצע קעפּ! היינט די סטיפּענדיעס, די צדקה, װאָס סע ווערד 
בשעת מעשה צעטהיילט אין ארץזישרא? לטובת הפּועלים !.,.. איהר 
שפּיעלט זיך מיט'ן כבוד פון אַ אידישען מחבר ? 


-- ניין, ניט דאָס מיין איך ; איך מיין... 


--- פּרנסה ? מיט'ן פולען מויל, אַבי ער האָט צייט און קאָן 
נאָך זיין דערצו אַ מלמד, אַ קרעמער, אַ מעקלער, אַ שדכן, אָדער 
אַזױ אַ איד אַ מקבל, װאָס קאָן געהן איבער די הייזער צונוים- 
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מאַכען אויף זיין בוך... איחר שפּיעלט זיך מיט א אידישען מחבר ? 
אַ אידישער מחבר איז אַ בעװואָהרענטער מענש. 

--- װאָס הייסט, ער איז אַ בעװואָהרענטער מענש ? 

--- ער איז בעװאָהרענט פון ביידע וועלטען : פון עולם הזה 
און פון עולם הבא; ער איז בעװאָהרענט פון ברוים און פון גע" 
זונד, פון נוטע פריינד, פון ווייב און קינדער און פון לייב און 
לעבען... 

--- מיר דאַכט, פּאַני שלום-עליכם, איהר רעדט שוין מיט 
דער נאַל, איהר פערקריכט שוין אַהין, װוי יענער, װאָס אין יענעם 
,דור" ?... נישט גוט אַזױ,. נישט שען פאַר אַ אידישען שרייבער, 
װאָס שרייבט פאַר'ן פאָלק, ער זאָל אַזױ ליאַפּען אויף אידען 
אַ איד איז מחויב אָננעמען אַלסדינג פאַר ליעב און זאָגען דריי 
מאָל אַ טאָג... 

-- נם זו לטובה ? 

--- אודאי גם זו לטובה ! װאָרום װאָס װאָלט געווען, איהר 
זאָכט דאָס אויך ניט האָבען? װאָס פאַר אַ פּנים װאָלטען מיר 
געהאַט צווישען די פעלקער, מיר זאָלען די איין-און-איינצינע קאַ- 
פּאָטע אויך אַראָפּװאַרפען פון זיך? מיר האָבען דען עפּיס אֵיין 
אַנדער מלבוש, אַחוץ אונזער ליטעראַטור, מיט װאָס צו בעווייזען 
זיך פאַר דער וועלט ? 

--- איהר זענט אפשר נערעכט. 

--- װאָס הייסט אפשר? נעוויס! נאָר לאָמיר רעדען פון 
עפּיס פרייליכערס. 

-- ווען האָב איך יאָהרצייט ? 

--- נישט דאָס, איך האָב צו אייך א שטיקעל.. 

-- אַ שטיקעל בקשה ? מסתמא עמיצען בעשרייבען אוֹיף 
די גאַזעטען ? 

-- חס ושלום ! איך האָב צו אַייך אַ שטיקעל נעשיופט. 
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-- מכח אַ שדוך ? 

-- ניין,.. און אפשר יאָ, מכח א שדוך. 

--- ווער איז דער חתן ? פון װאַנען אין רי כלה ? 

--- דער חתן איז אין יעהופּעץ, די כלה איז פון װאַרשאָ. 

אַביסע? אַ ווייטער שדוך,. וי אַזױ רופט מען זיי? 

--- די כלה הייסט אידישע פאַלקסצייטונג, און דער חתן -- 
שלום-עליכם,. געפעלטי אַייך דער פּלאַן ? 

--- מהכתיתי, אַבי... 

-- אַבי װאָס ? 

-- אַבי גאָר ניט. 

--- האַלבע ווערטער האָב איך פיינט, זאָגט, װאָס קוועטשט 
אַייך? | 
--- ווער האָט אֵייךְ געזאָגט, אַז עס קוועטשט מיף? עס 
הויבט מיך ניט אָן צו קוועטשען ! הכלל, װאָס זשע ווילט איהר ? 

-- וויל איך, אַזױ וי איך בין אַ אידישע גאַזעט, און איהר 
זענט אַ אידישער שרייבער, זאָלט איהר שרייבען, און איף װעל 
דרוקען. 

-- װאָס זאָל איך שרייבען ? 

--- פעליעטאָנען... אויף צו לאַכען. 

-- לאַכען? עס גלוסט זיך ויינעןי. 

|| ---- איהר מעגט אַייך וויינען, אבי דער עוֹלם זאָל לאַכען. 

איהר פערשטעהט, צי ניין? 

-- איך פּערשטעה, פאַר װאָס זאָל איך ניט פערשטעהן? 
איחר ווילט, איך זאָל מיך פערשטעלען פאַר אַ מאַרשעלאָק, אַ 
פּורים-שפּיעלער, אַ פּאַיאַץ, אַ פערשלעפּטע קרענק, בכדי פרייליך 
מאַכען דעם עולם.. 

- אָ! אָט דאָס הויבט זיך אָן מיט אַ אידישען מחבר! 
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ווער זאָגט דען מאַרשעלאָק, פּורים-שפּיעלער, פּאַיאַץ, פערשלעפטע 
קרענק ? איך האָב נאָר געװאָלט, איהר זאָלט שרייבען אַזױ, אַז 
ס'זאָל זיין מיט א שפּיצעל? און מים אַ וויצעל, מיט אַ גלעט און 
מיט אַ שטאָך, מיט איינעם װאָרט -- דער עולם זאָל האָבען הנאהי.. 

-- און זאָגען: ,א רוח אין זיין טאַטען אַרײין, אָט דעם 
שלום-עליכם'ען ! אַ האַנט -- זי זאָל איהם נאָר אֶפּדאַרען! אַ 
צונג --- זי זאָל איהם נאָר אָפּנעמען !... 

--- היינט װי? איך, איהר זאָלט זיך אביסע? אויס'טענה'ען 
מיט אונזערע אידען, און דוקא אויף זייער נלות-שפּראַך, אויף 
,מאַמע-לשון". איהר זאָלט זיי זאָנען, אַז איהר זענט טאַקי אַזעל- 
כע און אַזעלכע, איהר זענט אָבער אַזעלכע און אַזעלכע !... דאָס 
הייסט, איהר זאָלט זיי בעגראָבען --- נאָר איידעל, פיין, לייטיש... 
איהר פערשטעהט, צי ניין ? 

--- איך פערשטעה, פאַר װאָס זאָל איך ניט פערשטעהן? 
איהר ווילט, איך זאָל מיט זיי שפּיעלען אין יענעם שפּיעל, װאָס 
מע רופט דאָס , קעצעלע-מייזעלע" ?... מהכתיתי, מאַר װאָס ניט ? 
אַבי... 


-- אַבי װאָס ? 

-- אַבי נאָר ניט. 

--- איך האָב דאָך אייך געזאָגט, אַז איך האָב פיינט האַלבע 
ווערטער. זאָגט, װאָס קוועטשט אַייך ? 

-- ווער האָט אַייךְ געזאָגט, אַז עס קוועטשט מיף? עס 
הויבט מיך ניט אָן צו קוועטשען. הכלל, װאָס ווילט איהר נאָך? 

--- היינט וויל איך, איהר זאָלט זיי געבען בילדער, 

--- זיי זאָלען געהניצען ? 

--- דערצעהלען מעשיות... 

--- זיי זאָלען קאַנען גרינג אַנשלאָפען ווערען ? 
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--- שרייבען אַ גרויסען ראָמאַן, אַ ראָמאַן מיט אַ ליעבע, מיט 
ריהרענדינע סצענעס, ס'זאָל פּערחאַפּען דעם אָטהעם, מיט איינעם 
. װאָרט --- ס'זאָל זיין א , ראָמאַן - 


--- אין זעבס טייל מיט אַ פּראַלאָג און מיט אֵיין עפּילאָנ, 
אַדלאַ שמ"ר ? משונה-ווילדע אומנעלומפּערטע סצענעס, װאָס ניט 
געשטויגען, ניט געפלויגען, למשל: אַ מלמד פון נעסויזש זאל 
ראָמאַנסירען מיט אַ דיענסטמיידעל רבקה ; ער זאָל שרייבען הייסע 
בריוולעך, און זי זאָל זינגען זיסע ליעדלעך; נאַכדעם זאָל ער 
אַװעקפאָהרען קיין פּאַריז און אין נייען חדשים אַרום קומען צוריק 
אַ באַראָן, אַ מיליאָנער, און טרעפען זיין געליעבטע אין קיך ביי 
אפרים שקאָנטיסט, אַ מערדער, אַ באַנדיט, און דאָרטען זאָל זיין 
צווישען זיי א דועל; ויל? איהם אפרים דער שקאַָנטיסט צע- 
שפּאַלטען אויף צווייען, לויפט אַװעק דער נעסוויזשער באַראָן צום 
גובערנאַטאָר און חאַפּט איהם אויף פונ'ם שלאָף און ברענגט איהם 
צו פיהרען מיט דריי זשאַנדאַרען; דערזעהען אַזאַ מעשה, חאַפּט 
דער שקאָנטיסט א מעסער און שטעכט זיך, און רבקה די מויך 
פאַלט אין אִהנמאַכט און זיננגט בשעת מעשה אויף דייטש אַזאַ 
טראָווערדיג" ליעד, אַז אַ שטיין קאָן אויך צעגאָסען ווערען... 


--- שוין ? האָט איהר שוין געענדינט? מע בעדאַרף ניט 
קיין נעסוויזשער מלמדים זאָלען פּאָהרען קיין פּאַריז, גובערנאַ 
טאָרען זאָל מען אױיפחאַפּען פונ'ם שלאָף, שקאָנטיסטען זאָלען 
זיך שטעכען און דיענסטמיידלעך זאָלען זינגען אויף דייטש , טראָ- 
וערדיגע" ליעדער אין קיך. איך פערלאַנג פון אַייךְ, איהר זאָלט 
געבען אַ ראָמאַן, נאָר אַ אידישען ראָמאַן, אַ פערליעבעניש, נאָר 
אַ אידיש פערליעבעניש. איהר פערשטעהט, צי ניין? 


-- איך פערשטעה, פאַר װאָס זאָל איךף ניט פערשטעהן? 
איחר ווילט, איך זאָל אַייך שרייבען פונ'ם לעבען, פונ'ם אמת'ען 
אידישען לעבען ; איהר ווילט, איך זאָל אַייך טאַקי שרייבען מיט 
נערווען, מיט בלוט, טאַקי טיעף-טיעף פונ'ם האַרצען, דאָס װאָס 
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סע קאָסט נעזונד, דאָס װאָס סע מאַכט אַלט פאַר דער צייט, 
געקנייטשט דאָס פּנים, גרוי די האָר --- אָט דאָס ווילט איהר ? 
מחכתיתי, פאַר װאָס ניט ? אַבי.. 
|| אבי װאָס ? 

-- אַבי נאָר ניט. 

--- וויעדער האַלבע ווערטער ? אַמעהר זאָגט, װאָס קוועטשט 
אַייך? 

--- ווער האָט אַייך געזאָגט, אַז סע קװועטשט מיף? עס 
הויבט מיך ניט אָן צו קוועטשען ! הכלל, װאָס נאָך ווילט איהר ? 

--- איך וויל, איהר זאָלט זיך מטריח זיין חאָטש איין מאָל 
אין חודש דורכקוקען די אַלֶע ביכער און ביכלעך, װאָס די שרוי 
בערס שרייבען... 

--- מאַכען קאַלי פּאַפּיער... 

--- די דרוקער דרוקען... 


--- אַז מע שמירט, פאָהרט מען ; אַז מע צאָהלט, דרוקט מען.. 
--- די בוכהענדלער קויפען.. 

--- בייטען ספרים אויף ספרים, , שילאָ נאַ שווייקא... 

-- און דער עולם לייענט.. 


--- אַ ברירה האָט ער ? מע גיט נישט דער בהמה קיין קלייען, 
קייעט זי שטרוי... 


-- זאָלט איהר זיך מטריח זיין אָט דאָס אַלסדינג דורכקיקען, 
איבערלייענען און איבערגעבען נאָכדעם אין קורצען דעם לייענער, 
איהם רעכט צעקייען, וועלכעס איז נוט און וועלכעס טיג אויף 
כפּרות... 


-- אַ רחמנות אויפ'ן מאָנען... 
-- מיט איינעם װאָרט --- איהר זאָלט שרייבען קריטיס, 
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-- משטיינס געזאָגט! בין איך מיר אויך אַ בהמה און פֹּנר 
אויך אין דער טשערעדע... 

-- נאָר װאָס דען ? איך װעל אַייך בעטען, ס'זאָל זיין שטיפ,.. 

-- װאָס בעדאַרף מען שרייען ? 

אט און אָהן פייער... 

אט און אויך אהן וואַסער.. 

אט און אֶהן כעס... 

-- כעס איז עבודה-זרה... 

-- איער קריטיק זאָל זיין אי לעבעדיג, אי נוצליך, אי 
ערנסט, אי וויצליך... איהר פערשטעחט, צי ניין ?. 

--- איך פערשטעה, פאַר װאָס זאָל איך ניט פערשטעהן? 
איהר ווילט, איך זאָל פון די שמאַטעס, װאָס מע פערפלייצט מיט 
זיי אונזער ליטעראַטור-מאַרק, מאַכען אַ גאַנצען צימעס. גריבלען 
זִיך אין אַ קופּע מיסט און אויסזוכען אַמאָל א פּערעל -- אַ גריננע 
אַרבייט, מע קאָן פון איהר בלוי בעשטעחן, זעהר נגעזונד סאַי פאר'ן 
גוף, סאַי פאַר דער נשמה. נו, מהכתיתי, פאַר װאָס ניט? איך 
בין גרייט, אַבי נאָר... 

-- אַבי נאָר װאָס ? 

--- אַבי נאָר ניט, 

-- פע, פּאַני שלום-עליכם ! איך האָב אֵייך שוין וויפיעל 
מאָל געזאָנט, אַז איך האָב פיינט האַלבע װערטער; מיט מיר 
בעדאַרפט איהר רעדען פּראָסט ; זאָגט, װאָס בעדייט דער ,אַבי" ?... 
געלד ? 

-- ווער רעדט פון געלד ? 

-- װאָס דען ? כבור ? 

--- ווער רעדט פון כבוד? 


שלום-עלוכם } 


-- װאָס דען? געזונד ? 

--- ווער רעדט פון געזונד? 

--- װאָס זשע דען זאָנט איהר ,אַביי ?ָ 
-- אַבי מע זאָל לייענען !.. 
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וי שען איז דער בוים ! 


אַיין עפּיזאַד מיט באַרען, דערצעהלט לכבוד דעם זײידען ר ב סמ ע נ ד ע ?י צו 
זיין פינה-אודזיעבעציגסטען געבורטסטאָג, פון זיין ערשטען אייניקעל. 


געשריבען אין יאָהר 1010, 
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וי שען איז דער בּוים 


אֵיין עפּיוֹאד מיט באַרען, דערצעהלט לכבוד דעם זײדען רב מעי רעפ, 
צן זיין פינףאושיזיעבעציגסטען געבורטסטאָג, פון זיין ערשטעו איניקע? * 


אויב איהר ווילט זיך בעקענען מיט'ן זיידען נאַהענט, אויב 
איהר ווילט מיט איהם פערברעננען אַ שעה אין פערנענינען, אויב 
איהר ווילט באמת הנאה האָבען, עפּיס נאַשען פונ'ם זיידען, -- 
אין ניט אין אַ געזעלשאַפט, ניט אויף באַנקעטען, בעת מע דולט 
אַ קאָפּ מיט טאָסטען און מע שטורעמט מיט אַפּלאָדיסמענטען 
און מיט הידדס, 

אמת, ער װעט זיך אין אַ געזעלשאַפּט ניט פערלירען. ער 
וועט זיך ניט בעהאלטען אין אַ ווינקעלע און װועט זיך ניט שעמען 
פאַר קיינעם. ער וװעם אַייך אָפּענטפערען גויף אלע אַײיערע 
טאָסטען און אויף אַלע רעדענישען, יעדען בעזונדער, און דוקט 
קלוג, און דוקא טיעף, און דוקא וויציג, און דאָס פּנים װעט איהם 
לייכטען, װי אַ מנורה, און איהר וװועט זיך טיהלען מיט איהם 
יום-טוב'דיג, וי מע קאָן זיך נאָר פיהלען מיט אֵיין אמת'ען תלמיך- 
חכם. דאָס וועט אָבער זיין, רבותי, מעחר נישט אַזן רב מענדעלי 
מוכר-ספרים, דאָס װועט ניט זיין , דער זיירע". 


איך בין דאַ מוסר מודעה פּאַר דער נאַנצער װעלט, אַז דאָס האָב איף 
געקרוינט רב מענדעלי מוכריספרים מיטץ נאַמען ,זיידע". דאָס אין געוען 
מיט אַ פיערטעל יאַהרהונדערט צוריק. איך בין דעמאַלט געװען נאַד גאר א 
קונדס אוז אַ , פאַרשייטער אייניקע?", װי דער זײידע האָט מיד אַנגערופעז אין 
איינעם פון זיינע בריעף צו מיר. פוֹן דעמאַלט אַן איז אַװעק א גאנג: זײדען 
זיידעניו! -- דער זיידע האט דערלעבט, ברודיהשם, אייניקלעד א נאַנצען דור -- 
כז ירבו וכו יפרצו! 

שלוםיע ליפ ם 
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, דעם זיידען" אויב איהר ווילט קענען, געהט מיט איהם, 
זייט מוחל, אַרױס העט-וייט הינטער דער שטאָדט אַרױס, 
דאָרט אויף דער פרייער לופט, אונטער דער הימעל-יאַרמעלקע, 
דאָרט וואו עס װאַכסט אַ בוים, וואו עס שפּראָצט אַ גרעזעל, וואו 
עס פיטערט זיך אַ קעלבעל, וואו עס נרינט אַ װאַלד, וואו עס 
דרעהט זיך אַ מיהל, וואו עס לויפט אַ קליינע וואו עס קוקעט 
אַ פוינעל, וואו עס שפּרינגט אַ װעווריקעל?, וואו עס פלאַטערט אַ 
פּערחעל, וואו עס שמוצערען היישערינען, וואו פליעגעלעך האָבען 
זיך צונויפנענומען אַ נאַנצע חאַליאַסטרע און זשומען, און וויענען 
זיך, און ווידמענען זיך, און זאָגען שירה, געבעױאָפּ אַ לויבעניש 
צו גאָט --- אַהין, אַהין זאָלט איהר איהם נעמען, װעט איהר זיך 
ראָרטען ערשט בעקענען מיט'ן ,זיידען", װעט איהר דאָרטען 
ערשט געװואָהר ווערען אַקוראַט, װוער דער ,זיידע" איז. 

איהר וועט זעהען פאַר זיך אין איין צייט אי אַ טיעפען 
דענקער, אי אַ מאָדנעם קינסטלער, אי אַ קינד פון דער נאַטור. 
און ער װועט זיך אַװעקזעצען מיט אַייך אויף גאָט'ס ערד, אויף 
דער גרינער שמעקענדיגער קאַלדרע, װאָס איז בעשפּרענקעלט און 
בעצוויקעלט מיט אַלערליי קווייטלעף. און ער װעט, קוקענדיג 
אין בלויען הימע? אַריין, אַייךְ אַרױסזאָגען אַ טיעפען געדאַנק, 
און ער װועט אֵייך אָפּמאָהלען אַ לעבעדיג בילד, און ער וועט אַייך 
דערצעהלען אַ שענע מעשה פון אַמאָל, און ער וועט אַייך זאָגען 
אַ קלונען, שאַרפען, אַ אידישען וויץ, און ער וועט זיך צעלאַכען 
הילכיג אויף אַ קול, און ער וועט אַייך מאַכען צו גלייכער צייט 
דענקענדיג און לאַכענדיג און פרייליך, און איהר װועט זיך פיהלען 
אַזױ גוט, וי נאָך קיינמאָל ניט, און עס וועט אַייך באַנג טהון, 
פֿאַר װאָס איהר האָט דאָס פריהער ניט נעוואוסט, און איהר וװועט 
חרטה האָבען, פאַר װאָס איהר האָט ניט פּערחאַפּט מיט זיך קיין 
כליישטיפטעל אויף צו פערשרייבען ביי זיך די דאָזינע טיעפע גנע" 
דאַנקען, מיט די דאָזיגע לעבעדיגע בילדער, מיט די דאָזינע שענע 
מעשיות פון אַמאָל, מיט די דאָזיגע שאַרפע קלוגע אידישע וויצען. 
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ניין, דער מענדעלי מוכר-ספרים אינ'ם לעבען איז ניט דער מענ- 
דעלי מוכר-ספרים, וואָס אין בוך. מענדעלי מוכריספרים אין 
לעבען איז אַליין אַ בוך. 


פון דעם דאָזיגען בוך רייס איך אויס אַ בלעטעל און געב 
עס דיר, פריינד לעזער, היינט, צום פינף-או-זיעבעציג-יאָהריגען 
יובילעאום פון אונזער זיידען, ?כבוד אונזער אַלעמענס יום-טוב, 
רעם יום-טוב פון דער אידישער ליטעראַטור. 


בימים ההם --- אין יענער צייט, ואני באַדעסא --- בין איך 
געזעסען אין אַדעס אויף אַ דאַטשע, ווייט הינטער דער שטאָדט, 
ביי'ם ברעג פונ'ם שווארצען ים, אויפ'ן , פאָנטאַן". יאָהרען זענען 
געווען גוטע (טאָלטאַטשאָװ איז נאָך דעמאָלט ניט געווען בעלי 
הבית...) --- גוטע, גוטע יאָהרען ! עס איז אָפּגענאַנגען נאָר געסט, 
ליעבע גוטע נעסט. און נאָט האָט מיר געהאָלפען. איך האָב 
געהאַט א גאַסט -- דער זיידע איז צו מיר געקומען פון שטאָדט, 
געקומען צו-גאַסט, דער זיידע מענדעלי מיט זיין נושא-כלים, דעם 
פליגעל-אַדיטאַנט, י. ח. רבניצקי. 

עס איז שווער זיך פאָרצושטעלען דעם זיידען מענדעלי אין 
אַדעס אֶהן רבניצקי'ן --- פּונקט וי עס איז שווער אַייךְ פאָרצו" 
שטעלען זיך, ?משל, אַ לולב אֶהן אַ חדס, אָדער אַ שטאָדט אֶהן 
אַ ,קאַזיאָנע ראַבינער", אָדער אַ װאַרשעװער דאָזאָר אֶהן אַ זוהן 
אַ משומד, אָדער אַ רוסישען פּאַרלאַמענט אָהן אַ פּורישקעוויטשען... 
לאָז מיר הונדערט מאָל מוחל זיין מיין פריינד און מיין חבר 
רבניצקי פאַר דעם דאָזינען פערגלייכען. איך האָב נישט געמיינט 
איהם, חלילה, פּונע בכבוד זיין. װאָס האָב איך צו איהם ? נאָר -- 
איהר ווייסט דאָך --- אַ שרייבער אַז ער האַלט אין פערגלייכען, 
מאַכען פּאַראַלעלען, חאַפּט ער װאָס עס קומט איהם פריהער אויפ'ן 
זינען. 

בקיצור, איך האָב געהאָט נעפט: דעם זיידען מענדעלי און 
רבניצקי'ן. אוױיסנעבאָדען זיך אינ'ם שװאַרצען ים, וואו דער זיידע 
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האָט אונז בעוויזען, װאָס הייסט שווימען צו זעכציג יֹאֶהֶר און װאָס 
הייסט מאַכען קונצען אויפ'ן װאַסער, האָבען מיר גענומען די פיס 
אין די הענד און געמאַכט אַ שפּאַציער פונ'ם קליינעם פאָנטאַן 
אוים'ן גדויסען און פונ'ם גרויסען פאַנטאַן נאָך ווייטער --- און 
בעת מעשה האָט אונז דער זיידע דערצעהלט מעשיות מיט מעשיות, 
און מיר האָבען געהערט און געוואונדערט זיך און געקװאָלען און 
געקליבען נחת, װי אמת'ע נוטע נעטרייע אייניקלעך. פּלוצים 
שטעלט זיך דער זיידע אִפּ ; 

-- מה נאה אילן זה -- װאָס זאָגט איהר אויף דעם בוים ? 

מיר הויבע; אויף די אוינען -- אַ בוים, שוין איין מאָל אַ 
בוים ! נים אַזױ דער בוים, וי די באַרען. אִי, באַרען! בער" 
האַמאָטען ! קיילעכיגע, געלע, פעטע זיסע, גלאַטע, ווייכע, הענגען* 
אַראָפּ אויף גראַבע צוגעברוימטע שטעקעלעך, שיקעןאַרױס פון 
זיך אַ ריח-ניחוח, קוקען אוה אונז פריינדליף, ווינקען צו אונז, 
בעטען זיך: ,פערדיענט אַ מצוה, אידישע קינדער, מאַכט אויף 
אונז שהחינו... און הינטער דעם בוים -- נאָךְ אַ בוים, אין נאָף 
אַ בוים, און אַלֶע אָפּגעשאָטען מיט באַרען. אַ ים מיט בארען! 


אָחן ווערטער האָט דער זיידע אַװעקגעשטעלט איף אנז 
זיינע שאַרפע קלונע אוינען דורך די גלאַנצענדיגע ברילען און מיט 
אַ מעפיסטאַפעל-שמייכעל אויף די דינע בעזילבערטע ליפּען האָט 
ער אונז דורכגענומען דורך און דורך, וי איינער רערט: ,קינ" 
דערלעך, איך זעה -- איהר זענט בעלנים אויף די דאָזיגע באַ- 
רען ?",.. און נלייך וי מיר װאָלטען זיך אויפגערעדט פון פריהער 
אַלע דריי, איז געבליבען ביי אונז דער הסכם, אַז מיר געהען אין 
גאָרטען אַרײן נאָך באַרען. | 


אידען האָבען פיינט לאַנג טראַכטען: װאָס באַרען? ווער 
באַרען ? וועמעס באַרען? -- דאָס האָבען מיר געלאָזט פריי, 
מסתמא װעט זיך עס מיט דער צייט פערענטפערען. דער עיקף 
אין: געפינען אַ טויער, אַ נאַנג אין נאָרטען אַרײן, און דאָרט 
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וי וועט זיך ניט נגעפינען אַ בעלדהבית, אַ סטרוזש, אַ גערטנער -- 
פאַר געלד וועלען מיר שוין קרינען באַרען. 


און כך הוה. פיר האָבען געפונען אַ טויער, אוים'ן טויער 
אַ בלעטע?. אויפ'ן בלעטע? -- אָנגעשריבען מיט גאָלדענע 
אותיות ;: ,אַנאַטראַ". ווייסען מיר, הייסט עס, אַז אַנאַטראַ -- 
דאָס איז דער בעל-הבית פונ'ם גאָרטען. 

געהערט האָבען מיר, אַז אַנאַטראַ איז אַ נרעק, און אַ פיעל" 
פאַכער מיליאָנער, און אַ רשע. נאָר צי ער פערקויפט באַרען -- 
דאָס איז קיינער ניט מחויב צו וויסען. עס קאָן זיין, אַז ניין, 
און עס קאָן זיין, אַז יאָ. ער מענ זיך זיין אַ פיעלפאכער מיליאָ- 
נער, און די באַרען פונ'ם גאָרטען זאָל ער דוקא פערקויפען. דער 
שכ? איז דאָך מחייב : צו װאָס דאַרף עס איין מענש אַזױ פיעל 
באַרען ?4 


אָט אַזױ טראַכטענדיג, טרעטען מיר אַריין פּאַװאָלינקע אין 
אַ מחיה'דינגען נאָרטען, שפּאַציערען איבער אויסנעפּוצטע סטעזש" 
קעס, נעפלאַסטערט מיט קליינע ים-שטיינדלעך און בעציערט פון 
ביידע זייטען מיט אונטערגעשוירענע בוימלעך, אונטער וועלכע 
עס קוקען אַרױס שמעקענדיגע בלומען, װאָס שמייכלען צו אונז 
און גריסען אונז נאָר פריינדליך: , ברוכים הבאים! סקאַצעל 
קומט ! װילקאַמען !".,. און מיר געהען וייטער און וייטער, 
פּלוצים... פון װאַנען האָט זיך גענומען, מיט אֵיין אימפּעט און 
מיט אַ הוק, און נלייך אויף אונז -- אַ הונד,. אָבער אַ הונד! 
אַ קאַלב, ניט קיין הונד אַ לייב. אַ לעמפּערט! אַ געלע גלאַנ- 
צענדינע פעל. לאַפּעס ווייכע, קיילעכינע, וי ביי א טיגער. א 
מאָרדע אַ שװאַרצע, אַ נאַסע, נאָר אַ חנ'עוודינע. צייהן ווייסע, 
שאַרפע. אויגען רויטע, פייעריגע, װי ביי א נזלן. אַ פּאַרשױן 
אַ הונד, נאָר א חונד, 


איך ווייס ניט, וי אַזױֹױ איהר, נאָר איך -- איך בין מיף 
מודה, װאָס האָב איך מיך דאַ צו שעמען ? -- איך האָב פאַר א 
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הונד מורא.,. שייך זאָנען מורא ? דאָס װאָרט , מורא" איז צו 
שוואך אויף אַרויסצונעבען אֵייךְ דאָס נעפיה?, װאָס רופט אַרויס 
ביי מיר אַ הונד. אַלע חיות אויף דער וװעלט האָב איך ליעב, 
ליעב, נאֶר אֶהן אַ שום אויסנאַהמע. אַ הונד האָב איך אויך ניט 
פיינד נאָר װאָס דען? איךף בין מיט איהם ניט 
זיכער. איך, אַז איך קום אין אַ שטוב אַריין און דערזעה א הונד 
(ביי אַ כריסט, געוועהנליך, װאָרום ביי אַ אידען אין ניטאָ קיין 
הונד, און אויב ס'איז דאָ ביי אידען אַ הונד, איז דאָס ניט קיין 
הונד), אַזױ הער איך שוין ניט, װאָס מע רעדט צו מיר. מיינע 
געדאַנקען זענען דאָרטען, אַרום הונד... אַז ער געהט צו מיר צו 
נאָהענט און שמעקט מיך אַרום און לאַשטשעט זיך און דרעהט 
מיט'ן עק, איז מהכתיתי, זעהר פיין, מחותנים -- אַבי טשעפּע 
מיך ניט,. זאָלסט נאָר ניט אַרויפלענען אויף מיר די קאַלטע לאַפּע 
דיינע און ניט שטופּען מיר די נאַסע מאָרדע אין פּנים אַריין. איך 
האָב דיך ליעב, פערשטעהסט דו מיך, נאָר פון דער ווייטען.. 


פאַר מיין חבר רבניצקי'ן על איך אַייך ניט זאָגען, ‏ אפשר 
האָט ער מורא פאַר אַ הונד נאָך מעהר פון מיר? ער וױל מיך 
אַיינרעדען אַפילו, אַן ער האָט ניט אַזױ מורא. װאָס אין די 
מורא ? ער האָט דען ניט קיין שירעם ? נאָך א מין שירעם!.. 
איך האָב אַייךְ נאָר פערגעסען זאָגען, אַן מיין פריינד רבניצקי 
געהט נישט אַרוױס מפּתח ביתו אֶהן אַ שירעם, סאַי זומער, סאַי 
ווינטער. אַז איהר װועט זיין אין אַדעס און װעט בעגעגענען אין 
גאַס אַ אידען מיט אַ רויט שיינענדיג פּנים, מיט נוטע, אַ ביסעפ 
פערזאָרגטע אוינען, מיט אַ פערטראַכטען ווייסען שטערן און מיט 
אַ שירעם אונטער'ן אָרעם, חאָטש אין דרויסען איז ווינטער און 
דער פראָפסט ברענט, זאָלט איהר וויסען, אַז דאָס איז ער, רבניצקי 
חייסט עס. איך ווייס דעם סוד פונ'ם שירעם; ס'אין פֿאַר אַ 
הונד. אַי, די קשיא : פאַר אַ הונד איז נאָר גוט אַ שטעקען ? -- 
האָט נאָר נישט קיין טבע פרעגען קשיות. 
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הקיצור, מיר ביידע, איך און מיין חבר רבניצקי, אַן מיר 
האָבען דערזעהען דאָס בעשעפעניש מיט'ן אַפענעם מוי? גלייך 
אויף אונז, האָבען זיך אונזערע נשמות אָפּנעטײלט פונ'ם גוף. 
אונזער ערשטער געדאַנק איז געוװוען: לויפען! סאיז אָבער 
גוט צו לויפען, אַזן ס'איז דאָ פיס. װאָס ועט איהר טחון, אַז די 
פיס האָט מען ביי אַייךְ אונטערגעהאַקט אַקוראָט ביי די קנעכלעך, 
און דאָס האַרץ הענגט ביי אֵייךְ אויף אַ פאָדעם, און די האָר 
שטעהען קאַפּױר, און די אויגען -- אָט-אָט שפּרינגען זיי אַייך 
אַרױס פון שטערן? ליעבער פריינד, איהר האָט אונז ניט װאָס 
צו מקנא זיין. וואו מיר האָבען ערגיץ אַ שונא, רבגנו של עולם, 
זאָל ער איבערנעהן אויף דעם שטאַנד, אין וועלכען מיר ביידע 
האָבען זיך געפונען אין יענער מינוט. 
און דער זיידע? -- יענעם מאָמענט װעל איך קיינמאָל, 
קיינמאָל ניט פערגעסען. וי נאָר דער כלב האָט געעפענט דאָס 
מויל און אַ װאָרף געגעבען זיך אויף די אומגעבעטענע געסט, אַזױ 
האָט דער זיידע צונויפגעלענט די הענד אויפ'ן האַרצען, צונוים- 
נגענומען די ליפּען מיט אַ שמייכעלע, אַרינגעקוקט אַ וויילע דעם 
הונד גלייך אין די אויגען אַריין און אױיטגעשאָסען אַ געלעכטער 
מיט אַ חילך --- איך מעג שווערען, אַז דער כלב האָט פּערשטאַנען 
דאָס געלעכטער. און ניט נאָר פערשטאַנען -- ער האָט זיך גע- 
פונען װי בעלעדיגט. אַקענען אַ האַלבע מינוט זענען זיי אַזױ 
געשטאַנען איינס אַקעגען דאָס אַנדערע און געקוקט זיך נלייך אין 
די אוינען אַריין, און אפשר נאָך ווינציגער וי א האַלבע מינוט. 
נאָר ביי מיר האָט זיך עס געצויגען אַיין אייבינקייט. דאָס איז 
געווען אַ שווערער, א קריטישער מאָמענט. אַ מענש און אַ חיה 
האָבען זיך בעגעגענט און געמאָסטען איינס דאָס אַנדערע מיטץ 
קוק, ווער װעט וועמען נובר זיין... נאָכדעם איז דעם הונד, אַפּנים, 
נמאס געװאָרען די גאַנצע מעשה, האָט ער אַראָפּנעלאָזט די 
פייערינע גזלנ'ישע אוינען זיינע, האָט גענעבען אַ געהניץ מיטץ 
גאַנצען מויל, זיך בעלעקט און אויסגעצוינען, אויסגעטרייסעלט 
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די געלע גלאַנצענדינגע פעל, זיך אויסגעקערעװועט צו אונז, גאָר 
אֶהן אַ שום דרך-ארץ, מיט'ן הינטען, און שמעקענדיג מיט דער 
נאָז זיינע איינענע טריט, האָט ער זיך נעלאָזט געהן זיין וועג. 


יענעם טאָג האָבען מיר גענגעסען באַרען. נישט קיין שלעבטע 
באַרען. נאָר דאָס זענען געווען באַרען, װאָס מיין ווייב האָט נע- 
בראַכט צו פיהרען פון שטאָדט, 


אויטאָ-דאַיפע 


עראינערונגען לכבוד דעם ליטעראָרישען יוסיטוב פונ'ם זיידעו מענדעלי מוכרי 
ספרים, געשריבען פון זיין ערשטען אייניקעל. 


נעשריבען אין יאָהר 1910, 














אױטאָ-דאַיפע 


עראינערונגען לכבוד דעם ליטעראַרישען יום'טוב פונ'ם זיידען {מענדעלי מוכרי 
ספרים", געשריבען פון זיין ערשטען אייניקעל. * 





דער בנוהנ-שבעולם איז, אַז סע שטאַרבט -- נים דאַ גע- 
דאַכט, ניט פאַר אַייך געדאַכט, ניט פאַר קיין שום אידען גע" 
דאַכט -- אַ גרויסער מענש, בעקומט מען איהם ליעב און מע 
הויבט אָן נאָכזאָגען שבחים נאָך זיין בעט, און מע הויבט זיך אֶן 
דערמאַנען און נאָכדערצעהלען פון איהם מעשיות, עפּיזאָדען, 
אַנעקדאָטען, אַפאָריזמען, געדאַנקען, ווערטלעך, גלייכווערטלעך, 
חכמות און נאַרישקײטען --- אַלץ גיט אַהער, אַלץ איז אַ סחורה, 
אַליץ ווערד פערצוקערט. איך נעם מיר די שטאַרקײיט צו זאָגען, 
אַז ס'אין אַ נארישער מנהג, און אויב איהר ווילט -- טאַקי אַ 
שטיקעל עולה אויך. אַ קונץ נאָכ'ן טויט דערצעהלען שבחים ? 
פאַר װאָס זאָל דער בעטרעפענדער אַליין אויך ניט געניסען פונ'ם 
ככוד ? פאַר װאָס זאָל ער אַלֵיין ניט זעהן און ניט הערען רי אַלע 
שבחים מיט די מעשיות, װאָס מע דערצעהלט זיך אָן פון איהם, 
מיט די עפּיזאָדען, אַנעקדאָטען, אַפאָריזמען, געדאַנקען, ווערטלעך, 
גלייכווערטלעך, חכמות און נאַרישקייטען ? אדרבה, איך געה נאֶך 
ווייטער : איך זאָג גאָר, אַז ס'איז מעהר יושר פאַר'ן לעבען אַלס 
נאָכ'ן טויט צו איבערגעבען אַזעלכע זאַכען, װאָרום טאָמער 

5 איך האָב שוין איין מאָל מוסר מורעה געװען פאר דער גאנצער װעלט, 
אַז דאָס בין איד געװען דער ערשטער, װאָס האָב אַנגערופען מענדעלי מוכרי 
פפרים מיט'ן נאמען ;זיידע", און מיך -- ,אייניקעל". פון דעמאַלט אַן 


ער מיף 
זענען מיט נאָט'ס הילף אויסגעװאַכסען, קיין עין הרע, אַ גאנצער דור מים 
אייניקלעד" -- כן ירבו! 

= ?וםיע ליכם. 
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חלילה -- לא יעלה ולא יבוא -- עס מאַכט זיך אַמאָל, איינער 
איז מנזם, דערצעהלט אויף איהם אַזעלכעס, װאָס ניט געשטוינען, 
ניט געפלויגען, קאָן ער אַרױיסטרעטען אין דער עפענטליכקייט, 
ואין החי יכו? להכחיש את החי, און זאָנען: ,זייט זשע מוחפ, 
רב איד, איהר האָט, דאַכט זיך, אױיסגעטראַכט אויף מיר, מחילה, 
אַ גרויסען לינען ... 

אויף איינעם אַ לֵץ דערצעהלט מען, אַז ער האָט זיך אַועק" 
נעלאָזט למדינת הים, אין אַ ווייטען וועג אַריין, און האָט אַרױסי 
געלאָזט אַ קלאַנג, אַז דאָס שיף איז אונטערגעגאַנגען און ער אין 
דערטרונקע! געװאָרען לאחר זמן קומט ער צו פאָהרען אַהים 
און טרעפט מסתמא אֵַיין איבערקעהרעניש : דאָס ווייב האָט צוד 
גענומען אֵיין אַנדערער, די שטוב האָט מען פערקויפט, מיט זיין 
גוטס האָבען זיך צעטהיילט זיינע נוטע פריינד -- אַ חורבן! ער 
געהט אַרום פון שמוני'ן צו בוני'ן: , האָט איהר נעהערט אײן 
אומגליק, אַזאַינ-דאומנליק 4" , צו װאָס האָט דאָס אַייך געטויגט ?" 
איך האָב געװאָלט הערען, װאָס װועט די וועלט זאָגען"... 


אַ יובילעאום --- דאָס האָבען שוין אַ סך חכמים געזאָנט -- 
איז נענליכען, להבדי?, צו אַ לויה. בדידי הוה עובדא -- איך 
אַליין האָב איבערגעלעבט פאַר אַ פַּאֶר יאָהרען אַזא מין ‏ לויה", 
זיך אָנגעהערט אויף זיך אַזעלכע שבחים, װאָס זענען מיר קיינמאָל 
ניט נעקומען אין חלום. אֵיין עבירה נאָר, װאָס דער עולם האָט 
זיך פערגעפען און גיך אַנשװויגען געװאָרען... און מחמת איך ווייס 
דעם טעם פון ,יובילעאום", ווילט זיך מיר מהנח זיין דעם , זיידען", 
און דעם זיידענ'ס פיעלע פריינד און פערעהרער, חאָטש מיט 
איינעם פון די פיעלע, פיעלע עפּיזאָדען, װאָס איך האָב ווענען 
דעם זיידען צו דערצעהלען און צו דערצעהלען. 

די מעשה האָט זיך געטראָפען אין אַדעס, ביי'ם ברעג פונ'ם 
שוואַרצען ים, אויפ'ן גרויסען פאָנטאַן, זומער אויף א דאַטשע -- 
מיט אַלֶע סימנים, און דער בעסטער סימן ועט זיין דער נאַמען 
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פון דער דאַטשע , מאַנדראַזשי" --- און לאָז דער זיידע זיך דער- 
מאַנען, ואין החי יכול להכחיש את החיו.. 


אין יענער צייט --- אַ יאָהר צװאַנציג דאַרף שוין זיין אין 
דעם --- בין איך געווען אונטערץן אַיינפלוס פונ'ם זיידען און גע" 
שריבען אַ גרויסעס אַלענאָרישעס ווערק, טאַקי א ראָמאַן, נאָר מים 
אַ פערשטעלעניש, כמו וי להבדיל אַ מין ,קליאַטשע". און מחמת 
מיר האָט זיך געגלוסט געבען אֵיין אַלעגאָריע, דאָס הייסט, איך 
האָב געהאַלטען פאַר די אויגען ניט דאָס ווירקליכע לעבען, נאָר 
רי ,,כנסת ישראל", בין איך מפתמא פערקראָכען אין אל השישי 
אַריין, און, װוי געוועהנליך, בין איך געווען פערליעבט אין דעם 
דאָזיגען ווערק, וי א חתן אין זיין כלה אין די געצעהלטע טעג 
פאַר דער חופּה, געהאַלטען, אַז דערמיט ענדיגט זיך שוין די נאַנצע 
וועלט ! און עס האָט זיך מיר זעהר געװאָלט בעווייזען פאַר עמיצען 
מיין געליעבטע כלח, מיין איך --- מיין נייעס וערק. וועמען זשע 
בעווייזט מען אַזאַ אבן טוב, אַז ניט פאַר'ן זיידען? סטייטש, 
איך האָב אַזא מבוא : סך הכל איין האַלבע שעה פון אַדעס, און 
דאָרט זיצט דער זיידע מענדעלי --- וי זאָגט מען: אַ כשר'ער 
טאָפּ מיט א כשר'ען לעפעל... נאָר װאָס דען ? װי קומט די קאַץ 
איבער'ן װאַסער ? טראָגען דעם ראָמאַן צום זיידען --- צו אַ גרויט 
פּעקעל. סטריח זיין דעם זיידען צו זיך --- עפּיס נישט קיין דרך" 
ארץ. פאַלט אַ איד אויף אַ המצאה ;: זומער-לעבען, הייסע טעג, 
מע בעדאַרף פערבעטען צו זיך אויף דער דאַטשע דעם זיידען -- 
געניסען לופט, זיך אָפּבאָדען אין ים, און אַביסעל שמועסען. איז 
אָבער אַראָפּברענגען דעם זיידען ניט אַזױ גדינג, מע בעדאַרף האָ- 
בען אַ שעת-הכושר. נאָט האָט מיר געהאָלפען, עס האָט זיך גֹעַי 
פונען אַ שעת-הכושׂר -- אַראָפּגעבראַכט דעם זיידען. אַ נאָסט 
אויף אַ נאַנצען מעת-לעת, 


די מצוה פון ,חכנסת-אורחים" איז, נאָך מיין נאַרישען שכל, 
מעהר לוקסוס וי מצוה, און אויב עס װאָלט מיר זיין ערלויבט צו 
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רעדען נאָך מעהר עפענטליך, װאָלט איך זאָנען, אַז ניט דערמיט 
אַלײן איז אברהם אָבינו געווען אַזױ גרויס, װאָס ער איז געווען 
אַ מכניס-אורח, װאָרום װאָס קאָן זיין מעהר אַנגענעהם וי אוים- 
נעמען געסט ? 

נאָר אויב אויפנעמען געסט בכל? אין א פערגעניגען איז 
האָבען פאַר אַ נאַסט דעם זיידען רב מענדעלי -- א יום-טוב. 
מענדעלי מוכר-ספרים אין אַ נעזעלשאַפט איז אַזױ פיע? אַריגינעפּ, 
אייגענאַרטיג, װי מענדעלי מוכר-ספרים אין דער ליטעראַטור, און 
אויב איהר ווילט, איז ער אין לעבען נאָך מעהר בולט, װוי אין בוך. 
אין דער צייט ווען אַז מיר בעגעגענען זיך מיט אַנדערע שרימט- 
שטעלער, טרעפט זיך אַמאָל, אַז מיר האָבען דערנאָך חרטה, למאי 
מיר האָבען זיי געזעהן אַזױ נאַהענט, איז דער זיידע מענדעלי 
פונקט דער היפּך: ער איבערטרעפט אין אַ פּערזענליכען בעגענע- 
ניש אַלסדינג, װאָס איהר האָט אַייךְ פאָרגעשטעלט פריהער אין 
איער פאַנטאַזיע. נאַטירליך, ער איז ניט מיט הערנער --- נאָר 
איהר דערזעהם פאַר זיך אַ פּאַרשױן אֵַיין אויסערגעוועהנליכען. 
דאָס איז ניט נאָר אַ זקן שקנה חכמה, דער אמת'ער טיפּ פון דעם 
אידישען תלמיד-חכם ; דאָס אין א מענש, װאָס אין פול מיט 
לעבען, מיט בעוועגונג, װאָס דאָס לעבען טריפט ביי איהם אין 
אַלע אָדערען, קוקט-אַרױס פון דעם שאַרפען בליק פון די קלוגע 
אויגען, פון די טיעפע קנייטשען פון דעם הויכען שטערן, פונ'ם 
יונגען שמייכעל װאָס אויף די דינע ליפּען, און איהר פרעגט זיך : 
;אָט דאָס איז מענדעלי מוכר-ספרים ?"... ביי מעהר נאַהענטע, 
אינטימע בעקאַנטשאַפט דערזעהט איהר פאַר זיך אַ אידען אַ קינר, 
אַ זקן אַ קונדס, װאָס װעט אַייךְ בעווייזען װאָס חייסט מוסקולען, 
װאָס הייסט געהן גלייך וי אַ סטרונע, װאָס הייסט קאָנען שפּאַנען, 
קאָנען לויפען, קאָנען שפּיעלע! זיך מיט קינדער --- און איהר וועט 
פרעגען ביי זיךך: ,אָט דאָס אין אַ אידישער מחבר, װאָס מע 
פייערט זיין פינף-און-זיעבעציג-יאָהריגען יובילעאום ?? אין דער 
געזעלשאַפט פון אַזאַ נאַסט הויבט איהר אַלין אויך אָן פיהלען 
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זיך יוננער און פרישער און לעבעדיגער, און איהר פערגעסט מיט 
איהם, וואו די צייט קומט אַהין, וואו דער טאָג נגעהט אַוװעק. 

נאָר , שפּיעל, זאָנט מען, דעם חתן וויינענדינס, ער האָט זיך 
זיינס אין זינען",. וי גליקליך איך בין ניט געווען מיט'ן טהייערען 
נאַסט, וי געשווינד די צייט אין נישט געלאָפען, איז מיר מיין 
ראָמאַן נישט אַרױס פון זינען אפילו אויף איין מינוט. נאָר װי 
טרעט מען צו צום עסק 4 וי אַזױ נעמט מען גלאָט אָט אַזױ און 
מע טהוט א זאָג: הזיידע, איך װעל אַייך לייענען מיין ראַ- 
מאַן ?" -- האָט אָבער גאָט געטהאָן אַ נס. דער זיידע אַליין האָט 
מיך אַ פרעג געגעבען, אויף דער נאַכט אין דאָס געוען, נאָכ'ן 
עסען : ,װאָס הערט זיך? װאָס שרייבט מען עפּיס נייעס ?" איך 
האָב דערפיהלט, װי דאָס האַרץ האָט מיר אָנגעהויבען קלאָפּען 
,טיק-טיק-טאַק", דאַנקען גאָט, געקומען די מינוט,. און איך האָב 
מיך אָנגעחאַפּט מיט ביידע הענד, אַרױסגעצוינען מיין ליעבלינג 
פון שופלאָד, וואו ס'איז געלעגען צונויפגעקאַטשעט, וי אַ הייליגע 
שריפט, איבערנעבונדען מיט אַ רויטען פאָדעם-זייד --- איך בין 
שוין גרייט געווען צוטרעטען צום עסק, שוין געװאָלט אָנהויבען 
לייענען, -- אָן מיר איז, הייסט עס, ניט געווען קיין שום מניעה, --- 
האָט ומיך אָבער דער זיידע אָנגענומען ביי דער האַנר: ,איצט? 
ניין, איצט בעדאַרף מען געהן מקב? פּנים זיין די לבנה, װאָס 
געהט אויף פונ'ם ים". 

שען איז דער ים, אַז ער צעשפּיעלט זיך מיט אַלע זיינע 
וועלען בייטאָג אויף דער שיין פון דער גינגאָלדענער זון. שען 
איז ער ביי'ם אונטערגאַנג פון דעם רויט-פייעריגען קונע?ל, װאָס 
לאָזט זיך אַראָפּ, פאַלט אַריין אין אָפּגרונד אַריין, און אַלץ ווערד 
וי מיט פייער בעגאָסען, אין אַ פּורפּור-מאַנטעל ווערד אַיינגע- 
וויקעלט דער עק הימעל, און אַ קיהלע שטילקייט לאָזט זיך אַראָפּ 
און געוועלטיגט און הערשט אויף דער ערד. טויזענד מאָל שענער 
איז אָבער דער ים ביינאַכט, ווען עס שניידט זיך אויס און בעווייזט 
זיך אויפ'ן הימעל דאָס ווייפע בלאַט פון דער זילבעינער לבנה 
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און בעווייסט און בעזילבערט און בעגיסט מיט ווייסען חן און מיט 
זילבערנעם נאַכט-כשוף די שטילע ואַסערען פון בערוהיגטען ים, 
װאָס קוים-קוים װאָס ער ציטערט און שפּיענעלט אִפּ אין זיך די 
אלפי אלפים ורבוא רבבות פינקעלדיגע שטערען. ניין, דער זיידע 
איז גערעכט. ניט איצט איז די צייט צו לייענען ראָמאַנען עס 
גלוסט זיך אפילו ניט געהן אין שטוב אַריין שלאָפען, אֵיין עבירה, 
אַיין עבירה אַזאַ נאַכט! סיר פּיקט אָבער אין קאָפּ אַלץ דער 
ראָמאַן, אַלץ דער ראָמאַן ! פון װאָס מע זאָל ניט רעדען, איך קום 
אויף מיינעם. איך וויל איהם חאָטש איבערגעבען די אידעע, איהם 
בעקענען מיט'ן אינהאַלט. , צו װאָס ? --- זאָגט דער זיידע. --- 
אותיות מחכימות. פאָרגען אין דער פריה וועלען מיר זיך אַװעק- 
זעצען אינצווייען און איבערלייענען דעם ראָמאַן פון טאַװעל ביז 
טאָװע?".. אַך, װוי גוט ! אַך, וי נוט! 


יענע נאַכט איז קיין שלאָף ניט געקומען אויף מיינע אויגען. 
איך האָב מיר פאַרגעשטעלט, װאָס װעט זיין, למשל, אַז איך וועל 
איהם שוין האָבען געהאַט איבערגעלייענט מיין ווערק אינגאַנצען ? 
װאָס װעט זאָגען דער זיידע ? ,איך בין ענטציקט"? ,איך בין 
נתפּעל" ? ,איך בין איבערראַשט" ? ניין, ער איז ניט אַזעלכער, 
װאָס זאָל זיך צעגיסען אין סענטימענטען, צוקערדינע ווערטער 
(, לאַקריץ" הייסט דאָס אויף זיין לשון), עס ועט זיין גענוג פון 
זיין זייט, אַז ער װעט אַרופלענען אויף מיר זיין האַנר: ,נו? 
יישר כח ! שרייבט, שרייבט אַ סך אַזעלכע וערק, און לאָז דער 
זיידע האָבען נחת פון זיין אייניקעלי... 


און אפשר קאָן זיין, אַז ער װועט נאָר ניט זאָגען,. לחלוטין 
גאָרנישט,. ער וועט ניט האָבען קיין ווערטער. און דאָס שוויינען 
זיינס װעט זיין פאַר מיר אויך גאַנץ גענוג. ‏ א , זיידע", װאָס דער 
,אייניקעל" האָט איהם אַריבערגעיאָנט (איך בין זיך מודה, אַז 
דער געדאַנק איז אויך געווען), װאָס האָט ער צו זאָגען ?... אביסעל 
האָט מיר ווטה געטהאָן דאָס האַרץ אויפ'ן זיידען, װאָס איך האָב 
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איהם אַריבערגעיאַָנט. ער איז דאָך עפּיס נישט קיין מאַ-דהוא, 
עפּיס אַ מענדעלי מוכר-ספרים ! אַ קליינינקייט ?1 קומט אַ יונגעל, 
א שנעק, א שלום-עליכם, און שרייבט אָן א בוך, װאָס שטעלט 
אַװעק אַזאַ ריעז אויף אַ זייט, לאָזט איהם איבער הינטער זיך, -- 
נעבאַך, נעבאַך 1... 


יענע נאַכט אין דער זיידע אויך ניט געשלאָפען, נאָר ניט 
איבער מיין ראָמאַן -- איבער אֵיין אַנדער מעשה: דאָס חדר, 
וואו מיר האָבען בעלענט דעם נאַסט, איז געווען דאָס צווייטע 
פונ'ם קינדער-צימער, האָט דאָס קינד (דאָס ,קינד" איז שוין איצ- 
טער אַ סטורענט) אַ נאַנצע נאַכט געשריען אויף צייהנדלעך, קיין 
אויג איהם נישט נעלאָזט צומאַכען ! -- ,װאָס איז דאָס ביי אַייך 
דאָרט פאַר אַ מין שרייער? -- האָט זיך דער זיידע פאַר אונז 
געקלאָנט אויף מאָרנען אין דער פריה. --- און איך װאָלט וועלען 
וויסען, וואו נעמט זיך צו א קינד אַזױ פיעל כח, קיין עין-הרע 
ניט 4.... 


נאָך אַ ביסעל ווערטלען זיך איבער'ן , שרייער" און נאָך טיי 
טרינקען, האָט מיר דער זיידע אַ וואונק געגעבען : 
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פון אַלע , נו'ען" איז דאָס געווען דער סאַמע בעסטער, סאַמע 
זיסטער ,נו". אַ גך-עדן-באַלזאַם איז זיך צענאַנגען אין אַלֶע מיינע 
גליעדער, און איך האָב גענומען דעם זיידען און האָב מיך בעזעצט 
מיט איהם ביי זיך אין קאַבינעט, צוגעמאַכט דאָס פֿענסטער, פער- 
שלאָסען די טירען, אַרױסגעצױגען די היילינע שריפט פון שופלאָר, 
אויפגעבונדען דעם רויטען פאָדעם-זייד און... 


--- איך װועל מיך אַװעקזעצען --- זאָנט צו מיר דער זיידע --- 
אָט דאָ ביי'ם פענסטער אַקעגען אֵייךְ, און איהר זעצט אייך אַװעק 
אַהער צו מיין לינקען אויער, איך זאָל אייך קאָנען בעסער האָרכען. 
נאָר פריהער דערצעהלט מיר, װאָס האָט איהר געװאָלט ? 
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װאָס איך האָב געװאָלט ? -- דאָס איז געווען פאַר מיר וי 
אָפּגענאָסען מיט אֵַיין עמער װאַסער,. װאָס איז שייך (.. 


-- אַ שרייבער, אַז ער זעצט זיך אַװעק שרייבען אַ בוֹך, --- 
גיט מיר דער זיידע צו פערשטעהן -- בעדאַרף זיך פריהער פרע- 
נען: ,װאָס װויל איך ?" 


איך בין מיך מודה : פאַר מיר אין דאָס געווען דאָס אמת'ע 
אַמעריקאַ אויפגעדעקט,. שוין אַ יאָהר פינף אַז איך שרייב, שוין 
אָנגעשריבען, ברוך השם, אַזױ פיעל זאַכען, און נאָך איין מאָל ניט 
נעפרעגט ביי זיך : װאָס װוי? איך ? װאָס קאָן אַ שרייבער וועלען ? 
אַ שרייבער וויל?ל שרייבען, װאָרום ער זאָל ניט וועלען שרייבען, 
װאָלט ער דאָך קיין שרייבער ניט געוען.. אויסגעדרעהט האָב 
איך מיך פון זיינע הענד מיט א תירוץ, אַז ווייל דאָס, װאָס איך 
וויל איהם לייענען, איז אֵיין אַלענאָריע, װאָס טראָגט אין זיך אַ 
פּערבאָרגענעם געדאַנק, װוי? איך זעהן, צי װעט ער חאַפּען אַלין 
דעם געדאַנק, איידער איך על האָבען נעענדיגט דאָס נאַנצע ווערק, 
און איך האָב גענומען לייענען, און עס האָט זיך מיר אויסגעוויזען, 
אַז ניט איך לייען, נאָר אַיין אַנדערער לייענט. איך האָב נישט 
דערקענט מיין קול --- און דאָס האָט מיך געמאַכט אויפגערעגט, 
נערוועז. נאָר דאָס אַליין װאָלט נאָך געווען אַ האַלבע צרה -- 
האָט זיך סאַמע אין רעכטען פייער צעשריען מיין קדיש דער שרייער, 
חאָטש טהו זיך אָן אַ מעשה ! אוי, װאָלט איך איהם בעוויזען אַ 
שרייען ! איך בין גרייט געווען אַלע מינוט זיך אויפהויבען, אַרינ- 
לויפען צום שרייער אין צימער אַריין, איהם פּערשטאָפּען דאָס 
מויל מיט װאַטע. האָט מיך אָבער דער זיידע ניט אָפּנעלאָזט. 
ער האָט מיך אָנגענומען ביי אַ האַנד, די אויגען האָט ער געהאַלטען 
צו -- דאָס איז אַ סימן, אַז ער הערט מיט קאָפּ --- און געהייסע; 
מיר, איך זאָל גאַרניט קוקען אויף קיין זאַך, איך זאָל נאָר לייענען. 


װיפֿיעל איך האָב אַזױ געלייענט --- ווייס איך ניט. אוים'ן 
זיינער האָב איך ניט נעקוקט. איך האָב געקוקמ נאָר אויפ'ן זיירען, 
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געװאָלט זעהן, וי ווייט ער איז אַנטציקט, איז אָבער שווער געווען 
צו זעהן אויף זיין פּנים װאָס ער טראכט. א מענש, אַז ער זיצט 
מיט צוגעמאַכטע אויגען, װעט איהר קיינמאָל ניט טרעפען, װאָס 
ער טראַכט. פּלוצים עפענט ער אויף די אוינען, נעמט סיך אַן 
ביי דער האַנד, קוקט אויף מיר אַריבעד די ברילען מיט אַ שמייבעל 
אויף די ליפּען און טהוט אַ מאַך סיט דער האַנד : 


--- הערט זשע, איך פוז אֵייךְ איבערשלאָנען אין מיטען דער 
מעשה. וי מיינט איהר, קאָכט זיך שוין ביי אַייך ואַרמעס אין 
קיך ? 


--- װואַרמעס ? געוויס, איהר זענט אפשר הונגעריג ? וװועל 
איך הייסען עפּיס געבען. 


-- הונגעריג ? חס ושלום ! איך וי? נאָר וויסען, אויב עס 
הייצט זיך דאָרט ביי אַייך אין אויווען? 
--- געוויס הייצט זיך אין אויווען. 


--- אויב עס הייצט זיך, טאָ נעמט און ואַרפט אַרײן, זייט 
מוחל, אָט דאָס נאַנצע העפט אין אויווען אַריין און פערברענט 
דאָס אויפ'ן פייער, װאָרום דאָס איז ניט איער זשאַנר. דאָס 
איז... דאָס איז --- פע !!! 
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מיר האָבען נאָך דעם ניט איין מאָל געזעהען זיך מיט'ן זיידען, 
אַסך האָל גערעדט ועגען שרייבען, וועגען דעם, וועלכעס איז 
מיין זשאַנר און וועלכעס אין ניט מיין זשאַנר, -- נאָר ועגען 
יענער מעשה מיט'ן , פע" און מיט'ן ,אױיטאָ-דאַדפע" האָבען מיר 
קיינמאָל, קיינמאָל נישט גערעדט מעהר, קיינמאָל נישט מזכיר 
געווען אפילו. און דעריבער איז מיר ניט אויסנגעקומען עד היום 
הזה אַרױיסצוזאָנען דעם זיידען זאָל לעבען, וויפיע?ל איך בין איהם 
דאַנקבאַר ! אַךְ, װאָלט מען בערארפט האָבען, עס זאָל זיך אָפט 
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הייצען ביי אונז אין אויווען אין דער צייט, ווען מיר האַלטען 
ביי'ם פערענדיגען אַ בוך, װאָס אונז ווייזט זיך אויס, אַז ס'אין 
אַזױ גום, װאָס בעסער קאָן שוין גאָרניט זיין... 


גערווי (איטאַליע), ז' חנוכה, התרע"א. 


מיין בעקאנטשאַפט מיט א. ל. לעווינסקל 


געשריבען אין יאָהר 1910, 














מיין בּעקאַנטשאַפּט מיט 
א. ל. לעווינסקי 





אונזער ערשטע בעקאַנטשאַפט מיט דעם אַזױ פריה אָפּנע" 
שטאָרבענעם לעווינסקי איז געווען, נאַטירליך, אַ ליטעראַרישע, 
און אָנגעהויבען האָט זיך עס מיט אַ יאָהר צװאַנציג צוריק, אין 
דער צייט פון מיין ,, יודישע פאָלקסביבליאָטהעק". אויף די בלע" 
טער פונ'ם , חמליץ" (עליו השלום) האָבען מיו זיך בעגעגענט, 
ביידע אָנגעװאָפענט מיט שטאָהלענע פעדערען און מיט אַין אַר" 
סענאַל פון מליצות, און האָבען מלחמה געהאַלטען אויף עטליכע 
נימערען , חמליץ", נישט געפאַלען, חלילה, און נישט אונטערגע- 
נעבען זיך איינער דעם אַנדערען, און אֶהן אַ טראָפּען בלוט --- וי 
די אמת'ע נבורי ישראל. 

דעם ערשטען פּלוצליכען סטראַטענישען אָנפאַל האָט ער גע" 
מאַכט אויף מיר. ער איז אַרױס מיט אַ , מאמר": ;סטייטש, 
שלום-עליכם ווי? אָפּ'שמד'ען אַלע בעסטע העברעער, סאַכען זיי 
פאר זשאַרנאָניסטען ! שלום-עליכם צאָהלט אין טאָג אַריין ! צװאַנ- 
ציג קאָפּיקעס אַ שורה זשאַרנאָן  !‏ שמע ישרא?!!" און גע'חתמ'עט 
איז געווען;: א. ?, לעווינסקי פון גאָרנאָסטאַיעווקע. 

בין איך אָבער אויך ניט קיין מלופּים-קינד, האָב איך נענעבען 
אַ נעם אַרױיס מיינע מליצה'דיגע קוילען מיט מיינע העברעאישע 
פיילען, אַיינגעטונקען (אין ניפט ? חלילה!) אין טינט און -- 
היידא מיט אַ , מאמר" קענען דעם לעווינסקי'ן פון נאָרנאָסטאַ- 
יעווקע. פערשטעהט זיך, אַז מעהר פון אַלע האָט בעקומען פון 
מיר אַ פּאָרציע גאָרנאָסטאַיעווקע. ביי יעדען זאַץ און כיי יעדער 
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3 שלום-עליכם 


פראַזע איז געווען מיט אַ ביטערער איראָניע: , הסופר מנאָרנא- 
סטאַיעווקע". סיר צו הילף איז גיך אונטערגעקומען נאָך אַ נבור 
פון די נבורידישראל און נענומען בויקערען דעם גאָרנאָסטאַיעווקער 
אַנטיזשאַרגאָניסט פון הינטען און פון פאָרענט און פון אַלֶע זייטען. 
דער נאָמען פון דעם דאָזיגען גבור איז י. ח. רבניצקי. דער גאָרנאָ- 
סטאַיעווקער קונדס, אַפּנים, האָט זיך אָבער װױינצינ-װאָס איבער" 
געשראָקען פאַר אונז ביידען און האָט גענומען שניידען א ,מאמר". 
נאָך אַ , מאמר", און אַלע מאָל מיט מעהר פייער, און מערק- 
ווירדיג! װאָס שאַרפער דער דאָזינער פייערינער אַנטיזשאַרנאָ- 
ניסט איז אַרױסגעטראָטען קעגען אונז, מעהר היימישער איז ער 
אונז געװאָרען, עפּיס האָבען מיר אַלע נגעפיהלט, אַז דער , שונא" 
טראָנט אויף זיך אַ פעל פין אַ טינער און דאַרף זיין דערצו אַ גוט 
ברודערעל, , משלנו".., 

און כך הוה. דאָס איבעריגע דאַרף איך ניט דערצעהלען. 
אַלע ווייסען, װאָס פאַר אַ מין , שונא", װאָס פאַר א מין ,אַנטי" 
א..ל. לעווינסקי איז נגעוועזען בכלל, ובפרט צו דער ליטעראַטור פונ'ם 
אידישען פאָלק, וועלכע איז איהם געװוען נישט וינצינער טייער 
וי זיינע אייגענע קינדער. מיט אַ ברייט שמייכעל איבער'ן בריי- 
טען פּנים האָט ער מיך דאָס ערשטע מאָל בענענענט אין אָדעס, 
דאָס האָט בעדאַרפט צו זיין אונגעפעחר מיט אַ יאָהר צוועלף צוריק. 
איהם האָט סיר פאָרגעשטעלט, אויב איך האָב קיין טעות, דער 
,אבי אבות הגוטברודערלעך", װאָס זיין נאָמען אין לובאַרסקי, 
נאָר מעהר בעקאַנט אונטער'ן נאָמען ,אונזער אברהם אליהו", 
װאָרום אברהם אליהו אין היימליכער אַלס לובאַרסקי... דעמאָלט 
איז לעווינסקי שוין נישט מעהר געווען אַ לעווינסקי פון גאָרנאַ- 
סטאַיעווקע, נאָר ,א. ל, לעווינסקי", ,רבי קרוב" --- און אַך, װאָס 
מיר ביידע האָבען זיך אָנגעלאַכט, דערמאַנענדיג זיך אַן אונזער 
דועל אויף די בלעטער פונ'ם , המליץ"! עס האָט זיד מיר אוים" 
געדאַכט, אַז מיר זענען מיט איהם בעקאַנט שוין פון מי יודע וען; 
און עפּיס אַ מאָדנע ווייכע װאַרעמקײיט האָט זיך געפיהלט געבע). 
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איהם,. נישט נעווען דאָס מאָל, װאָס ער זאָל זיין אין ג,מיין" 
שטאָדט (אין קיעוו) און ניט זיין ביי מיר אוֹן ביי מיין גאַנץ 
הויזגעזינד אַ ליעבער, אַ נוטער, אַ װאַרעמער נאַסט. איך קאָן 
ניט אָנווייזען פּינקטליך --- ווען, פון װאָסער א מאָמענט, עס 
האָט זיך פערבונדען אונזער נוטפריינדשאַפט. איד וייס נאָר, 
אַז דאָס איז געווען א ליעבשאפט אַ לאַנגאַנענדיגע, אֵיין אַלטע 
ליעבשאַפט! זיין געטריישאַפט צו מיר (און מסתמא דאָס זעלבע 
צו יעדען פון זיינע אינטימע פריינד) איז געווען כמעט א איבער- 
נאַטירליכע איך וװוע? נעוויס זיין אַ חוטא פאַר'ן רבונו-דשל-עולט, 
אויב איך על זאָנען, אַז איך האָב אויף גאָט'ס וועלטעל? מעהר 
שונאים װוי נוטע פריינד,. אָבער אַזאַ גוטען פריינד, וי לעווינסקי, 
ווייס איך ניט, אויב איך האָב ווען געהאַט, און גאָט ווייסט, אויב 
איך על איהם האָבען. איך זאָל, למש?, ועלען זאַנען, אַן לע- 
ווינסקי איז מיר נגעווען געטריי, וי אַ ברודער, װאָלט דאָס געווען 
ניט נאָר באַנאַל --- דאָס װאָלט זיין אַ בעלעדינונג, א פּראָפאַנאַציע 
פאַר'ן געשטאָרבענעם. און איך האָב זעהר מורא, אַז דאָס זעלבע, 
וואָס איהר הערט פון מיין מויל, קאָנט איהר הערען, וי געזאָגט, 
פון יעדען איינצינען פון אונזער ענגען קרייז, פון אונזער ליטע- 
ראַריש קלייזעל. אַ נוטען פריינד, זאָגט די וועלט, דערקענט מען 
אין אַיין ,עת-צרה". מע בעדאַרף לייענען לעווינסקי'ס בריעף צו 
מיר קיין אויסלאַנד אינ'ם בעריהמטען יאָהר 1908, בעת איך האָב 
פערלאָזט דאָס ,פּאַטערלאַנד" און בין אַװעק מיט'ן װאַנדערשטעקען 
קיין אַמעריקאַ. 

,איך האָב צו אַמעריקאַ גאָר ניט, --- אַזױ אונגעפעהר שרייבט 
צוֹ מיר לעווינסקי. קיין לעמבערג --- נאָר איך פערגין ניט אַמעריקאַ 
,אונזער שלום-עליכם'ן!" ,דו פאָהױסט אַװעק פון אונז, -- 
שרייבט ער ווייטער -- נאָר געדענקען זאָלסט דו, --- מאַלע װאָס 
סע מאַכט זיך -- אַז ס'איז דאָ אַ שטאָדט אַדעס, און דאָרטען 
האָסט דו פריינד, װאָס ליעבען דיך און װאָס וועלען דיך קיינמאָל 
יט פערלאזען !"... און זיין גדולה, זיין פרייד ביי מיין צוריק- 
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קומען , אַהיים"? דאָס האָט ע ר סיך אויסנעשריבען נאָך פון 
דער שווייץ קיין אָדעס אויפ'ן ליטעראַרישען אָבענד לטובת האלמנה 
שטיינבערג מיט אַ נאַנץ בינטע? שרייבערס. אַךּ! וער עס האָט 
ניט נעזעהען לעווינסקי'ן אין יענער צייט, דער האָט נאָר קיין 
שענס ניט געזעהען. איך לאָז דאָס איבער פאַר מיינע קאָלענען:; 
ביאַליק, פרונ, רבניצקי, שלום אש און דער זיידע רב מענדעלי 
זאָל מאריך ימים זיין. זיי וועלען דאָס בעספער בעשרייבען. איך 
ווי? ברענגען דאָ מעהר נישט אַז איין עפּיזאָד, 


דעם גאַנצען טאָנ האָט מען לעווינסקי'ן אין ערניץ נישט 
געקאָנט נעפינען,. אויסגעזוכט גאַנץ אַדעס -- ניטאָ לעווינסקי! 
וואו איז לעווינסקי ? ער איז פערנומען מיט'ן קאַנצערט לטובת 
האלמנה שטיינבערג. סיר, די אויבען אויסגערעכענטע, דאַרפען 
זיך אָבער זעהר נויטיג מיט איהם זעהען. איז נעבליבען, מיר 
זאלען זיך מטריח זיין צו איהם אַלע, בנערינו ובזקנינו, אויף דער 
דאַטשע, דאַכט זיך, אויפ'ן , פאָנטאַן". געקומען אויפ'ן פאָנ- 
טאַן -- אַ נעכטינער טאָג. שוין באַלד נאַכט -- נישטאָ לעווינ- 
סקי ! דאָס ווייב קלאָגט זיך; ער האָט נאָך בעדאַרפט קומען צו 
װאַרעמעס,. ערשט אַרום נאָך מעריב-צייט -- ער אין דאָ. א 
פערטראָגענער, אַ פערטראַסקעטער, אֵיין אויסגעמאַטערטער, אַ 
פערשוויצטער,. אַלץ מיט'ן קאָנצערט געווען פער'עסק'ט : , פּראַ- 
גראַם... טאָלמאַטשאָו,., אַװינאָוויצקי"... , גוט,. האָסט עפּיס נע- 
געסען?" ,האַ? ניין, נאָר פאַרגעסען!" 


ער האָט פערגעסען עסען! -- אַ וואונדער אַביסעל, אַז אַזאַ 
מענש חאַפּט אַ אינפלוענצאַ און שטאַרבט אַװעק פּלוצים אין מיטען. 
דרינען ? 


נאָך מעהר בולט קומט אַרױס ביי מיר לעווינסקי'ס פיזיאָ" 
נאָמיע אין זיינע פיעלע צעהנדלינער בריעף בשעת מיין קראַנק 
ווערען. זיינע העכסט פריינדליכע, ריהרענדינע בריעף צו סיר 
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קיין נערווי, קיין סאַנטבלאַזיען און קיין לוגאַנאַָ אָטעמען מיט אַזױ 
פיעל איבערגעבענהייט, װאָס נאָר אַ פאָטער צו אַ ליעבען קראַנקען 
קינד איז פעהיג אַזױ צו שרייבען, איטליכס בריוועל הויבט זיך 
אָן מיט אַ ,חביבי יקירי !?" און לאָזט זיך אויס: ,ותעיקר כל 
העיקרים היה בריא, היה בריא וחזק! * נאָך גאָר גיט לאַנג, היינ- 
טינען ערב סוכות איז דאָס געווען, ווען דער מלאך-המות איז שוין 
געשטאַנען הינטער זיינע פּלייציס, שרייבט ער צו מיר פאָלגענדעס 
(וויי? דאָס איז איינס פון זיינע לעצטע בריוולעך, אויב ניט ראָס 
לעצטע שבלעצטע, געב איך עס איבער דאָ כמעט אינגאַנצען, ככתבו 
ובלשונו ממש) : 


, , . . ראשית כל ולפני כ?: גמר חתימה טובה וכו" , . . אלא 
בחפצי אשר לגמר חתימה טובה עוד. יוסיפו לך מלתא זוטרתא : 
שתזכה בגורל הנדו? 200,000,. חושב אנכי, אשר לנבי דקודשא 
בריך הוא, כמו להבדיל? אצל בראָדצקי מיעהופּיץ, אינו ולא כלום, 
ולגבי יהודי כמוך יהיה זה ענין. ומה דעתך? ואת עוד, אשר 
באם יעלה הדבר בידי להיות בחוץ לארץ בחודש הבא, אשתדל 
להתראות עמך, אם רק תחיה עדיין בלגאַנאָ. ואנחנו, חביבי, 
חכינו ממך , מאומה" לנליון של ראש-השנה או 7כל הפּחות לסוכות, 
ואתה, נזלן, החשית. צרה עינך באדעסא שלנו. ומה יהיה גורל 
,גוטמאָרגנו" אינני יודע ; אפשר שיגוע בלא עתו מחסרון כיס או 
מחסרון דם... ואתה מתרחק ממנו,. וכאשר יבנה המקדש תצטרך 
להביא חטאת שמנה! והעיקר מה שבדעתי עכשיו לכתוב לך הוא 
בדבר , דפּתגמים" שלך,. כמו שאתה רואה קבצתי לאחד אחד את 
כ? הגלייכווערטלעך וסתם ווערטלעף שלף ובדעתי להדפיס אותם 
נחוכרת אחת יפה סמאד, עם הקדמה שלי או ש? אחד מאנשי 
שלומנו, חקדמה קצרה אבל מפורשת ומבוארת, ולמכור אותה במחיר 
נמוך מאד. ואתה, יקירי, נקבה שכרף, כמה שתמצא לנכון, באשר 


* דער עיקר פוז אַלע עיקרים -- זיי געזונד, זיי געזונד און שטאַרק. 
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חפץ אנכי לקנות אותה, אם לא לצמיתות, אב? לעשרים שנה (!9) 
או פּחות מעט... זהו, ידידי היקר, מה שמצאתי נחוץ לכתוב ךב 
עתה. את המחברת נופא אנכי שולח לך מחר. וחדשות, יקירי, 
אצלנו רק מעט. רבניצקי אין נאָךְ גנעל וי געװען, װוערט אפילו 
אַביסעלע גרויליך, אָבער נאָך אַלְץ געל, און שווייגט. ביאַליק אין 
נאָך אַלץ ביאַליק, דאָס הייסט, ער שרייבט ווינצינער שירים 
און לאַכט פ י ע ?, און דער ,זיידע" זיצט נאָך אין ווילנא.,. ובו' 
בכ? הברכות שלך 
א. ?, לעווינסקי," 


(פון די אַרויסגעב ער: מיר גיבען דאָ פאַר די 
לעזער די איבערזעצונג פון דעם בריעף אויף אידיש: ערשטענס 
און פריהער פון אַלץ -- אַ גמר חתימה טובה... נאָר איך וויל, אַז 
צו דעם ,נמר חתימה טובה" זאָל מען דיר צולענען נאָך עפּיס אַ 
קליינינקייט : דו זאָלסט אויסנעמען דאָס גרויסע געווינס פון צוויי 
הונדערט טויזענד. איך מיין, אַזן ביי דעם אויבערשטען, װי, 
להבדיל, ביי בראָדסקי'ן, איז דאָס פון די קליינע זאַכען ; ביי אַזאַ 
אידען אָבער וי דו װעט דאָס זיין אַ ענין. וי מיינסט דו? און 
ווייטער -- אויב מיר וועט זיך אַיינגעבען צו זיין נעכסטען מאָנאַט 
אין אויסלאַנד, על איך זיך סטאַרען צו זעהען מיט דיר, אויב דו 
וועסט נאָך דעמאָלט זיין אין לוגאַנאָ. און מיר, מיין טייערער, 
האָבען ערװואַרט פון דיר , עפּיס" פאַר'ן ראש-השנח-נומער, אָדער, 
לכל הפּחות, אויף סוכות, און דו, גזלן, האָסט געשוויגען. דו פער- 
גינסט ניט אונזער אַדעס. און װאָס װועט זיין מיט אונזער , נוט- 
מאָרנטי" * ווייס איך ניט. אפשר װועט ער אַװעקשטאַרבען פאַר 
דער צייט פון געלד-מאַנגעל, אָדער פון בלוט-מאַנגעל.. און דו 
דערווייטערפט זיך פון איהם. אַז דער בית-:המקדש ועט אוים- 
געבויט ווערען, וועסט דו דאַרפען ברענגען א פעטען , קרבן-חטאת" ! 


5 אַ טעגליכע צייטונג אין אַדעס, פון וװעלכער דער פערשטארבענער 
קעווינסקי איז געווען דער רעדאקטאריארויסגעבער. 
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און דער עיקר, װאָס איך װויל דיר אַצינד שרייבען, איז ווענען דיינע 
,שפּריכווערטער", * וי דו זעהסט, האָב איך צונויפגעזאַמעלט 
איינס צו איינס אַלע דיינע גלייכווערטלעך און גלאט ווערטלעך 
און איך האָב בדעה זיי לאָזען דרוקען אין אַ זעהר שענעם ביכעפ, 
מיט אַ חקדמח פון מיר אָדער פון איינעם פון אונזערע לייט, אַ 
קורצע הקדמה, נאָר אֵיין אויספיהרליכע, און פערקויפען עס פאַר 
זעהר אַ נידערינען פּרייז. און דו, מיין טהייערער, בעשטים דיין 
לוין, וויפיעל דו ועסט געפינען פאַר נויטינ, ויי? איך ול 
דאָס אַוועקקויפען, אויב ניט אויף אייביג, אין אויף צװאנציג 
יאהר (!?), אָדער אויף אַביסעל ווענינער פון דעם... אָט דאָס איז, 
מיין טייערער פריינד, װאָס איך האָב געפונען פאַר נויטיג דיר צו 
שרייבען אַצינד,. דאָס העפט נופא שיק איך דיר מאָרגען. און 
נייעס, מיין טייערער, איז ביי אונז נאָר וועניג.. ן 


שפּעטער מיט אַ טאָג צוויי-דריי האָב איך ערהאַלטען פון 
איהם דאָס העפטע?. אין דעם זעלבען טאָג האָב איך געלייענט 
אין די צייטונגען, אַז לעווינסקי אין געפעהרליךף קראַנק. אויף 
מיין אָנפּראַגדדעפּעשע : װאָס מאַכט לעווינסקי ? האָב איף בע- 
קומען פון מיינע פריינד פון אַדעס אַ קורצע תשובה : 

דאָראָגאִי לעווינסקי סקאָנטשאַלסיאַ. 

סך הכל דריי ווערטער, נאָר די דריי ווערטער האָבען צונע- 
נומען דריי יאָהר פון מיינע נישט פיעלע יאָהרען, װאָס מיר איז 
נאָך נגעבליבען זיך נאַריש צו מאַכען אויף דער דאָזינער נארישער 
וועלט... 

ביי'ם סוף פון מיינע פערביילויפענדיגע רשימות גלוסט זיך 

8 א. 2. קעווינסקי האָט זיך א געויסע ציײיט אָפּגענעבען מיט'ן צונוים- 
זאַמלען אַלע שפּריכװערטער און גלייכווערטלעד פון שלום-עליכם'ס ווערס -- סאי 
רי אַרינינעלע, שלום'עליכם'דיגע, סאַי די פאַלקסווערטלעד, ואָס שלום:עליכם 
האָט בעאַרבײיט אויף זיין שטייגער -- און האָט דאָס געזאָלט ארויסגעבען אין 


אַ בעזונדער ביכע?. -- דאס מאַנופקריפּט מיט די וערטלעך נעפינט זיך בי 
שלוםיעליכם'ס פאַמיליע צווישען שלום-עליכם'ס נאכגעבליבענע שריםטע. 
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מיר פאָרשטעלען אין זכרון לעווינסקי'ס פּאָרטרעט מיט קורצע 
שטריכען, וויי? איך שרייב דאָס זעהר בחפּזונ'דיג און נאָך ליגענדיג 
דערצו ; אַ גרויסער איד, אַ ברייטער, מיט ברייטע פּלייצעס, מיט 
אַ ברייט שמייכעל אויפ'ן ברייטען פּנים און מיט ברייטע הענד, 
װאָס װאָלטען וועלען אַרומנעמען דאָס גאַנצע בינטעל אידישע 
שרייבערס מיט'ן גאַנצען אידישען פאלק און אַריבערחאַפּען זיך 
אויף א וויילע קיין ארץיישרא? --- אינ'ם אידישען לאַנד -- און 
דאָרטען געבען אַ לעב-אונטער, אָבער טאַקי װאָס לעבען הייסט, 
דהיינו; אַ גלעזעל כרמל-וויין, א גרויסען העברעאישען זשורנאַל, 
אַ גרויסע אידישע אַקאַדעמיע, אַ שפּאַציער מיט אידישע טעכטער 
אויפ'ן הרדהכרמל, און אַ פאָהר אויף די איינענע אידישע באַהנען, 
אומעדום מיט אייגענע אידישע בופעטען, מיט אידישע קיאָסקען, 
וואו עס פערקויפט זיך כ? ספרי מענדעלי מוכר ספרים מיט כל 
שירי ביאַליק --- חי געלעבט, אֶדנים סלאָװואָם {... 

, אָדנים סלאָװואָם? --- דאָס איז געװוען לעווינסקי'ס פלונ" 
װאָרט, מיט וועלכען ער פלענט אױיסלאָזען יעדען שמועס און מיט 
וועלכען עס גלוסט זיך מיר פערענדיגען אויך די דאָזיגע שורות. 


נגערווי (איטאַליע), ו' מרחשון, התרע"א. 


די אָנמערקונגען אין דעם דאָזינען אַרטיקע?, װי אויך די איבערזעצונג 
פונ'ם העברעאישען בריעף, זענען נעמאַכט פון די אַרויסגעבער. 


יי ייט 


מ. מ. װואַרשאַווסקי און זיינע ליעדער 


געשריבען אין יאָהרען 1914--1900, 














מ. מ. װאַרשאַװוסקי אוו זיינע 
ליעדער 





א. 
אַ פּאַר ווערטער צו װאַרשאַװסקיס ליערער. 


וואונדערבאַר איז די געשיכטע פון אונזער פאָלק ישראל. 
וואונדערליך איז אונזער אידישע ליטעראַטור. נאָר נאָך מעהר 
וואונדערליך איז די ביאָגראַפיע פון אונזערע שרייבער, פּאַעטען 
און משורדים. אייגענטליך, אין ביי אונז, אידען, נישטאָ קיין 
שרייבער, וי ביי לייטען, דאָס הייסט, נישטאָ ביי אונן אַזעלכע, 
װאָס זאלען זיך אָפּגעבען נאָר מיט שרייבעריי אַליין; מע קאָן 
זאָגען, אַן ביי אונז איז במעט נישטאָ קיין איינציגער שרייבער, 
װאָס זאָל לעבען פון דער פּען. ביי אונז שרייבט יעדער ער עס 
ווי?, ניט דער װאָס קען, װאָרום דער װאָס קען -- יענער קאִן 
ניט שרייבען, מחמת ער איז פּערטראָגען גאָר אין עפּים אַנדערש, 
אין דאגות-פּרנסה, ער זוכט אַ שטיקעל ברויט... דעריבער װואַל" 
גערען זיך כיי אונז אָפּטמאָל טאַלאַנטען, װאָס געהען לאיבוד, ווע" 
רען פערפאַלען,. מע בעדאַרף נישט מיינען פון דרעסטװעגען, אַז 
ביי אונז שרייבט מען חלילה ווינציגער, װי ביי אַלע אַנדערע פעל- 
קער ; אדרבה, צווישען אידען געפינט איהר אַ סך, אַ סך אַזעלכע, 
װאָס שרייבען און שרייבען און הערען ניט אויף צו שרייבען, 
פערגיסען טייכען טינט, פיהרען-איבער פּאַפּיער און פּענעם אום" 
ברחמנות, און דרוקען ביכער און ביכלעך איז די טויזענדער, נאָר 
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נישט פון דעם סמין שרייבער ויל? איך רעדען אַצינד איך רעד 
פון די אמת'ע טאַלאַנטען, װאָס ליגען אין דער פערבאָרגעניש, 
װאָס יאָגען ניט אַרוױסבעוייזען זיך אויף דער אידישער װועלט 
און װאָס מע בעדאַױף זיי זוכען און געפינען. 

איינער פון די דאָזינע טאַלאַנטען אין דער פערפאַסער פון 
, אידישע פאָלקס-ליעדער", מ, מ, ואַרשאַווסקי. דאָס איז אַ גייער 
פאַרשוין, א נאַסט אין אונזער פאָלקסליטעראַטור, און פערדיענט, 
מע זאָל זאָנען איבער איהם און איבער זיינע ליעדער עטליכע 
ווערטער. 

מ. מ. װאַרשאַווסקי איז, װוי דאָס רוב פון אונזערע שרייבער, 
א מענש אַ פערנומענער (ער איז אַ יוריסט), װאָס האָט נישט קיין 
צייט אָפּצונעבען זיך מיט ליטעראַטור; נאָר אַז ער האָט אַ פרייע 
מינוט, זיננט ער זיך אַ אידיש ליעדעל, זיין אייגענע אַרבײט, מיט 
אַ אידישער מעלאָדיע, װאָס ווערד ביי איהם בעשאַפען אינאיינעה 
מיט די ווערטער,. ער האָט נישט אין זינען געהאט אַרויסנעבען 
זיינע אידישע ליעדער פאַר'ן פאָלק, און אַפילו אָנשרייבען זיי אויף 
פּאַפּיער, ביז עס האָט זיך געמאַכט, אַז גאָר אומגעריכט, צוֹריק 
מיט אַ יאָהר דריי-פיער, האָבען איינינע פון זיינע בעקאַנטע (און 
איך אויך בתוכם) דערהערט איהם זינגען און שפּיעלען זיינע 
אידישע ליעדער --- און מיר זענען אַלֶע געווען אַנטציקט. מיר 
האָבען דערהערט אַ ניי מין געזאַנג, מיר האָבען דערפיהלט אַ פריש 
מין געשמאַק, אַ בעזונדער מין זיסקייט, סאַי אין די ווערטער, 
סאַי אין דער מעלאָדיע, און מיר האָבען זיך צונעזעצט צו איהם, 
ער זאָל זיי אַרויפשרייבען אויף פּאַפּיער. --- און פון יענער צייט 
אָן קאָן מען שוין הערען װאַרשאַווסקי'ס ליערער זינגען אין אַ סך 
אידישע הייזער דאָ אין קיעוו, און אויך אין אַנדערע שטעדט, װאָט 
אין אונזער געגענד,. מע זאָל פערשטעהן אַקוראַט ואַרשאַווסקי'ס 
ליעדער, מוז מען זיי הערען זיננען, װאָרום דאָס זענען נישט נלאַח 
אַזױ שירים, װאָס גראַמען זיך -- שטראַםגראַם; דאָס זענען 
ליעדער, און ליעדער פאַר'ז פאלק ; דאָס זענעז אַזעלכע ליעדער, װאָס 
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אין זיי שפּיעגעלט זיך אָפּ, וי אין אַ לויטער װאַסער, דאָס גאַנצע 
לעבען פונ'ם אידישען פאָלְק מיט אַלע אידישע פריידען און ליידען, 
אידישע צרות, דער אידישער דלות, אידישע טרערען.. ואַר- 
שאַווסקי'ס ליעדער זענען נישט נאָר קינות, קלאָגליעדער אַלײן; 
אַדרבה, מעהרסטענטהיי? פון זיי זענען דוקא פרייליכע, לעבעדיגע 
ליעדער, וװואָס אַפילן אַז זיי הויבען זיך אָן טרויעריג, מיט אֵיין 
אומעטיגען מאָטיוו, לאָזען זיי זיך אָפּטמאָל אויס מיט אַ גע- 
קעכטער : 

אַז מע צאָפּט פון מיר דאָס בלוט אַרױס 

און מע מוטשעט מיך פּאַמעליך, 

לאַך איך מיך גוט פון מיינע שונאים אויס 

און געה מיר גאָר אַ פרייליך 1+.. 

נאָר אַז אֶך און וועה איז צום געלעכטער! אין דער נאַנצער 

פרייליכקייט הערט זיך אַ געוויין, אין זיין נעלעכטער הערט מען 
טרערען... נאָר װאַרשאַווסקי'ס העלדען האָבען פיינט בעקלאָגען 
זיך : 

וי פאַר'ן עמוד 

זיננען זיי תמיד... 

זיי זענען, צום מיינסטען, טאַקי גרויסע אָרעמע לייט, נעבאַך 

קבצנים, נאָר פרייליכע קבצנים ; 


חאַטש איך בין מיר אַרעם אידעל 

און עס דאַרט מיר נוט דער מוח, 

שמחת:תורה זינג איך אַ ליעדעל 

און מאַך אַ גוטע כוסה אויך !.. 

זיי זענען, צום מיינסטען, נרויסע בעלי-בטחון, זיי גלויבען 

אין נאָט און זענען מקב? באהבה אויף זיך אַלע צרות, סאַי די 
װאָס פונ'ם אויבערשטען, סאַי די װאָס פון מענשען, סאַי פון 
פרעמדע, סאַי פון אייגענע,.. זעלטען חאַפּט זיך אַרױס ביי איהם 
א קלאָנ, אַן ' 


6 שלום-עלוב 


ביי יעדען איז אַ יום-טוב דאָס שטיקעלע לעבען -- 
ביי מיר איז דאָס לעבען שװאַרץ וי די ערד... 


זעלטען-זעלטען חאַפּט זיך אַרױס ביי איהם אַ געוויין: ,עס 
זינגט זיך ניט, עס זינגט זיך ניט!"... פערקעהרט, ביי יעדען 
אומגליק, ביי יעדער צרה שלא תבוא, פערענטפערט ער דעם רבונו" 
של-עולם און זאָנט דעם געוויסען , גם זו לטובה" : 


איך בין קראַנק, איך שפּײי מיט בלום, 

אין בקור-חולים נעמט מען מיך נים.. 

איך שטאַרב, איך געה-אוים, װוי א לעכט, -- 
שאַ! ברידער, גאָט איז גערעכט.. 


ער רעדט זיך אויס דאָס האַרץ, אַז אַמאָל, ניט היינט געדאַכט, 
איז געווען אַ סך -- אַ סך ערגער, און ער טראָגט נישט קיין שנאה, 
קיין פּערדראָס אויף זיינע שונאים ; אַדרבה, ער װאָלט טרינקע! 
מיט זיי , ברודערשאַפט" : 


טהייערע מלכה, 

געזונד זאָלסט דו זיין ! 

פאַר וועמען זאָל איך מרינקען 

דעם דאַָזיגען וויין4 -- 

איך װאָלט טרינקען פאַר מיינע שונאים, 
נאָר זאָג זיי ניט אויס ! 


װאַרשאַווסקי'ס העלד איז אַ נרויסער מאַמין, און האָטש די 
נאַכט אין לאַנג, חאָטש די נאַכט איז פינסטער, גלויבט ער פון 
דעסטווענען, אַז אָט-אָט געהט-אויף די זון אין ציון; ער זעהט 
איהר שיין פון דער וייטען, ער הערט הימעלשע געזאַנגען פון 
פייגעל, װאָס פליהען דאָ און דאָרט : 
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די הענד שוין אויפגעבונדען, 
צעבראַכען ליגט די קיים... 
דער גלות אי, פערשוואונדען, 
פערשוואונדען צער און לייד !.. 


װיבאַלד אַזױ, איז ער דאָך גערעכט, אַז ער זיננט ‏ 


װאָס זשע דאַרף מען, ברידער, אומעטיג זיין ? 

ס'איז אַיין עבירה, כלעבען, א גרויסע -- 

אַמעהר, טראַנט אַריין איין עמער וויין, 

לאָמיר מאַכען בעסער אַ כוסה! -- 

זיך מוטשען און זינגען ליעדער, 

פּליעסקעט, פּליעסקעט, ברידער !.. 

װאָס נאָך פאַר אַ סוד לינט אין װאַרשאַווסקי'ס ליעדער 4 -- 

װאָס זיי זענען פּראָסט און עבט אידיש, נישט נע'מלאָכה'ט -- און 
ראָס איז אמת'ע פּאָעזיע. וועמען פון אונז איז נישט בעקאַנט 
דאָס בילד פונ'ם אידישען חדר : 


אויפ'ן פּריפּעטשיק ברענט א פייערעל 

און אין שטוב איז היים, 

און דער רבי לעהרענט קליינע קינדערלער, 

דעם אַלף-בית... 

אָדער וי געפעלען אַייךְ, אַשטײנער, ,שרה און רבקה", די 

צוויי שוועסטער פון , ראַחמעסטריווקע" 4 און דאָס בריוועל פון 
אַמעריקא, װאָס אַ זוחן שרייבט צו זיין מאַמע און גיט איהר אֶפּ 
אַ גרוס פון יעדען בעזונדער : פון פֿאה'ניון און פון דבורה'לען, 
װאָס ווייזט מיט'ן גרויפען פיננער אויף דער באַבעניו'ס פּאַטרעט ; 


און מיין שענער יונג מיין סאַני 
אַרבײט, גאַלדענע האָט ער הענט ! 
משה'לע זאַנט שוין ,מודה אני", 
רחל'ען װאַלסט דן ניט דערקענמ.. 
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אָט אַזױ זינגען זיך אידישע, באמת אידישע פאָלקסליעדער! 
אויך די שפּראַך פון װאַרשאַווסקי'ס ליעדער איז די אמת'ע פאָלקס- 
שפּראַך, אַ פּראָסטע אירישע קאַפּאָטע, נישט געקינצעלט, נישט 
פערדייטשערט. פּונקט אַזױ װי מע רעדט ביי אונז אין אונזער 
געגענד, * = איך בין רעכט איבערצייגט, אַז עס וװעט גאָר נישט 
לאַנג געדויערען און װאַרשאַווסקי'ס , אידישע פאָלקסליעדער" ווע- 
לען ווערען ביי אונז באמת פאָלקסליעדער, װאָס מע וװעט זיי 
קאָנען הערען זינגען אומעדום, אין יעדער אידישער שטוב, דאָרט 
וואו מע הערט נאָך אַמאָל אַ אידיש װאָרט, דאָרט וואו מע שעמט 
זיך נישט מיט אונזער אָרעמער אידישער פאַלקסשפּראַך, װאָס מע 
רופט זי , זשאַרנאָן.... 


אוינוסט 1900, קיעוו. 


* מיר בעטען ביי די, װאָס די אױסשפּראַד איז ביי זיי א ליטווישע, זי 
זאָלען מוח? זיין װאַרשאַװסקין די גראַמען: ,וואונדער -- קינדער, מוטער -- 
ביטער, בלוט -- ניט, צו -- פריה, זיס --- פוס", וכדומה אַזעלכע פערזען, װאָס 
פאַר'ן ליטווישען לעזער קומען זיי אויס פּריקרע. דערפאַר זענען מיר פמוח? 
די ליטווישע שרייבער זײערע גראַמען: ;שונאים -- פּנים", װיי? ;פּנים" 
לייענט זיך ביי זיי װי ביי אונז ,שונאים", אָדער די גראַמען: ,אויך -- ניף", 
װויי? ,אויך" לייענט זיך ביי זיי ,ער" און פניף" -- ,נעך".. אויך די מאָםס 
פון די פערזען אין ביי װאַרשאַװסקין נישט אױיסגעהאַלטען אומעדום גלייך, 
װײ? ער געהט מיט דעם גאַנג, אַז אין ליעדער איז נישט די מאָס דער עיקר. 
ער בויעט זיינע ליעדער אויף דער אַרט, װי עס האָט געשריבען גאַלדפאַרען, 
וועלכען ער שעצט נאַנץ הויך אַלס פאַלקסדיכטער און האַלט זיין שרייבען מאַר 
אַ מוסטער ביי'ם צונויפלענען פאָלקסליעדער אין זשאַרגאָן. 





ם. 


די געשיכטע פון װאַרשאַװוסקײס ליעדער. 
(צו דער צווייטער אויפלאַגע). 


דאָס אין געווען מיט אַ יאָהר פיערצעהן-פופצעהן צוריק. 
אין אַ געשפּרעך סיט אַ געשואוירענעם אַדװאָקאַט אין קיעון 
(מ. מ---ר) דערצעהלט מיר דער דאָזיגער אַדװאָקאַט אַ מעשה, אַז 
יענע װאָך איז ער געפאָהרען מיט זיינעם אַ קאָלעגאַ, אויך אַ גע" 
שוואוירענער אַדװאָקאַט, מ. מ, װאַרשאַװוסקי, פון קיעוו קיין װואַ- 
סילקאָוו אין געריכט אַרין, האָט איהם אט דער װאַרשאַװסקי 
דעם גאַנצען וועג געזונגען אידישע ליעדלעך אין , זשאַרגאָן", נאָר 
אַזעלכע, װאָס צעגעהען זיך ממש אין אַלע איברים. בעזונדער אין 
איהם פערבליבען אין טעם אַ ליעדעל, װאָס הויבט זיך אן מיט די 
ווערטער : 


,אוי, מאַכט חאַנצי בולקעס ! 
אוי, באַקט זי בייגעל! +. 


-- וועמענ'ס ליעדלעך זענען דאָס ? וואו קריגט מען זיי און 
וואו זענען זיי געדרוקט ? 

--- זיינע אייגענע ליעדלעך, אין ערגיץ ניט געדרוקט. ער 
אַליין מאַכט די ליעדער, ער אַליין בעשאַפט די מוזיק צו זיי און 
ער אַליין זינגט זיי --- אַלסדינג אַליין. 

--- סטייטש, װאָס-זשע שווייגט איהר ? גיט איהם אַהערצוצו, 
אָט דעם פויגעל! 

און ס'איז געבליבען, אַז אין אַ פרייען טאָג ברענגט ער מיר 
איהם צו פיהרען. 


69 


60 שלום-עלוכם 


דער נאָמען װאַרשאַווסקי איז מיר געווען בעקאַנט פון לאַנג 
אין קיעוו. דאָס איז געווען אַ געשוואוירענער אַדװאָקאַט, אַ טיפּ 
פון יענעם מין געשוואוירענע אַדװאָקאַטען, װאָס חאַפּען ניט קיין 
שטערען, קנאַקען ניט, לאָזען זיך ניט הערען אויף דער וועלט, 
זיצען זיך שטיל אין זייער קאַבינעט, קוקען לאַנג-לאַנג אַרױס אויף 
אַ קליענט, נאָר אַז דער קליענט איז געקומען, איז ער שוין זיכער, 
אַז ער האָט געטראָפען ניט צו קיין אַדװאָקאַט, װאָס קוקט איהם 
אין דער האַנד אַריין און שאַצט איהם די קעשענע, נאָר צו אַ 
פריינד, צו אַ ברודער, װאָס װועט איהם אויסהערען וי אַ פריינד 
און בעהאַנדלען װוי אַ ברודער, 


פערשטעחט זיך, אַז אַזעלכע מענשען פּלאָנען זיך זייער גאַנץ 
לעבען, פיהרען אַ ביטערע מלחמה, קומען קוים-קוים אויס מיטץ 
שטיקעל ברויט און ווערען נעעלטערט פאַר דער צייט. 


אויף װאַרשאַווסקי'ן איז דאָס אָבער געווען שווער צוֹ דער- 
קענען. דאָס איז געווען אַ פּאַרשױן אַ לעבעדינער, אֵיין אמת'ער 
כתריליק --- אֵיין אָרעמס און אַ פרייליכס, און צווישען חברח 
געשוואוירענע אַדװאָקאַטען -- די נשמה., קיין אָבענד, קיין יום" 
טוב, קיין קערמעשעל איז זיך ניט בעגאַנגען אָהן מאַרק מאַרקאָ- 
וויטשען. װאָרום מאַרק מאַרקאָװויטש ואַרשאווסקי האָט געהאַָט 
א בעזונדערען טאַלאַנט אויף צו פרייליך מאַכען דעם עולם מיט 
זיינע אויסגעצייכענטע הומאָריסטישע עקספּראָמטען אין ריימען, 
װאָס ער האָט אַייךְ געקאָנט, ווען איהר וילט, צוטראַכטען צו 
יעדען איינצינען נאָמען, און מיט דער בעסטער כאראקטעריסטיק 
אָפּשילדערען אייך אַ מענשען אין דריי-פיער ווערטער, 


קופּערויק מיט זיינע גלענצענדע רעדעס און װאַרשאַווסקי מיט 
זיינע עקספּראַמטען-קופּלעטען האָבען נע"שמ'ט אין שטאָדט, און 
ביידע זענען געווען געליעבט אין אַלע אינטעלינענטישע קרייזען 
פון קיעווער ראַיאָן, נאָר אַז דער זעלבינער װאַרשאַװסקי קאָן 
אויך אידישע ליעדלעך מאַכען אין , זשאַרגאָן? --- דאָס איז מיר 


ם. מ. װאַרשאַװסקי און זיינע ליעדער ‏ . 1 


אפילו אויף די נעדאַנקען נישט נעקומען. מע קאָן זיך דעריבער 
פאָרשטעלען, מיט װאָס פאַר אַ נייגיערינקייט איך האָב אַרױסגע- 
קוקט אויף װאַרשאַװוסקי'ן מיט זיינע ליעדלעך. 


די עטליכע טעג זענען אַריבער -- מע האָט מיר געבראַכט 
דעם פוינעל. 


אַ מענש פון אַריבער פופציג, קורצען וואוכס מיט קורצזיכ" 
טיגע, נאָר שמייכלענדיגע און אַ סך רעדענדיגע אויגען, גוט געפּאַקט, 
אֵַיין אָפּנעטראָגען רעקע? מיט אַ ביסעל? אויסגעריבענע עלענ- 
בויגענס, אַיין אַלטגעזעסענער שניפּס, אַ גיך גענגעל, אַ שען קול 
און אַ שטאַרק הילכינער געלעכטער --- אָט דאָס איז װאַרשאַווסקי'ס 


פּאָרטרעט, 


דער נאַסט האָט זיך לאַנג נישט געלאָזט בעטען, זִיך אַװעק- 
געזעצט צום פאַרטעפּיאַן און גענומען זינגען און זיך אַליין אַקאָמ- 
פּאַנירען זיינע שענע ליעדער מיט אַזױ פיעל הומאָר און נעפיה? 
און מיט אַזאַ שענער, האַרצינער שטימע, אַז איך האָב איהם פּשוט 
אַרומגעחאַפּט קושען : 


-- נזלן! פֿאַר װאָס לאָזט איהר ניט אָפּדרוקען די דאָזיג 
ליעדער ? ווען איך זאָל ניט וויסען, אַז דאָס זענען אַייערע אייגענע, 
װאָלט איך געמעגט שווערען, אַז איך האָב זיי אַמאָל געהערט זינגען 
פון מיין מאַמען ! 


אַזױ פיעל פאָלקסטהימליכקייט האָט זיך געפונען אין די ווער" 
טער און אַזױ פיע? פּראָסטקײט אין זייערע מעלאָדיעס ! 


דער געדאַנק פון לאָזען דרוקען די ליעדער איז אָבער געווען 
פון װאַרשאַװוסקי'ן אַזױ ווייט, אַז ער האָט גאָרניט געװאָלט הערען 
דערפון. און דערצו האָט ער זיך סיר מודה נעווען, אַז חאָטש ער 
האָט אַמאָל געשטודיערט אין דער ראַבינער-שולע (אין זשיטאָמיר), 
האָט ער אידישקייט געלערענט אַזױי וינצינ און פערגעסען אַזױ 
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פיעל, אַז ס'איז איהם שווער אפילו אָנצושרייבען זיינע ליעדער 
אויף פּאַפּיער. 


קעגען דעם האָט זיך אָבער געפונען א מיטע? -- און מיר 
האָבען איהם גענומען אַטאַקירען פון אַלע זייטען אַזױ לאַנג, ביז 
מע האָט ביי איהם גע'פּועל'ט, ער זאָל מיר דיקטירען דעם טעקסט, 
און פאַר אַ מוזיקער --- די נאָטען, און דער ערשטער באַנד ואר" 
שאַווסקי'ס ליעדער איז למזל צונויפגעשטעלט געװאָרען, און מע 
האָט זיך גענומען זיי אַרױסגעבען על חשבון החברח פון קיעוו. 

יענע צייט איז געווען די צייט פון , ציוניזם"; ציוניסטישע 
אָבענדען, פערזאַמלונגען און דיסקוסיעס,. און אַזױ װוי די פער- 
זאַמלונגען זענען בעשטאַנען פון סאַמע הייסע דעבאַטען און טרו- 
קענע -- אָפּטמאָל אַביסעל צו טרוקענע -- רעדעס, האָט מען זיך 
שטאַרק גענויטיגט אין אַ פערבייסעכטס, אין אַ מין קאָמפּאָט --- 
,פּאור לאַ באָן באוש", וי דער פּראַנצויז דריקט זיך אויס. 


דער דאָזינער קאָמפּאָט איז געווען די ערשטע צייט שלום" 
עליכם'ס , מעשיות", און דערנאָך איז צוגעקומען אויך װאַרשאַװ- 
סקי'ס ליעדער. 


ס'איז בכמעט ניט אַװעקגענאַנגען איין אָבענד, איין ציוניס- 
טישע פערזאַמלונג, מע זאָל אונז ניט שלעפּען פון , קרעשטשאטיק" 
אויף , פּאָדאָל" און פון ,פּאָדאָ?" אויף ,קרעשטשאַטיק",. איך 
האָב געמוזט עפּיס פאָרלייענען, און װאַרשאַװסקי האָט געמוזט 
עפּיס זינגען --- און ניט , עפּיס" זינגען, נאָר טאַקי אַ סך זינגען! 
אַלסדינג, וויפיעל ער האָט פּערמאָנט, האָט ער געמוזט אויסזינגען, 
גאָר אָהן אַ שום תירוץ, --- חאָטש נישט מיין לייענען, נישט וװאַר- 
שאַווסקי'ס געזאַנג האָבען זיך אָנגעקעהרט סמיט'ן ציוניזם. ס'איז 
שוין אָבער געװאָרען אַזאַ רגילות --- פערפאַלען ! אָנגערעדט זיך 
וי די פּויקען און אָנגעגעסען זיך מיט דעבאַטען, האָט מען אַוועק- 
געשטעלט אַ טישעל, צונויפנערוקט די בענקלעך, אַװעקגעזעצט 
שלום-עליכמ'ען אױיבענאָן, און די ערנסטע פער'עסק'טע פּנימ'ער 
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האָבען שוין בעצייטענס, אויף קרעריט, נעשענקט א שמייבעל, 
איִן ס'איז אַרױס אויף דער סצענע כתרילעווקע, און דער עולם האָט 
זיך נגעפיהלט גאַנץ יום-טוב'דיג. 


נאָר דער אמת'ער יום-טוב האָט זיך אָנגעהויבען ערשט דע" 
מאָלט, אַז װאַרשאַווסקי האָט זיך אַװעקנעזעצט ביי'ם ראִיאַל. 
באַלד נאָך די ערשטע צוויי-דריי ליעדער האָבען אָנגעהויבען פליהען 
בעשטעלונגען פון אַלַּע זייטען, װי פון געבעטענע בעלי-בתים אויף 
א חתונה : 

--- , טייערע מאַמע" ! 

-- ,אַ גוט מאָרגען, יענקעלע" ! 

--- , תנחום דער טרובאַטש" ! 

--- , די מיזינקע"! , די מיזינקע" ! 

-- , שמחת-תורה" ! ,, שמחת-תורה" ! 

און דער גוטער װאַרשאַווסקי, װאָס האָט ניט געוואוסט װאָס 
הייסט אָפּזאָגען, אַז יענער װיל, האָט אויסגעהערט אַלע בעלי- 
בתים און מיט פערגעניגען גענעבען יעדען בעל-הבית, װאָס ער 
פערלאַנגט, נעבאך גוט נעשוויצט, גלייך וי מע װאָלט איהם גע" 
צאָהלט דערפאַר מי יודע וויפיעל! 

נישט איין מאָל, געהענדיג פון די אסיפות ביינאַכט צודפוס 
(אויף צו בעשטעלען פאַר די אומזיסטע אַרטיסטען" אַ פאַיעטאָן --- 
דערויף איז קיינער ניט געפאַלען), האָט ער מיר מיט זיין הילכינען 
גוטמוטהינען נעלעכטער איבערגענעבען און בעוויזען, אַז דאָס העמר 
איז אויף איהם , פיטשנאַס". 

--- האָטש אויסצודרעהען, אַ רוח אין זייער פאָטער און מוטער 
אַריין, חאַדחאַ-חאַ ! 

נאָר אָט איז געקומען די צייט, ער זאָל שוין אַמאָל דערלעבען 
נחת אויך. עס איז אַרױיס מיט נאָט'ס הילף דער באַנד מיט 
ליעדער (לערך מיט אַ יאָהר צעהן צוריק), געדרוקט אין קיעו 
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כהשתדלות פון פריינד און ציוניסטען. און מחמת די ליעדער 
זענען שוין געווען בעקאַנט פון אַ סך פריהער, האָט מען די ערשטע 
טויזענד ביכלעך צעחאַפּט וי מצה-װואַסער, נישט איבערגעלאָזט 
אפילו אויף אַ רפואה, 

מאָהלט אַייך, קיין גרויסע גליקען האָט דער מחבר ביי דעם 
געשעפט ניט געקאָנט מאַכען, ער איז געווען גליקליך, װאָס זיינע 
פריינד האָבען געדעקט די קאָסטען. אַ בעלן אויף אַרויסצוגעבען 
די צווייטע אויפלאַגע האָט זיך עפּיס ניט געפונען. אַ קונה, װאָס 
זאָל בעצאָהלען דערפאַר דעם , מחבר" עטליכע הונדערטער במזומן --- 
אודאי ניט (פאַר זשאַרגאָנישע ליעדלעך מזומן געלד ). אַליין 
אַרױסגעבען דאָס ביכע? -- האָט װאַרשאַװסקי ניט פערמאָנט 
קיינמאָל אַזאַ גרויסען קאַפּיטאַל. סיידען מיט דער צייט, אַז דער 
אויבערשטער װועט רחמנות האָבען ?... גאָט, אַז ער וויל, קאָן ער !.., 

דערפאַר האָט ער אָבער געהאט כבוד -- אַ יוביליי ! 

איך מאַך ניט קיין שפּאַס: סיר האָבען איהם געפּראַװעט 
אַ יוביליי. 

אַזױ האָט דאָס טאַקי געהייסען: ‏ דער אַנדערהאַלבעןיאָה' 
דיגער יוב? פון װאַרשאווסקי'ס ליעדער". 

דאָס האָט בעדאַרפט הייסען : אַזױ וי אַנדערהאַלבען יֹאָהר 
האָבען זיך ואַרשאַווסקי'ס ליעדער בהשתדלות פון פריינד און 
ציוניסטען געדרוקט און זענען מיט גאָט'ס הילף אין אַ נוטער שעה 
אַרױיס פון דרוק --- איז אַ גנוט יום-טוב אַייך, אידען ! 

דעם יוב? האָט מען , געפייערט" טאַקי ביי מיר אין שטוב. 
פּורים איז דאָס געווען (אויב איך האָב קיין טעות ניט), נאָך דער 
סעודה. 

אַ יום-טוב איז דאָס געווען דוקא א פרייליכער, מיט טאָסטען 
און מיט רעדעס. 

סאַמע אין מיטען יום-טוב האָבען זיך אַריינגעריסען אַ בינטעל 
קיעווער סטודענטען, יוננע לייט װאַרעמע, היצינע, אידיש בלוט, 
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און מע האָט געמאַכט אַ כוסה, און מע האָט געהויבען אַ טאָסט, 
און מע האָט גערעדט אַ רעדעניש, און מע האָט געלויבט דעם 
מחבר אין טאָג אַרין, געבענשט איהם מיט'ן נאָמען: ,דער אידי" 
שער בעראַנזשע", און מע האָט געחאַפּט אַ רקור'על מיט'ן בעל- 
היוב? און מיט'ן בעל-הבית, און מע האָט געטאַנצט און מע האָט 
געזונגען --- חיזגעלעבט ! 


וי נאָר ס'איז אויספערקויפט געװאָרען דאָס ביכעל, איז דער 
נאָמען פון װאַרשאַווסקי'ס ליעדער גיך געװאָרען מפורסם נישט 
נאָר אין קיעוו און אַרום קיעוו, נאָר ווייט-ווייט איבער'ן גאַנצען 
לאַנד איז במעט נישט געווען די אידישע שטוב, וואו מע זאָל ניט 
וויסען צו זינגען דעם , אלף-בית". און דער קול, אַן דער פער"- 
פאַסער אַלֿיין זינגט אינע ליעדער פאַר'ן עולם אין קיעוו, האָט 
דערגרייכט אויך אין אַנדערע שטעדט, און מיר האָבען ביידע אָנ" 
געהויבען בעקומען זעהר פריינדליכע איינלאַדונגען פון אַ סך גרויסע 
און קליינע שטעדט, מיר זאָלען קומען לוסטיג מאַכען דעם עולם -- 
איך מיט מיינע , מעשיות", װאַרשאַווסקי מיט זיינע ,ליעדלעך.. 
אַז דאָס לעבען איז ליעב, איז די וועלט הפקר ! 

דאָס איז געווען די גליקליכסטע צייט, קאָן מען זאָגען, דער 
פאמע פריהלינג פון װאַרשאַװוסקי'ס לעבען. איך געדענק אַזױ 
וי היינט דעם חשבון, װאָס ער האָט מיר געמאַכט פון אונזער ער" 
שטען טורנע איבער'ן לאַנד. 

--- צו למ"ד אלפים! -- האָט ער מיר געזאָגט מיט זיין 
הילכיגען געלעכטער. --- צו למ"ד אלפים דאַרף אונז איבערבלייבען 
ריינע, אַ רוח אין זייער פאָטער און מוטער אַריין ! 

-- און דערנאָך וועלען מיר אַריבערשװימען דעם ים -- האָט 
ער גענומען פאַנטאַזיערען ווייטער --- און מאַכען אַ רייזע איבער 
אַמעריקאַ, און דאָרטען וועלען מיר איבערקעהרען די וועלט !... 

נאָר דער וועלט איז, אַפּנים, בעשערט געווען, זי זאָל ניט 
איבערגעקעהרט ווערען. װאָרום פון אונזער נאַנצער נסיעה און 
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נאָךְ אַלע אַיינלאַדוננען זענען מיר דערוויילע געווען נאָר אין צוויי 
סאַמע נאָהענטע שטעדט : אין ביעלאַצערקאָון און באַרדיטשעוו --- 
און וועה-וועה, װאָס ס'האָט זיך געטהאָן! עס האָבען געשװויצט 
די ווענד ! עס האָט געקאַפּעט פון דער סטעליע ! אַ דערשטיקעניש ! 


אמת, צו למ"ד אלפים אין נֹאֶךְּ געווען גענוג ווייט (,למבד" 
איז געווען, נאָר די ,, אלפים" האָבען געפעהלט). מיר האָבען אָבער 
געהאָט פאַר זיך אַ נאַנצע װועלט. שוין געווען צונעגרייט פאַר 
אונז אַיין אָבענד אין יעקאַטערינאָסלאַוו, און פון דאָרטען האָבען 
מיר בעדאַרפט פערפאָהרען קיין אַדעס, און ווייטער, און נאַך 
ווייטער. האָט זיך גאָט אַריינגעמישט און ס'האָט זיך געטראָפען 
אַ מעשה : 

געקומען קיין יעקאַטערינאָסלאַוו, האָב איך געפונען אַ דעפּעש 
כסך-הכ? פון דריי ווערטער : 


,וואַרשאווסקי נעפעהרליך קראַנק"... 


און ווען טרעפט זיך אַזאַ זאַך? ועט איהר האָרכען, ס'איז 
כדאי צו וויסען. 


כל ימיו האָט זיך װאַרשאַװפקי נעבאך געראַנגעלט מיט'ן 
דלות, וי אַיין אמת'ער העלד, חלילה ניט אַרױסבעויזען קיינעם, 
אַז ער און זיין פאַמיליע (אַ ווייב און אַ טאָכטער) ליידען נויט, 
נאָר גראָד אויף דער עלטער, שוין צו עטליכע און פופציג יאָהר, 
געפעלט עפּיס אֵיין אַייזען-קאָמפּאַניע פון דאָנער באַססיין, חלילה 
ניט קיין אידען, נאָר בעלגיער, כריסטען, מע זאָל אַראָפּברענגען 
צו זיך אין דער קאַנטאָר, אין יעקאַטערינאָסלאַװער נובערניע, אלפ 
פּראָקוריסט, אֵיין אָנשטענדיגען, אַיין אָרענטליכען יוריסט פון קיעוו, 
ער מעג זיין אַ איד. און וואו קאָן מען קריגען אַ מעהר אָנשטענ- 
דיגען און מעהר אָרענטליכען מאַן, װי מ. מ. װאַרשאַווסקי ? 


און אֶם אַזױ איז אונזער װאַרשאַווסקי פּלוצים מיט אַ מאָל 
נתנדל געװאָרען, בעקומען אַ שטעלע פון שענע עטליכע טויזענר 
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רובעל אַ יאָהר געהאַלט, מיט א דירה, מיט אַלעם גרייטען, מיט 
אַ פאַיעטאָן און מיט פערד --- אַז מע שמועסט פון כל טוב ! 

װאָס טהוט נאָט ? זאָגט ער, אַן אָנשטענדיגע און עהרליכע 
לייט דאַרף ער אַלֵיין האָבען, און װאַרשאַווסקי לעגט זיך אַװעק, 
מוטשעט זיך פריהער אִפּ העכער אַ יאֶהר אין אונמענשליכע 
ליידען --- און דער אידישער בעראַנזשע שטאַרבט אַװעק עלענד 
און פערגעסען פון דער גאַנצער וועלט און לאָזט איבער אַ פאַמיליע 
אָהן שום מיטלען צום לעבען. 
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װואַרשאַווסקי איז געשטאָרבען, און זיינע ליעדער האָבען אנ" 
געהויבען ווערען װאָס ווייטער אַלְץ מעהר פּאָפּולער אינ'ם אידישען 
פאָלק, ביי אונז, אין דער , טשערטאַ", און אויך ווייט-ווייט, הינטער 
דער , טשערטאַ". נישט נאָר ביי אונז, נאָר אין אױסלאַנד, אין 
אַמעריקאַ און נאָך ווייטער פון אַמריקא אויך. 

אויף אַלַּע אידישע קאָנצערטען טרעטע-אַרױס קינסטלער, 
װאָס זינגען אויסגעצייכענט װאַרשאַווסקי'ס ליעדער, נאָר דער 
אַנטיק דערביי איז, װאָס ביי די ליעדער און אויף די אַפישען ווערד 
זעהר זעלטען (במעט קיינמאָל ניט) דערמאַנט דער נאָמען װאַר" 
שאַווסקי. 

נאָך מעחהר: נישט לאַנג אין מיינער אַ חבר, אַ אידישער 
שרייבער פון ואַרשא, געווען אין אַדעס אויף אַ אידישען קאָנ- 
צערט און איז נתפּעל געװאָרען, װי אַזױ אֵיי אַרטיסטין האָט 
געזונגען אַ אידיש , פאָלקסליעד" : 


שטאַרקער! שטאַרקער ! 
רייפט די סטרונעס, רייסט אויף צוויי -- 
די מיזינקע אויסגעגעבטו!" 
ביי דעם אידישען שרייבער איז װאַרשאַווסקי'ס ליער אַ 
פאַלקסליעד", און דער נאָמען װאַרשאַווסקי איז ניט דערמאַנט ביי 
איהם ! 
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ווער ווייסט ? אפשר איז דאָס אַ מעלה ? אפשר איז דאָס 
אַ אידעאַל, װאָס יעדער פערפאַסער מעג זיך ווינשען אַזאַ פּאָפּולאַ- 
ריטעט צו דערגרייכען ? 

מע זאָגט, אַז דאָס ליעד , לאָרעלײי", װאָס אַלע קענען, ווייסען 
ניט אַלע, אַז דער מחבר פון דעם איז היינע. 

דער נאָמען פון יענעם פּראַנצויז, װאָס האָט בעשאַפען די 
, מאַרסעליעזאַ", ווייסט אודאי איינער פון טויזענד, אָדער פון 
צעהנטויזענד, אַז ער איז רוזשע דע-ליל. 

אָדער אַ סך ציוניסטען ווייסען נפתלי הערץ אימבער, דעם, 
װאָס האָט געמאַכט דעם , עוד לא אבדה תקותנו" ? 

בעת איך האָב געשריבען מיין הקדמה צו דער ערשטער אוים" 
לאַגע פון װאַרשאַווסקי'ס ליעדער, האָט זיך מיר פּערװאַלט זאָגען 
נביאות, אַז ס'וועט ניט נעמען קיין סך צייט און װאַרשאַווסקי'ס 
ליעדער וועלען ווערען עכטע פאָלקס-מאָטיווען, געזונגען פון פאָלק 
בכ? תפוצות ישראל. 

איך האָב ניט געוואוסט, אַז מיין נביאות װועט גרייכען אַזױ 
ווייט, אַז די דאָזיגע ליעדער וועלען ווערען אַזױ פאָלקסטהימליך, 
אַז זיי וועלען טאַקי קענען אַלֶע, לאַנג-לאַנג, כל זמן עס װעט גע 
זונגען ווערען אַ אידיש ליעד, נאָר דעם פערפאַסער וועלען ניט 
אַלע קענען, און דער נאָמען װאַרשאַווסקי װועט פערגעסען ווערען, 
נלייך וי ס'איז נאָר קיינמאָל אויף דער וועלט קיין װאַרשאַווסקי 
ניט געוועזען.. 


נערווי, 20טעז פעברואַר, 1914. 


אַ װאָך מים י. ל. פּרץ 


געשריבען אין יאָהר 1918. 
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פאַראַיאָהרען פּסח איז דאָס געוועזען, 

נאָך אַ שווערער שלאַפקײיט און נאָך אַ לאַנגער קוראַציע אין 
די װאַרעמע לענדער, בין איך געקומען קיין װאַרשא. אַ סך פריינד 
און נוטע פריינד האָבען מיך אָפּנעװאַרט אויפ'ן באַהנהױיף, און 
צווישען אַלע פּרץ און דינעזאָהן. 

ער עס האָט געקענט פּרצ'ען, האָט זיך גאָרנישט געקענם 
פאָרשטעלען פּרצ'ען אֶהן דינעזאָהנ'ען. אַ ריהרענדע חבר'שאַפט ! 
אַ מאָדנע ליעבשאַפט! און ניט פון נעכטען איז דאָס געװען, און 
ניט פון פאַראַיאָהרען. נאָך מיט אַכט און צװאַנציג יאָהר צוריק, 
אַז איף האָב געהאַלטען ביי אַרױיסגעבען מיין ערשטעם יאָהרבוך 
,די אידישע פאַלקסביבליאָטהעק" און פּרץ האָט מיר צוגעשיקם 
קיין קיעוו זיין באַלאַדע ,,מאָניש", איז תיכף נאָך פרצ'עס בריעף 
אָנגעלאָפּען אַ בריוועל פון װאַרשא, פון דינעזאָהן, וואו ער פרעגט 
זיך נאָך אויף דעם ,אויפנעהענדען שטערן", און אַז איך האָב 
איהם געענטפערט, אַז איך בין פון דער באַלאַדע ענטציקט און 
אַז דער אויטאָר שיינט צו זיין אַ גרויפער טאַלאַנט, איז קיין מעהר 
גליקליכער פון דעם דינעזאָהן אויף דער װעלט ניט געװען. ער, 
דינעזאָהן, ניט פּרץ, האָט מיר שוין צונעשיקט נאָכדעם אַ גאַנצע 
,טעטראַד" מיט קליינע ערצעהלוננען פון י. 5. פּרץ, פון וועלכע 
ס'איז גרינג געווען אויסצוקלויבען און אָפּצודרוקען אַזעלכע זאַכען, 
וי דער ,,חעלעמער מלמד", , ווענוס און שולמית" און דעסגלייכען. 
פון דעמאָלט אָן און ווייטער איז אַלץ, װאָס פּרץ האָט אַרױסגע- 
װאָרפען (איך וועל שפּעטער זאָגען פאַר װאָס איך בענוץ דאָס װאָרט 
אַרױסגעװאָרפען"), איז דאָס געגאַנגען דורך דינעזאָהנ'ס הענד. 

אַז דינעזאָהן איז געווען זיין ביזנעס-סעקרעטער, וי עס הייסט 
ביי אייך, אָדער פּינאַנץדמיניסטער, וי מיו האָבען איהם, בדרך 
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ליצנות, גערופען --- פון דעם איז אָפּגערעדט, װאָרום אין נעלף- 
זאַכען איז פּרץ געווען, לויט דינעזאָהנ'ס אָפּשאַצונג, ערגער פון אַ 
קינד, אַ קינד, װאָס דאַרף האָבען אַ מאַמע. און אין דינעזאָהנ'ען 
האָט פּרץ געפונען אַ מאַמע, אַ געטרייע, איבערגענעבענע מאַמע, 
װאָס איז גרייט געווען זיך מוסר-נפש זיין פאַר איהם אַלע מינוט, 
און גאָט זאָל אַייךְ היטען זאָגען אַ שלעכט װאָרט וועגען פּרצ'ען 
אין דינעזאָהנ'ס געגענװאַרט! און ניט נאָר זאָגען -- טראַכטען 
שלעכטס ווענען פּרצ'ען האָט שוין געהייסען אַ בעלעדיגונג, אַ פערי 
שוועכונג. די וװאַרשאַװער לצים אפילו האָבען זיך געוויצעלט 
איבער דעם, און דיגעזאָהן האָט געוואוסט, אַז לצים וויצלען זיך, 
און האָט זיך געמאַכט דערפון : , דערויף זענען זיי לצים, זיי זאָלען 
זיך וויצלען". ער האָט געטהאָן זיין זאַך באמונה, נישט געלאָזט 
קיין שטויב זאָל אויף איהם פאַלען. און טאָמער האָט ער געזעהען 
ביי עמיצען אַ שענס, און טאָמער האָט איהר איהם דערצעהלט 
עפּיס אַ גוטע זאַך, האָט ער זיך באַלד דערמאַנט, אַז ביי פּרצ'ען 
איז אַ סך בעסער. עס איז דערגאַנגען אַזױ ווייט, אַז בשעת פּרץ 
איז פערגאַנגען מיט אַ נייער זאַך, האָט מען דאָס געקאָנט אַרױיס- 
זעהן אויף דינעזאָהנ'ס פּנים, און אַז פּרץ האָט די נייע זאַך אָנ 
געשריבען, האָט דינעזאָהג'ס פּנים געשיינט וי די זון. 

די בעסטע אילוסטראַציע דערצו איז אַ בריעף פון פאַר-צוויי- 
יאָהרען,. די ערשטע העלפט איז פון י. , פּרץ, די אַנדערע העלפט 
פון יעקב דינעזאָהן, װאָס קוועלט אָן פון זיין ליעבען, טייערען פּרץ, 
און, װי א פערליעבטע מוטער, האָט ער איבערגעצעהלט אפילו די 
שורות --- גאַנצע זעכס שורות מיט אַ האַלבע -- ,אַ גבורה פון 
אַ אידען !... 

אָט האָט איהר דעם בריעף : 

.1918 ,1---19, 

,ליעבער, ליעבער שלום-עליכם, 
| איך בין בטבע אַ פיינד פון בריעף-שרייבען. אָבער דיין צו" 
שריפט צו דינעזאָהנ'ס בריעף האָט מיך שרעקליך נטריהרט. װאָס 
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זאָל איך דיר אָבער שרייבען? איך לעז אַלץ װאָס דו שרייבסט, 
אפילו וועגען אונזער בעקאַנטען פ... איך לעז און בעוואונדער... 
און װאָלט זעהר געװאָלט, דו זאָלסט געזונד ווערען. זיי געזונד ! 


דיין, יי 5 פּרץ". 


,װאָס זאָגט איהר, אפשר ניט אַ נבורה פון אַ אידען ? גאַנצע 
זעכס אַ האַלב שורות אויפשרייבען, שוין מיט דער אונטערשריפט ! 
און גלויבט מיר, ליעבער שלום עליכם, ער עס קען פּרצ'ען ווייסט, 
אַז דאָס איז באמת זיך אָנגעטהאָן אַ כח פון זיין זייט. געדענקט 
זשע, זעהט װאָס ניכער פאָלקאָם געזונד צו ווערען. האָפט און 
ווילט אין גיכען צו אונז אין װאַרשא צו קומען. עס האַלט ביי'ם 
געבוירען ווערען ביי מיר אַ פּלאַן. מיר, דאָס איז טייטש ;: איהר, 
פּרץ און איך, זאָלען מיר פאָהרען קיין ארץיישראל, אַ קוק טהון, 
אַ טראַכט טהון און א דערצעהל טהון פון דאָרט אַלץ, װאָס מיר 
וועלען מיט אונזערע אויגען דאָרט זעהען בחוש און מיט'ן האַרצען 
דורכפיהלען, טרעטענדיג אויף די ערד, פון וועלכער ומיר שטאַמען, 
אין וועלכער עס זענען בעהאַלטען אַלע אונזערע גייסטיגע װאָרצלען, 
און צו וועלכער אונזערע תפילות און האָפנונגען זענען געווענדט. 


איך בעט אַייך, ווערט באַלד געזונד! חוץ אַלץ װיל איך 
גאָט אַזױ אויך ניט, איהר זאָלט קראַנק זיין -- טאַ זייט-יזשע 
בעסער געזונד, חאָטש מיר און פּרצ'ען צוליעב. אונז טהוט וועה, 
אַז איהר שרייט נעבאך פון יסורים. אונז קלעהמט דאָס האַרץ, 
אַז סיר דערמאַנען זיך, װי איהר פיהלט אֵַייךְ אַצינד, דעריבער 
ווילען מיר, דעריבער בעטען מיר אַייך, טהוט אונז צוליעב און 
ווערט טאַקי באַלד באמת געזונד און שטאַרק. 


דאָס האַרץ אונזערס בעט אויך נאָט אַ רפואה שלמה פאַר 
אַייך, פאַר אֵייער פרוי און ליעבע טהייערע קינדער. צום גיכען 
זעהען זיך נעזונדערחייט, 
אייער י. דינעזאָהן," 
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וי איהר זעהט פונ'ם בריעף, איז נאָר איין וואונש געוען 
ביי זיי ביידע --- איך זאָל זיין געזונד. דאָס פאָהרען מיט זיי 
אין דרייען אין ארץ-דישראל -- דאָס, דאַרף מען פערשטעהן, אין 
געווען מעהר ניט אַז אַ לעקאַכעל, וי ומע זאָגט צו אַ קראַנק קינד. 
דער עיקר --- איך זאָל געזונד ווערען -- ,חאָטש מיר און פּרצ'ען 
צוליעב".,. און איך האָב זיי צוליעב געטהאָן -- און בין געזונד 
געװאָרען און געקומען צו פאָהרען אויף די אַנדערע טעג פּסח קיין 
װאַרשאַ און אַריינגעפאַלען אין די ברייטע נגעזונדע אָרעמס פון דעם 
ריעז י. ?. פּרץ און אין די קליינע דאַרע הענטלעך פונ'ם קליינ- 
טשיקען נוטינקען אייבינ-פערליעבטען יעקב דינעזאָהן --- און מיט 
די צוויי האָבען מיר זיך שוין ניט געשיידט א ואָך כסדר,. וו 
אַרום אַ ציטעריג קינד, זענען זיי די נאנצע צייט אַרומגעגאַנגען 
אַרום מיר, נעהיט, איך זאָל מיך, חס ושלום, ניט פערקיהלען. 
אַזױ ווייט, אַז אויפ'ן רעסעפּשאָן, װאָס דער , הזמיר" האָט מיר 
געגעבען (פּרץ איז געווען דער פּרעזידענט פון ,הזמיר"), האָט 
פּרץ ניט געלאָזט מיך זיצען מעהר וי עטליכע מינוט, חאָטש ער 
אַליין איז געווען דער רעדנער פון מיין כבוד ווענען, --- און וועל- 
כער רעדנער וויל עס ניט, מע זאָל איהם הערען ?... ס'איז אָבער 
געווען ענג און הייס,. ;א ון ד ער איז ביי אונז אַ 
ציטערינער, איין אָפּגעשריג ענ ער" - אַזױ 
האָט גע'טענה'ט פּרץ, אָנווייזענדיג אויף מיר מיט אמת'ער ליעב- 
שאַפט פון אַיין עלטערען ברודער. 

איך שטרייך-אונטער די דאָזינע ווערטער מיט אַ בעזונדער 
כונה, ווייל ווער עס האָט געקענט פּרצ'ען פּערזענליך, דער ווייסט, 
אַז ער איז געווען ווייט פון סענטימענטען, פּונקט דער היפּך פון 
זיין מאַמע דינעזאָהן, וועלכער איז אַ מאַמע צו אַלֶע שריפטשטעלער, 
צו די עלטערע וי צו די אינגערע. פּרץ איז געווען צייטענוייז 
קאַלט וי אַייז, שטרענג וי אַ רבי און שניידענד וי אַ מעסער. 
,שטיוועל פּוצען !" -- האָט ער געקאָנט געבען אַ שנייד-אָפּ אַ יונג 
אַ גראַמענמאַכער, װאָס איז געקומען צו איהם מיט אַ , בינטעל. 
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פּאָעזיע", אַזױ אַז יענער האָט נישט נעוואוסט וואו אַ טהיר עפענט 
זיך. און צוריק, האָט ער אָנגעשמעקט, אז ח'איז דאָ א טאַלאַנט -- 
האָט ער איהם אויפנעהויבען ביז צום ווימעל און האט אָנגעזאַנט 
דורך דינעזאָהנען א בשורה אין שטאָדט, אַז ס'איז געבוירען גע- 
װאָרען ביי אידען א שעקספּיער, אַ ישעיה הנביא, אַ משיח! 
משיח !... איך מיין, אַז איך האָב קיין טעות ניט, אַז דאָס ערשטע 
ווערק, װאָס שלום אַש האָט אָננעשריבען, איז דורכגעגאַנגען פערביי 
פּרצ'עס אוינען, און אַז פּרץ איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט 
געזאָנגט אויף שלום אַש, אַז ער אין ש לום אַ שׁ.. 

דאָס אייגענע איז געווען אויך מיט אַנדערע, מיט די יוננערע. 
און פערשטעהט זיך, אַז ער האָט אָפּטמאָל נעהאט א מיאוס'ען 
טעות אויך,. נישט אַלע פּורים איז יום טוב, און נישט אַלע תמיר 
ווערד געבוירען א שלום אַשׁ. פּרץ האָט זיך אָבער ווינציג-װאָס 
נעקימערט פון אַזעלכע זאַכען -- אויסגעלאכט זיך אוג פערנעסען. 
פּרץ איז בכל? געווען א נאַטור, װאָס האָט פיינט געהאט קליינ- 
ליכקייטען,. אַ ברייטם װאָרעם האַרץ, אַ קאַָלאָסאַלער קאָפּ, אַ 
מענש אַ ריעז --- אָט דאָס איז געווען דער אַיינדרוק, װאָס ער האָט 
געמאַכט ; און דער עיקר --- אַ פּקח, מיט אוינען פון אַ תלמיד-חכם, 
טיעפע, בליצענדיגע, גרויסע אוינען, אַ ברייטער בליצענדיגער קוק 
און אַ מויל, װאָס פּערעלט, געדאַנקען, װאָס ברויזען, זעצען וי 
פון אַ קװאַל, און ווערטער אַזעלכע שענע און אַזעלכע געפלינעלטע, 
אַז ס'איז נאָר געווען אַ וואונדער, פון װאַנען נעמען זיך צו אונזער 
אַזױדגערופענער ‏ אָרעמער שפּראַך" אַזױ פיעל פיינע קיילעכינע 
פּערעלדיגע ווערטער ? 

איך האָב געקענט פּרצ'ען אַ סך מיט יאָהרען, נאָר איך האָב 
איהם קיינמאָל ניט געזעהן אַזױ פריש און בליהענד און גלענצענר, 
וי פאַר-אַדיאָהרען פּסח, אין דער ואָך, װואָס מיר האָבען פער- 
בראַכט אינאיינעם. נלייך װוי דאָס האַרץ האָט איהם געזאָנט, אַז 
דאָס איז אונזער לעצטע וװאָך, האָט ער זיך צו מיר בעזונדערס 
צוגעלאָזט, גענומען אַ בעזונדערען אינטערעס אין מיר און אַנט- 
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פּלעקט פאַר מיר זיין האַרץ, די קדשי-קדשים פון זיין נשמה, גע- 
רעדט פון נייע שאַפונגען... װאָס מיך האָט איבערראשט -- איז 
די גלייבגילטיגקייט, מיט וועלכער ער האָט אויסנעהערט מין 
קריטיק איבער זיינע מיסטישע פּאֶָעמען אין דער לעצטער צייט. 
איך האָב איהם גאַנץ אויפריכטיג אַרױסגעזאָגט מיין מיינונג וועגען 
דער ,גאָלדענער קייט"; איך האָב איהם געזאָגט, אַז איך װעל 
אַוועקגעבען צעהן , נאָלדענע קייטען" פאַר איין ‏ מעשה'לע פון זיינע 
, פאַלקסטהימליכע געשיכטען". האָט ער זיך אױפגעחאַפּט מיט 
אַ געשמאַקען הילכינען געלעכטער : ,חאַדחאַ-חאַ -- דינגעזאָהן זאָגט 
אויך דאָס אייגענע !" 

דאָס איז די , גאָלדענע קייט", וועלכע פּרץ האָט עטליכע מאָל 
איבערגעניצעוועט -- גאָרנישט פּרצ'עס טבע. פּרץ האָט פיינט 
געהאַט, װוי, למשל, דער זיידע מענדעלי, זאָל מאריך ימים זיין, 
אַז ער שרייבט-אָן א זאַך, צאַצקעט ער זיך מיט דעם, פיילט דאָס 
און פּוצט דאָס איבער עטליכע מאָל, איידער ער לאָזט דאָס אַרױס 
פון האַנד, און אַז ער לאָזט דאָס אַרױס, ציטערט ער איבער דעם, 
וי איבער אַ טייער קינד, שפּיעגעלט זיך אין דעם, זוכט חסרונות, 
גלעט דאָס אויס נאָך אַ מאָל --- אַזױ שאַפט דער זיירע מענדעלי 
און אַזױ שאַפען איינינע פון זיינע אייניקלעך,.. נאָר ניט אַזױ האָט 
נעשאַפען פּרץ. מיט אֵַיין אונגעהייערער שנעליגקייט, אַבי ס'איז 
איהם נאָר געקומען דער רוח-הקודש, האָט ער אַרױסנגעװאָרפען 
איין נאַוועלע נאָך דער אַנדערער, און צום ערשטען זענען זיי, 
פערשטעהט זיך, דורכנעלייענט געװאָרען פאַר יעקב דינעזאָהן, 
און יעקב דינעזאָהן האָט געפונען, אַז אַזעלכעס איז גצך נישט דאַ 
געוועזען. דאָס האָט ער שוין פּערשפּאָרט זאָגען. דאָס האָט מען 
שוין געקאָנט זעהן אין זיינע אוינען. 

גאָרנישט קוקענדיג דערויף, װאָס איך האָב מיך אַזוי װאָכעדיג 
אויסנעדריקט וועגען זיין ליעבלינג די ,גאָלרענע קייט", האָט זיך 
פּרץ גאַנץ אָפענהערציג מודה געווען פֿאַר מיר, אַז ער האַלט, אַז 
דאָס איז די בעסטע פון אַלֶע זיינע שאַפונגען, אוז אַז ער װעט 
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דאָס, מיר און דינעזאָהנען אויף-צודלהכעיס, איבעראַרבייטען נאָך 
אַ מאָל, ביז עס װועט אַרױס אַ כלי שלמה. און תוך-כדי-דבור אין 
ער אַריבערגעשפּרונגען אויף מיר און אויף מיינע אַרבײיט מים אַזױ 
פיעל?ל װאַרעמקײיט און אינטערעס, נלייך װוי ער װאָלט גערעדט פון 
זיינע איינענע אַרבײט, און מיט פרייד גערעדט וועגען מיין ערפאָלג, 
גלייך וי ווענען זיין אייגענעם ערפאָלג. 

איך װיל? דענקען, אַז דעם אייגענעם אינטערעס האָם פּרץ 
געהאָט אין אַנדערע שריפטשטעלער, וועלכע זענען נגעווען נאָהענט 
צו זיין האַרצען,. און עס קאָן גאָר אַנדערש ניט זיין, װאָרום אויב 
מיר, שריפטשטעלער, זענען אַ משפּחה, װאָס בעשטעהט פון טאַטע 
און מאַמע, שוועסטער און ברידער, פֿאַר װאָס זאָלען מיר זיין 
ערנער פון אַלַע אַנדערע משפּחות ? וואו שטעהט עס, אַז מיר, 
שריפטשטעלער, בעדאַרפען זיין ענגהערצינ, קוקען איינס אויף דאָס 
אַנדערע, וי אויף , קאָנקורענטען" פון פערשיעדענע לאַגערען ?4 
אָט האָט איהר נאָך אַ בריעף פון פּרצ'ען, פון וועלכען ס'איז צו 
זעהן, װי אַ שריפטשטעלער אינטערעסירט זיך מיט די וװערק פון 
אַ צווייטען און װויל, אַז יענעמ'ס שריפטען זאָלען ערשיינען װאָס 
שענער (עס האָט זיך אונטערהאַנדעלט וועגען אַיין אױסנאַבע פון 
אַלע מיינע ווערק אין אילוסטראַציעס) ; 


, ליעבער שלום-עליכט, 

איך האָב געהערט, אַז איהר ווילט אַרױסגעבען אֵייערע זאַכען 
אילוסטרירט, און אַז מען פּראָפײיניערט אַייך דעם יונגען קראַטקע 
צו דער אַרבייט, און אַזױי וי איךף װאָלט זעהר געװאָלט זעהן 
אַייערע זאַכען אילוסטרירט אוֹן האָב דערביי אמונה אינ'ם טאַלאַנט 
פון יוננען קראַטקע, על כן שרייב איך אֵייךְ מיין דעה און עצה, 
אַז איהר זאָלט מיט קראטקע ענדינען. 

אַייער י. ?. פּרץ." 


מע דאַרף נישט פערגעסען, אַז פּרץ האָט צו יענער צייט 
אַליין נעהאָט אַזעלכע. צוועלף בענדער פון זיינע ווערק, און דאָך 
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האָט איהם געפּרעהט צו זעהן דעם ערפאָלג פון זיין חבר'ס ווערק, 
און מיט'ן נאַנצען האַרצען געווינשט, אַז דער ערפּאָלג זאָל זיין 
נאָך בעסער, גאָר נישט מידא געהאַט פאַר קאָנקורענץ... ,דיין 
ערפאָלג איז אונזער אַלעמענ'ס שטאָלץ" -- האָט ער צו מיר געזאָגט 
אין אַ מינוט פון השתפכות-הנפש. אין אַזעלבע מינוטען האָט פּרין 
ליעב געהאַט, וי איהר זעהט פון זיין ערשטען בריעף, אַריבערצן- 
נעהן פון ,איהר" אויף ,דו". דאָס זענען געווען די בעסטע מינוטען 
ביי פּרצ'ען... 


די ואָך פון פּסח איז אַװעקגעגאַנגען, װי עס געהען אַװעק 
אַלֶע װאָכען פון אַ נאַנץ יאָהר, און טאַקי װויעדער אַ מאָל, וי דאָס 
האַרץ האָט איהם געזאָגט, איז פּרץ נישט אָפּנעטראָטען פון מיר 
און צוזאַמען מיט דינעזאָהנען האָבען מיר אויסגעמאָסטען װאַרשאַ 
אין דער לענג און אין דער ברייט, זיך אינדרייען געפאַטאָגראַפיערט, 
גע'חלומ'ט פון אידיש טהעאַטער, פון ליטעראַטור, געבויעט פּלענער 
און לופט-שלעסער, וי נאָר אין די יונגע יאָהרען -- וער האָט 
רעמאָלט געקאָנט זאָגען, אַז דאָס װועט זיין ביי מיר די לעצטע װאָך 
מיט פּרצ'ען 3.., 
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מע זיצט זיך אין דעם שענעם פרייען שװוייצערלאַנד, אונטער 
די בלויע הימלען, אויף די הויכע מיט שניי-בעדעקטע אַלפּענבערג, 
ווייט פון דער ליעבער היים, אָפּנעריסען פון אייגענע און פון 
היימישע, און מע הערט נישט א אידיש װאָרט. נאָר דער נוטער 
גאָט פערלאָזט נישט און גוטע מענשען פערגעסען נישט און שיקען 
צו צייטוננען פון נאָר דער וועלט און פון כל המינים ; לייענט מען 
זיך אָן און מע הערט זִיךְ אָן צרות פון דער היים, צרות צרורות 
אויף אידען, מיט נזירות רעות, מיט רדיפות, מיט אַננסטען, מיט 
באיקאָט, מיט געוויינען, וועלכע קיינער װוי? ניט הערען, מיט 
טרערען, וועלכע קיינער װויל ניט זעהען --- און פּלוצים לייען איך 
אַ נייעס: אַ יובילעאום ! אין ווארשא, וי אויך אין אנדערע 
שטעדט, קלויבט מען זיך צו פייערען א יובילעאום פון איינעם 
פון אונזערע גרעסטע און פון אונזערע בעסטע און פון אונזערע 
שענסטע --- פון דוד פרישמאַן -- און עס ווערד אויף אַ וויילע 
ליכטיג אין די אויגען, פריי אויף דער נשמה, גרינג אויפ'ן האַרצען. 
און אָט פאַר װאָס : סיר זענען דאָך עפּיס אידען אויף דער 
וועלט, און אידען זענען דאָך עפּיס אַנדערש פון אַלע פעלקער. 
אַלסדינג, װאָס אַלע פעלקער האָבען, האָבען מיר, ברוך-השם, ניט. 
האָבען מיר נישט קיין באָדען, קאָנען מיר ניט שטעלען קיין דענק- 
מאָלען אונזערע נדולים. נישטאָ וואו. האָבען מיר נישט קין 
מעצענאַטען, קיין ליעבהאָבער מיט פולע קעשעניס, קיין אייגענע 
נאָבעלס, קאָנען מיר נישט אַרויסקוקען, אַז עמיצער פון אונזערץ 
בעסטע זאָל בֿעעהרט ווערען אַמאָל מיט אַ בכבוד'ען פּרײז. האָבען 
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מיר נישט קיין אַקאַדעמיע פון אונשטערבליכע, קאָנען מיר נישט 
ערװואַרטען, אַז עמיצער זאָל ביי אונז פּרעטענדירען אויף אונ- 
שטערבליכקייט. דאָס איינציגע, װאָס ביי אונז איז נאָך דאָ, איז --- 
אַ יובילעאום. אַ יובילעאום איז, להבדי?, אַ מפטיר. נישטאָ קיין 
אַנדערע כבודים פאַר אידען. נישטאָ קיין עמטליכע אויסצייכע- 
נישען, קיין אַרויפשטײנענישען, קיין אויפהויבענישען, קיין מע- 
דאַליען, קיין אייבלען --- איז פערבליבען ביי אונז מפטיר אין 
שוהל, אָדער דער ערשטער פּסוק פוֹן ,אתה הראית", אָדער סנדקא 
אויף א ברית, און פאַר אונז אידישע שריפטשטעלער -- אַ יובי- 
לעאום. עס קאָן זיין, אַז פילאָזאָפּיש גענומען, אויפ'ן שטיינער 
פון קהלת, איז אַלסדיננ בלאָטע שבבלאָטע, נאָר כל-זמן אַ מענש 
לעבט -- און לעבט נישט צוליעב דעם, װאָס ער עסט און װעט נאָך 
עסען און עסען, -- איז אונזער חוב, מיט װאָס מיר קאָנען און וי 
ווייט מיר קאָנען, אַרױסבעװײזען אַזאַ מענשען, און דוקא ביי זיין 
לעבען, נישט נאָכ'ן טוירט, אַז מיר אָנערקענען, אַז ער האָט געלעבט 
ניט אומזיסט. און אַרױיסבעװוײיזען קאָנען מיר עס נאָר -- דורך 
אַ יובילעאום. 

דאָס איז, װאָס ס'איז שייך צום יובילאַר אַליין,. אַ יובילעאום 
האָט אָבער נאָך אַ בעדייטונג פאַר אונז גופא, אפשר נאָך מעהר וי 
פאַר'ן בעל-היובל,. איך רעד ניט פון חברים שריפטשטעלער (קנאת 
סופרים תרבה חכמה), איך רעד פון גרויסען פּובליקום. פונ'ם 
לעזער רעד איך. אַז מיר פייערען עמיצענ'ס אַ יובילעאום, עפענען 
מיר אויף זיין ספר-הזכרונות, פיהרען-אונטער אַ סך-הכ? צו אַלס- 
דינג, װאָס ער האָט נגעטהאָן, גערעדט אָדער געשריבען, צענליע- 
דערען עס און שאַצען עס אֶפּ נאָך אונזער אויג און פערשטאַנד, 
און דערמיט בעקאַנען מיר אַ וועלט נישט נאָר מיט די ווערק פון 
דעם און דעם שריפטשטעלער אַליין, נאָר מיט זיין פיזיאָנאָמיע אס 
מענש און אַלס שרייבער, נישט ואַרטענדינ ביז ער װעט אַמאָל 
צומאַכען אֵיין אוינ און סיר וועלען זיך צעגיסען דערנאָך אין 
הספּדים און נעקראַלאָנען, וועלכע זענען שטענדינ, פון זינט די 
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וועלט שטעהט, שטאַרק איבערטריבען, אַז פּלוני בן פּלוני איז געווען 
אַזױנער און אַזױנער... אָט דאָס איז, נאָך מיין מיינונג, די בעריי- 
טונג פון א יובילעאום, און אויב עמיצער פון אונזערע בעריהמטע 
האָט פערדיענט א יובילעאום, האָט דאָס אִם מעהרסטען און אִם 
כשר'סטען פערדיענט -- דוד פּרישמאַן. 

דוד פרישמאַן איז אֵיין אַרינינעלע פּערזענליכקייט אין אונזער 
ליטעראַטור, אַריגינעל איז ער דערמיט, װאָס אומעדום און אַלע 
מאָל, אין יעדער עפּאָכע, ווען ער האָט זיך בעוויזען, האָט ער זיך 
בעוויזען מיט עפּיס אַזעלכעס, װאָס איז ניי און איינענארטיג און 
װאָס מאַכט אַ רושם און װאָס טראָנט אויף זיך, װאָלט איך זאָגען, 
דאָס שטעמפּעל , פרישמאַן". שוין דער ערשטער אַרױסטריט זיי- 
נער אין דער העברעאישער ליטעראַטור, נאָר אין דער יוגענד, אַלס 
קריטיקער מיט זיין , תהו ובהו", איז געווען אַ דונער-קלאָפּ פאר אַ 
גאַנצען דור פון מחברים. דאָס איז ניט געווען קיין געוועהנליכע 
בעל-הבתישע קריטיק, װי עס פלענט זיך פיהרען פאַרצייטען, נאָר 
אַ קאַנאָנאַדע פון אַ יוננען לעבעדיגען אָפּיצער, װאָס האָט אָנגעגורט 
די לענדען און האָט זיך אַרױיסגעריסען מלחמה-האַלטען מיט שואַ- 
בינקע, קליינינקע, נישט בעװאָפענטע מענשעלעך, װאָס זענען גע- 
פאַלען תחת חרב, ממש וי די פליעגען נעבאַך, -- עס איז געווען 
אַ גאָט'ס רחמנות צו קוקען. 

פערשטעהט זיך, אַז פרישמאַן, וועלכער צעהלט שוין איצט 
מסתמא ניט איין גרויע האָר, קוקט איצט אודאי מיט אַ פערביסען 
שמייכעל אויף דעם דאָזינען ביכעלע, װוי אויף אַ פּראָדוקט פון די 
יונגע יאָהרען,,. װוי אויף א קונדס'עריי. דאָס דאָזינע קונדס'עריי 
אָבער --- איך זאָג עס נאָך מיין אייגענעם ערפאַהרען --- האָט 
נעמאַכט אַ שטאַרקען אַיינדרוק נישט נאָר אויף די מחברים, נאָר 
אויך אויף דעם , קחל הקוראים", און געהאָט אַ בעזונדערע ווירקונג 
אויף אונז, דעמאָלט נאָך נאָר יונגע, קינפטינע שרייבער. 

די דאָזיגע ווירקונג האָט פרישמאַן נישט אויפנעהערט צו 
פערשפּרײיטען אויך שפּעטער איים'י יונגעג דור מיט זייז אויסגע- 
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צייכענטער נעשליפענער שפּראַך, איך װאָלט זאָנען, פרישמאַנ'ס 
העברעאישער שפּראַך. פרישמאַנ'ס העברעאישע שפּראַך איז אַין 
אייגענטימליך העברעאיש. די , נאַטור-געשיכטע" פון בערנשטיין, 
למשל, אין פרישמאַנ'ס איבערזעצונג, איז אַ מייסטערווערק, אויף 
וועלכע אַ סך יונגע-לייט האָבען זיך געלערענט -- אויסער וויסענ- 
שאַפט -- שרייבען העברעאיש, אַ גאַנצע רייהע פון פּרישמאַנ'ס 
פעליעטאַנען אין דעם העברעאישען ,היום" און אין אַנדערע העב- 
רעאישע צייטונגען האָבען בעשאַפען אַ בעזונדערען סטיל, פריש- 
מאַנ'ס סטי?. און נישט נאָר אין דער שפּראַך און אינ'ם סטיל 
איז פרישמאַן געווען ניי. ער איז נגעווען ניי אויך אינ'ם שאפען. 
מיט זיינע ,אותיות פּורחות" האָט ער געוויזען אַ נייעם דרך, אַז 
מע דאַרף ניט שרייבען דוקא קיין לאַנגע מעשיות, װאָס זאָלען 
זיך ציהען וי דער נלות, און אַז מע קאָן אין קורצינקע, גאָר קוך- 
צינקע מעשה'לעך און נאָוועלען זאָנען אַמאָל מעהר, וי אין אַ 
גרויסער לאַננװוויילינער נעשיכטע. און אויב פרישמאַנ'ס פּראָזע 
איז ניי, איינענארטינ, אויסגעפיינט און אָפּגעקירצט, אין זיין 
פּאַעזיע אויסגעהאקט פון שטיין, פון איידעלשטיינער, געפיילט 
און נגעשליפען מייסטעריש. עפּיס פיהלט זיך א געניטע האנד 
פון אַ געניטען מייסטער נאָך גאָר אין די ערשטע זיינע דיכטונגען. 
און מיר דאַכט, אַז פרישמאַן איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט 
אָפּנעזאָגט זיך פון די י"א תנועות און אַרײננעטראָנען די נייע 
מעטריק אין דער פּאָעזיע פון אונזער ליטעראַטור. (דער גרויסער 
ביאַליק איז אַודאי נאָך דעמאָלט געווען אין דער ישיבה און נאָך 
געשלייפט זיך דעם קאָפּ איבער אַ שטיקע? מהרש"א). 

אָט די אַלע איינענשאַפטען, די פיינקייט פון דער שפּראך, 
די אַריגינאַליטעט פונ'ם סטיל, הן אין פּראָזע והן אין פּאָעזיע, 
האָט פרישמאן אַריכערגעטראַנען פון דער העברעאישער אין אונזער 
אידישער פאָלקס-ליטעראַטור, אין אונזער אידיש לשון. און דאָס 
איז געווען מיט אַ יאָהר פינף-און-צוואנצינ צוריק, און איך האָב 
מורא, אויב נישט איך בין געווען דער ערשטער, װאָס האָט מטמא 
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געווען פרישמאַנ'ען דעם העברעאיסט, ארוֹיפנעפיהרט, ער זאָל 
איינטונקען די פעדער אין אונזער אידיש טינטורעל און פּרובען 
געבען אַ שרייב, װי מע האָט דאָס נאָך דעמאָלט גערופען, , אויף 
זשאַרנאָן",. און פרישמאַן האָט אַיינגעטונקט די פעדער און נע" 
געבען א שרייב ,אויף זשאַרנאָן" -- און ס'איז אַרױס די בע- 
ריהחמטע פּאָעמאַ , אופיר" (אינ'ם ערשטען בוך פון דער ,אידישער 
פאַלקס-ביבליאָטעק?, אַרױסנעגעבען פון מיר אין קיעוו אין די 
יאָהרען 1884 און 1888), אָנגעהויבען שרייבען אויף איריש, איז 
פרישמאן צונעטראָטען צו דעם נישט וי יענע מיוחסים די העב- 
רעאישע שרייבערס, װאָס האָבען נעטהאָן דער וועלט אַ טובה און 
האָבען זיך אַ ר אַ פּג על אַ ז ט צו דער שפחה, צו דער דיענסט- 
מויד (ווי די מיינסטע פון זיי האָבען דעמאָלט אָנגערופען דעם 
,זשאַרנאָן"), נאָר וי אֵיין אמת'ער אַריסטאָקראַט האָט ער צוגע- 
צויגען צו זיך דאָס פאָלק און נענומען רעדען מיט איהם אַ פיין, 
נאָר אַ פערשטענדליך, אידיש, אַ ריינע, איינפאַכע, נאָר אַ פּערעל- 
דינע שפּראַך, 

פון דעמאָלט אָן איז אָפּנעלאָפען אַ סך װאַסערען. דער 
,זשאַרגאָן" איז געװאָרען אויס זשאַרנאָן, נאָר ,אידיש", און ס איז 
אוױיסגעװואַכסען אַ אידישע ליטעראַטור, אין וועלכער פרישמאַן פער- 
נעמט, דאַנקען נאָט, זעהר א בכבוד'יג אָרט, נאַנץ אויבעןאָן, אַלס 
דיכטער, קריטיקער, אַלס זשורנאַליסט און אַלס פעליעטאָניסט, -- 
נאָר פון יענעם מין פּעליעטאָניסט, װאָס יעדער זשורנאל האַלט זיי 
לכבוד שבת און לכבוד יום-טוב. װאָרום פרישמאַן אַלס פעליעטאָ- 
ניסט איז נישט דער לץ, דער פּלױדערזאַק, װאָס קומט אַלַע טאָנ 
אַ קיצעל טהון דעם עולם. פרישמאנ'ס פעליעטאָן איז דער פּראָ- 
דוקט פונ'ם אייראָפּעאישען נעשמאַק, פון דער איראָפּעאישער 
עסטעטיק, דורכנעזייט דורך אידישען נעלעכטער און אידישע טרע- 
רען --- דער עכטער אידישער הומאָר, פרישמאַנ'ס וויטץ איז ווייט 
פון בית-המדרש, נאָר עכט אידיש, טיעף, שאַרף און שטעכערינ, 
נאָר פיין ; בייסענדינ, נאָר איידעל; שניידענדינ. נאָד מיט כבוד... 
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פרישמאַנ'ס אַ פעליעטאָן לכבור שבת אין אַליין א שטיק שבת, 
פרישמאנ'ס א ליעד איז א ,זמר לכבוד יום-טוב". אלסדינג אין 
דורכגעוועבט מיט אידישער פילאָזאָפיע. אלסרדינג אין דורכנע- 
קנעטען מיט אידישע טרערען און מיט אידישען נעלעכטער, און 
אויף אַלץ שוועבט דער אידישער גייסט. אַלץ אין עכט נאַציאָ- 
נאַליסטיש, און אַלץ איז שטענריג איינענאַרטיג, טיפּיש, איך װאָלט 
געזאָנט פרישמאַניש. פרישמאַן איז פון דעם מין פּעליעטאָניסטען, 
װאָס אַז איהר בעקומט דאָס ערב-שבת'דיגע בלאַט, קעהרט איהר 
איבער די ערשטע זייט, חאַפּט אַ קוק פון אונטען אויף דער צוויי- 
טער זייט, אויף דער דריטער זייט, דערזעהט איהר אֵיין אונטער- 
שריפט : ד, פרישמאַן -- ווייסט איהר שוין פריהער, אַז איהר 
װועט דאָרטען נעפינען אי דעם וויטץ, אי דאָס לעצטע װאָרט פון 
דער צייט, אי דעם אידישען קרעכץ, אי דעם אידישען אַיינפאַל, --- 
און דאָס אַלסדינג איין דער אייגענאַרטיגער פרישמאַנ'ס לייכטער, 
גלאַטער, פיינער שפּראַך, װאָס לייענט זיך וי אַ ואַסער. איהר 
זענט זיכער, אַז איהר װועט דאָרטען געפינען װאָס צום דענקען און 
װאָס צום לאַכען, און חאָטש דאָס וועט זיך בייסען און חאָטש דאָס 
וועט אַייך אפשר אָנריהרען, אַלס מענש און אַלס איד, סאַמע דאָרט, 
וואו סע טהוט וועה, נאָר איהר װועט הנאה האָבען און איהר וועט 
וועלען לייענען נאָך און נאָך. אָט דאָס איז דוד פרישמאַן. אט 
דאָס איז דער כח פון דעם, װאָס איז צו גלייכער צייט אַ טאַלענט 
און אַ דיכטער און אַ עסטעט און אַ הומאָריסט, אַ אייראָפּעאיש 
געבילדעטער מאַן און דערצו נאָך אַ תלמיד-חכם, פאַר וועלכען אַ 
איד האָט פון תמיד אָן דרך-ארץ, 

איך בין איבערציינט, אַז פרישמאַנ'ס יובילעאום וועט זיין 
אַ יום-טוב נישט נאָר פאַר דער אינטעלינענץ, נאָר אויך פאַר די 
ברייטע מאַסען פון אונזער פאָלק, וועלכע האָבען שוין אָנגעהויבען 
צו אונטערשיידען פון אַ שרייבער צו א שרייבער, אין וועלכער 
עס האָט זיך אָנגעהוֹיבען אויסאַרבייטען א ליטערארישער נע- 
שמאַק -- און דאָס איז דער פערדיענסט פון אַזעלכע שריפט- 
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שטעלער, וי פרישמאַן, און אין דעם פערדיענסט האָט פרישמאן 
אויב נישט דעם גרעסטען חלק. איך בין איבערציינט, אַז ניט נאָר 
אין די גרויסע צענטרען, נאָר אין אַלע אידישע שטעדט און שטעדט- 
לעך, וואו אַ אידיש װאָרט ווערד געלייענט און אָפּנעשאַצט, וועט 
טרישמאַנ'ס יובילעאום אַרויסרופען א גרויסען אינטערעס און װועט 
איבערנגעהן אומעדום פייערליך און גלענצענר, נישט קוקענדינ דע- 
רויף, װאָס מיר לעבען איבער אַ שטיקעל ביטערע צייט, איך בין 
איבערציינט, אַז די אינטעלינענץ און דאָס פאלק וועלען זעהען דעם 
טאָנ פונ'ם דאָזינען יובילעאום אויסצייכענען אויפ'ן פיינסטען 
אַרט, װוי עס פּאַסט פאַר אַזא פערדיענטען און בעליעבטען יובילאַר, 
וי דוד פרישמאַן. איך בין איבערציינט אויך אין דעם, אַז דער 
גרויפער פֿקעפּטיקער, דער בעל-היוב? אַלֵיין, שמייכעלט דאָרט 
ערניץ אין דער שטיל, מאַכט זיך דערפון : /, אידישע יובילעאומס.... 
אידישער כבוד"... הערט איהם ניט ! נעמט איהם, דעם חתן דנן, 
זעצט איהם אַװעק אויבעךאָן, און פייערט איהם א יובילעאום, א 
גרויסאַרטינעז, אַ װאַרעמען יובילעאום, וי ער האָט דאָס כשר פער- 
דיענט ! פייערט איהם אַ יוכילעאום, ס'זאָל רעש'ען, ס'זאָל זיך 
לאָזען הערען אויף דער וועלט און ס'זאָל זיין א כבוד סאי פאר'ן 
שריפטשטעלער, סאַי פאַר די לעזער ! 


לאַזאַנאַ (שווייץ), ערב 1918. 
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אַ פּאַר עפּיזאַדלעדך. 


געשריבען אין יאָהר 1914, 














פרישמאן צוגאַסט בּיי 
שלום:שליכם 


א 


דאָס איז געווען שוין לאַנג, גאַנץ לאַנג;: מיר ביירע, ניט 
איך, ניט פרישמאַן, האָבען נאָך אפילו נישט גע'חלומ'ט פון יובי- 
לעאומס,.., 

פּערזענליך האָבען מיר זיך נישט נעקענט. נאָר גוטע טריינף 
זענען מיר געוועזען, אוהבים נאמנים, געשריבען זיך איינס דאָס 
אַנדערע בריוולעך, ,ידידי-יקירי-בריוולעך", און געצוינען, געצויגען 
איינס צו דאָס אַנדערע, װוי ס'איז גאַנץ נאַטירליך ביי יוננע שריי 
בערס. 


נאָר וי קומט די קאַץ איבער'ן װאַסער, אַז מען איז צעריסען --- 
איינער אין קיעוו, דער אַנדערער אין װאַרשאָ -- אַ פאָלג מיך אַ 
גאַנג ! 

נאָר ס'איז אַ תירוץ ? --- אוהבים נאמנים {.,. 

בקיצור --- פרישמאַן איז געקומען קיין קיעוו צו-נאסט צו 
שלום-עליבמ'ען. 

נעקומען פרישמאן ! 

פערשטעהט זיך, אַרױסגעפאָהרען אויפ'ן װאָקזאַל בענעגענען 
פרישמאַנען, געבראַכט פרישמאַנען נלייךף צו זיך אַהיים, איהם 
אָפּגעטראָטען אַ גאַנצען אַפּאַרטאשמענט -- נוטע צייטען געוען, 
זיי וועלען זיך שוין ניט אומקעהרען מעחר... 
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וי אַזױ מע האָט פערבראכט די צייט -- בעדאַרפט איהר 
נישט פרעגען. ביידע געווען יונג, ביידע פריש, ביידע פרייליך 
און ביידען האָט געשפּאַרט -- לאַכען האָט זיך נעװאָלט, לאַכען! 
איך װעל ניט דערצעהלען פון די געלעכטערען, װאָס זענען 
געווען אין שטוב, אין גאַס, אין טהעאַטער. דאָס זענען געווען אִפּ- 
שניצלעך פון צוויי קונדסים, װאָס האָבען זיך לאַנג-לאַנג געצויגען 
איינס צו דאָס אַנדערע, און גאָט האָט זיי געהאָלפען -- חברה 
האָבען זיך ,צונויפּגעסקאַמפּאַניעט",. ער האָט געשריבען פּאַראַ- 
דיעס אויף זיך אַליין אינ'ם געשטאַלט פון , אופיר" : 
,נאָלד און זילבער און באַרליאַנטען? -- און מע האָט געלאַכט. 
מען איז געגאַנגען אין נאַס און מע האָט געקאָפּירט בעקאַנטע 
פּאַרשױינען --- געוויינטליך, ליטעראטען -- און מע האָט געלאַכט, 
מען איז געקומען אין טהעאטער, אין דער אֶפּערא, גאַנץ 
אויבעךאָן אין אַ לאַזשע-בענואַר, האָט זיך דער נאַסט אַועקנע- 
זעצט דוקא מיט'ן פּנים צו דער טיר און אָפּנעזעסען אַזױ אַלע 
פיער אַקטען -- און מע האָט געלאַכט. 


געווען גוטע יאָהרען --- זיי וועלען זיך שוין ניט אומקעהרען 
מעהר, און ניט פון דעם וויל איך אַייך דערצעהלען. 


איך על אייך דערצעהלען נאָר אַ פֹּאַר עפּיזאָדלעך פון יענער 
צייט. 


עפּיזאָדע? נומער איינס. 


וי באַלד פרישמאַן איז געקומען, נאָך אויפ'ן װאָקזאַל, האָט 
ער אויסגענומען מיט מיר אַ תנאי: אינקאָנניטאָ -- די 
,חכמי קיעוו" דאַרפען נישט וויסען, אַז ער איז פרישמאַן. 

די ,חכמי קיעוו" --- דאָס איז געווען אַ בינטעל אידישע שריי- 
בער, צווישען זיי גאַנץ בעריהמטע ; צווישען זיי אויך נאַנץ קליו- 
ניטשקע. 
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דאָרט זענען געווען: משה אהרן שאַצקעס, יהל"ל, יצחק 
יעקב ווייסבערנ, דובזעוויטש, דאַרעװוסקי --- און נאָך גאָר-גאָר 
קלייניטשקע. 

דער גרעסטער טיי? פון זיי פלעגען זיין ביי מיר אָפטע געסט, 
און פון זיי האָט זיך עס פרישמאַן דווקא געװאָלט אוױיסבעהאַלטען. 

װאָס זשע טהוט נאָט? -- טראָנט עס אָן איינעם פון זיי 
צו מיר אַקוראַט דעמאָלט, ווען פרישמאַן זיצט, און עס ווערד אַ 
שמועס --- געוויינטליך, וועגען ליטעראַטור, און, געוויינטליך, ווע- 
גען קריטיקער, , אונזערע קריטיקער" ; און אונזערע קריטיקער -- 
דאָס איז געווען פרישמאן, און נאָך א מאָל פרישמאַן, און וויעדער 
אַ מאָל פרישמאַן. 

איך געדענק שוין ניט אַקוראַט, צי פרישמאַן האָט שטארק 
אָנגעריהרט ערניץ אין א פעליעטאָן אָט דעם נפש, צי ניט שטאַרק, 
צי גלאָט אין אַ בריעף איהם אָנגעריהרט דעם כבוד, -- נאָר װאָס 
דער פּאַרשױן האָט אויסנערעדט אויף דעם פרישמאַנען! אֵש האָט 
ער פון איהם נעמאַכט! עפר ואפר! סמיט דער בלאָטע נלייך! 
גאָר ניט שייך צו זאָנען ! פרישמאַן האָט זיך נאָכגעפרענט אוֹיף 
פרישמאַנען, און יענער האָט ניט אויפנעהערט צו שיטען פּעך און 
שוועבעל אויף פרישמאַנען ! 


נאָך מעהר קונץ : סיר דאַכט, אַז אָט דער איד האָט מיט אַ 
קורצער צייט פריהער פאַר דעם, אָדער אין דער זעלבינער צייט 
טאַקי, געהאָט געשריבען צום זעלבינען פרישמאַנען , לכבוד-בריוו- 
לעך" מיט אַזעלכע טיטלען און מיט אַזױנע קאָמפּלימענטען, אַז 
ביי'ם גדעסטען עניו קאָן זיך דער קאָפּ פערדרעהען !... די גע- 
לעכטערען, װאָס זענען דעמאָלט געווען אין קיעוו נאָכדעם, וי 
דער נפש איז אַװעק, האָט מען בעדאַרפט הערען, מיין איך, אין 
װאַרשאָ ! | 

נאָר איך האָב מורא, אַז נאָך אַזאַ שװויץ-באָר איז דאָס נעווען 
פרישמאן'ס לעצטער , אינקאָנניטאָ... 
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עפּיזאָדע? נומער צוויי 


,מחברים" פלעגען אָפט, זעהר אָפט קומען צו מיר אין שטוב, 

איך רעד פון דעם מין ,מחברים", װאָס שרייבען און שריי- 
בען און קיינער דרוקט זיי ניט. 

איינער אַזאַ מחבר האָט זיך מיר אַמאָל נעקלאָנט אויף צעדער- 
בוימ'ען : ,װאָס איז דאָס פאַר אַ מין רעדאַקטאָר, אָט דער צע- 
דערבוים 4 װאָס איך שרייב איהם און שרייב, און ער דרוקט ניט ! 
איך שרייב --- און ער דרוקט ניט!... 

אַ ראָמאַן האָט ער נעבראַכט צו פיהרען. פון אַ קליין שטעך- 
טעל אין פּאָלטאַװער נובערניע, און וויל צוויי זאַכען  :‏ ערשטענם, 
מיר ביידע, איך און פרישמאַן, זאָלען איהם איבערלייענען פון 
אֶנהוֹיב ביז'ן סוף, 

דאָס הייסט, ניט חלילה מיר זאָלען לייענען. ניין! לייענען 
וועט ער, און מיר'ן איחם האָרכען. 

איז איין מאָל אַװעק,. והשנית --- מיר זאָלען איהם דרוקען. 
דאָס הייסט, ניט דעם מחבר -- דעם ראָמאַן זאָלען מיר דרוקען. 

וי אַזױ מיר ווילען -- אין אַ צייטונג, אַ זשורנאל, א בוך --- 
ס'אַהרט איהם ניט וואו, אבי דרוקען. 

ער װוי? זעהר, אַז זיין ראָמאַן זאָל זיין געדרוקט. 

הכל?, װאָס טחוט מען דאָ? דאַרף מען זיך אַװעקזעצען, 
הייסט עס, און האָרכען, וי ער וועט לייענען. 

פעררויכערט צו ציגאַרען, אַוועקנעזעצט זיך גאַנץ בעקוועם 
אין וויענדשטוהלען, דעם מחבר -- אויבעךאָן ביי'ם טיש מיטץ 
פּעקעל כתבים -- אַ היבש פּעקע?: דריי גרויסע גראָבע געדיכטע 
, טעטראַדען", ביכער ! 

ניין, איך על אַייד ניט דערצעהלען װאָס דער מחבר האָט 
אונז געלייענט, 
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דאָס איז געווען אַ ראָמאַן ,אין דריי ט.ילען", אויפ'ן שניט 
פון שמ"ר, בעזאַלצען מיט הומאָר און בעפעפערט מיט ,סאַטי 
ריקאָ"... 


נאָר דער גאַנצער אַנטיק האָט געשטעקט אין דעם, וי אַזױ 
דער מחבר האָט געלייענט זיין װוערק, וי אַזױ ער האָט בעטאָנט, 
געקוועטשט, בע'טעמ'ט איטליכס װאָרט בעזונרער, נעמאַבכט מיט 
די הענד און מיט אַלַע איברים, אָנגעקװאָלען, געשעפּט תעננ, 
ממש געוואכסען פאַר נחת, אַליין געלעקט פון זיך די פיננער, וי 
אַזױ אַ מענש קאָן נעמען און אַזעלכעס אָנשרייבען מיט אַ פּראָס- 
טער פּען, מיט שװאַרצער טינט אויף ווייס פּאַפּיער ו. 


בעדאַרף מען אֵייך נאָך דערצעהלען, װאָס פון אונז ביידען 
איז געװאָרען, אַז מיר האָבען נאָך די ערשטע עטליכע פראַזען 
גענעבען אַ קוק איינס אויף דאָס אַנדערע ? ברוין און בלוי און 
אַלערלײ קאָלירען --- נאָך אַ מינוט, און מיר װאָלטען געווען אָדער 
דערשטיקט געװאָרען אויפ'ן אָרט, אָדער געפּלאַצט אויף שטיק- 
שטיקלעך ! 


אַ נליק, װאָס דער נעלעכטער, וועלכען מיר האָבען אַ היבשע 
צייט געהאַלטען פערשטיקט אין זיך, האָט זיך דורכנגעשלאָגען אַ 
וועג דורך דער נאָז און איז אַרױס לאויר העולם. 


דער ערשטער האָט געפּלאַצט פרישמאן -- און אוי-וועה, 
וי איך האָב געציטערט פאַר איהם, טאָמער דערזעהט דער מחבר, 
אַ קשיא אויף אַ מעשה, און חאַפּט אַ , טעטראַד" פון זיינע , טעט- 
ראַדען" און גיט איהם איבער'ן קאָפּ און פּלעט פרישמאַנ'ען דעם 
מח! אַ גראַשען איז ביי מיר ניט ווערטה געווען דעמאָלט פריש- 
מאַנ'ס לעבען ! 


און שטעלט אַייך פאָר אַ הצלחה פון אַ מענשען! -- דער 
מחבר האָט אונז דערזעהען לאַכען, האָט ער זיך אַליין אויך צע" 
לאַכט ! 
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ער איז געווען זיכער, אַז דאָס האָט אויף אונז געװװוירקט די 
זאַלץ פון זיין הומאָר און דער פעפער פון זיין ,סאַטיריקאָ". 


פּלוצים חאַפּט זיך אויף פרישמאן : 
--- גענוג ! 


מע דאַרף ניט לייענען מעהר. ס'איז אַזױ גוט, אַז מע פער- 
שפּאָרט שוין גאָר לייענען ווייטער. 


-- אַלזאָ, יונגערמאַן, װאָס װוילט איהר ? 


--- איך וויל, מיין ראָמאַן זאָל זיין נעדרוקט, און ווייטער 
נאָר נישט... און געלט -- איז וויפיעל איהר װעט זאָגען... 


דערזעהען, אַז דער יונגערמאן בענונענט זיך ניט מיט כבור 
אַליין --- ער וויל נאָך געלד אויך, האָט אונז אָנגענומען אַ חשק, 
נעמען דעם יונגענמאן צו דער אַרבײט, 


תחילת --- דאָס איז נעווען פרישמאַנ'ס אַײינפאַל (אֵיין אַיינ- 
פאַל פון אַ נאון!) -- בעדאַרף מען וויסען די ווערטה פונ'ם 
ווערק -- און דאָס לאָזט זיך ניט אָפּשאַצען, סיידען מע זאָל 
וויסען די װאָג, וויפיעל עס וועגט, 


און דאָס איז ניט שווער צו דערגעהן. מע נעמט און מע לעגט 
דאָס אַװעק אויף אַ ואָג, דאָס הייסט (און דאָס איז אויך געווען 
פרישמאנ'ס זשעניאלער אַינפאַל!), מע לעגט אַװעק אויף איין 
שאָל דאָס ווערק און אויף דער אַנדערער לענט מען אַװעק גע" 
וויכט, װועט מען דעמאָלט וויסען אַקוראַט, 


און מע האָט זיך ניט געפוילט און מען איז גענאַנגען אין 
אַ קלייט, וואו ס'איז דאָ א װאָנ, און מע האָט אָפּגעװענען דאָס 
װוערק : דריי פונט מיט דריי פערטע? -- קיין עין הרע ניט ! 


אַצינד איז געבליבען נאָר איין זאך: דער מקח? 
--- מה יקר ? וי טייער זאָל מען רעכענען א פונט? 
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וויל דער יונגערמאַן בשום אופן ניט זאָנען וויפיעל. 


--- וויפיע? איהר'ט זאָנען, אַזױ וועם זיין גום. 

איז געבליבען ביי אונז, אַז צוויי הונדערט רובעל דער פונט. 

--- גענוג ? 

דער יונגערמאַן, װאָס איז שוין בלאַו הכי געװען אויפ'ן 
זיעבעטען הימעל, האָט אַ זאָג געגעבען: 

--- עס מענ זיין הונדערט רובעל אַ פונט, אין אויך גענוֹף. 

האָט זיך אָבער פרישמאַן אַװעקנגעשטעלט איין מאָל פאַר 
אַלע מאָל ; צוויי הונדערט רובעל -- ס'איז ווערטה מעהר ! 

דער מחבר אונזערער איז שיער ניט צעשמאָלצען געװאָרען 
פאַר תענוג ; 

-- שא! מילא! אַז איהר האָט זיך אַיינגעשפּאַרט צויי 
הונדערט, זאָל זיין צוויי חונדערט. 

--- וויפיעל זשע, הייסט עס, האַפּט דאָס אויס אַרום און 
אַרום ? 

און פרישמאן האָט אָנגעזאָטעלט די נאָז מיט'ן פּענסנע מיט 
גרויס מאַטערניש (עס האַלט זיך ניט אויף פרישמאַנ'ס נאָז קיין 
פּענסנע !), און אַלע דריי האָבען גענומען אַרינקוקען אין חשבון 
אַריין -- עס טרעפט אָן אַקוראַט 780 רובעל, װי אַ גראַשען אַ 
ביינעל! 

דער יונגערמאן האָט זיך שוין גענומען גלעטען דאָס בערדעל 
און װאַרטען. 

מיר האָבען אויך געװאַרט. 

-- נן 9.,, 

--- נודנו 4.., 

--- אדרבה ?... 

| - אדרבה ואדרבה ?... 
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און אָט דאָ האָט זיך אַרױיסבעװיעזען דער נאנצער טעות: 
דער יוננערמאן האָט געמיינט, אַן מיר דאַרפען איהם צאֶָהלען 
צוויי הונדערטער פאַר אַ פונט, און מיר האָבען נעמיינט, אַז דער 
יונגערמאַן זאָל אונז צאָהלען די צוויי הונדערטער אַ פונט! 

איז דער יוננערמאַן געפאַלען אויף אַ המצאה: 

-- ווייסט איהר גנאר וװאָס? איכ'? אַייך ניט צאָהלען, 
איהר'ט מיר ניט צאָהלען -- נאָט אַייך סיין וװוערק און דרוקט 
עס אָפּעט ! 

האָבען מיר זיך אָבער אַװעקנעשטעלט: ניין! דאָס װעט 
ניט געהן ! פון זינש די וועלט שטעהט איז אַ מנהנ, אַז פאַר אַ 
ווערק אָדער מע צאָהלט דעם מחבר, אָדער דער מחבר צאָהלט -- 
אַנדערש נעהט עס ניט! 

פונ'ם געשעפט איז ניט געװאָרען נאָר נישט ניט. 


נאַרישע, יוננעלשע, נאָר גוטע, גליקליכע יאָהרען --- זיי וועי 
לען זיך שוין ניט אומקעהרען מעהר !54 


גערווי,. 1 מאַרט, 1914, 


מיין בעקאַנטשאַפט מיט ח. נ. ביאַליק 


געשריבען אין יאָהר 1916. 














מיין בּעקאַנטשאַפּט מיט 
ח. נ. בּיאַליק 


א. 


יאָהרען-לאַנג בין איך געשטאַנען אין פערבינדונג מים ביאַ- 
ליקען און ניט זוכה געווען פּערזענליך זיך צוֹ בעקענען מיטן 
גרעסטען פון אונזערע פּאָעטען, ווייל מיר זענען געווען ווייט 
איינס פון דאָס אַנדערע. ער האָט געװאָהנט אין אַדעס און 
איך --- אין קיעוו. דערנאָך זענען געקומען די גלות-יאָהרען פון 
נאָך דער רוסישער קאָנסטיטוציע. האָט דאָס מיך פערװאָרפען 
קיין אױיסלאַנד -- שווייץ -- און פון דאָרטען, איבער'ן אַטלאַנ- 
טישען ים, קיין אַמעריקא, און אָט אַזױ האָב איך שוין במעט 
אינגאַנצען אויפגענעבען מיין האָפנונג צו בעגעגנען זיך ווען ס'ניט 
איז מיט'ן ריעז פון די ריעזען. ואָס טהוט נאָט? פאָהרען זיך 
צונויף די ציוניסטען אויפן קאָנגרעס אינ'ם יאֶהר 1907 אין 
האאַג, און די אַפעריקאַנער ציוניסטען קלויבען מיך אויס פאַר אַ 
דעלענאַט, או, איך קום צו פאָהרען קיין האַאַג, אין האָלאַנד, 

ערב קאָנגרעס אין אַ קאָנפערענץ פון העברעאיסטען. איך 
קום אַריין. דער זאל איז פול, דער טשערמאַן איז א. , לעווינ- 
סקי,. קלאָפּט מיט'ן האַמער אין טיש. דער עולם איז אויפגע- 
רענט. און מעהר פון אַלע אַנדערע קאָכט זיך עפּיס אַ יונגער- 
מאַנטשיק, ווייזט אויס, א , בורזשוק"; ביי אונז אין דערהיים 
מייסט ער אַ , קופּטשיק". איך בעטראַכט דעם יונגענמאַנטשיק 
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און בעשליס, אַז דאָס מוז זיין מסתמא אָדער אַ יונגערמאַן אַ 
משכיל, װאָס איז נאָר-װאָס אַראָפּ פון קעסט, אָדער אַיין איידעם, 
װאָס זיצט נאך אויף קעסט. און וויי? ער איז אַ משכי? און זיין 
שוועהר איז אַ איד אַ בעל-הבית, האָבען די ציוניסטען פון זיין 
שטעדטעל איהם אויסגעקלויבען פאַר אַ דעלעגאַט, װאָס פאָהרט 
מסתמא אויף זיינע אייגענע הוצאות קיין האַאַג. און איך מיין, 
אַז איך האָב קיין טעות ניט, װאָרום איך בין דאָך אַ שרייבער, 
און וועלכער שרייבער אין דאָס ניט קיין פיױיאַנאָמיסט? איך 
לאָן ניט אַראָפּ קיין אויג פונ'ם קופּטשיק, און דער קופּטשיק 
שפּרינגט אַלע מאָל אויף. רעדען רעדען אַלע אויף העברעאיש, 
און ער אויך,. אַלע מאָל טהוט ער אַ שיס-אויס : 

-- אדרבה !... לא ! אין אני מסכים! -- ער אין ניט 
מסכים ! ער אין ניט אַיינפּערשטאַנען!.. 

דער טשערמאַן (לעווינסקי) קלאָפּט מיט'ן האַמער, די קאָנ- 
פערענץ איז צו ענדע. דער עולם קאָכט זיך נאָך. דער טשער- 
מאַן שטעהט אויף פון טיש. מיר צעקושען זיך. איך װי? געהן. 
דער טשערמאַן האַלט מיך אפ אַ מינוט. 

--- װאַרט אויס אַ וויילע. ‏ איך װוי? אייך בעקאנט מאַכען 
זריהער מיט אונזער ביאַליקען, 

--- ביאַליק איז דענן אויך דאָ ? וואו אין ער ? 

-- אָט איז ער דאָך. 

און ער שטעלט מיר פאָר דעם בורזשוק. 

אָט-אָדדער קליינער בורזשוק איז דאָס געווען דער גרויסער 
ביאַליק,. די משמעות, אַז איך בין ניט אַזא שאַרפער פיזיאָנאַ- 
מיסט... 


ב. 


אין האַאַג האָב איך קיין סך ניט פערבראַכט. נאָר די נאנצע 
צייט כמעט זענען מיר מיט ביאַליקען געווען ניט צעשיידט. אוים'ן 
כרייטען ווייס-זאַמסדיגען ברעג פונ'ם ווייס-זילבערנעם ים האָבען 
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מיר שעה'ן-לאנג שפּאַציערט און געפיהרט אינטימע געשפּרעכען. 
עפּיס נלייך וי מיר װאָלטען געווען בעקאַנט פון יאָהרען און יאה" 
רען, עפּיס גלייך װי מיר האָכען זיך אין אונזער ווייטער קינדהיים 
צעשיידט און איצטער וויעדער אַ מאָל צונויפגעקומען זיך. אים" 
ליכער פון אונז האָט געהאָט צו דערצעהלען און צו דערצעהלען 
פון דער פּערגאַנגענהייט און פאַנטאַזיערען פון דער צוקונפט -- 
און די צייט אין אזוי קורץ! ביאליק האָט מיר דאָס װאָרם 
גענעבען, אַז אויפ'ץ צוריק-וועגס שטעלט ער זיך אֶפּ ביי מיר אין 
גענף, װאָס אין דער שווייץ, און ער האָט געהאַלטען װאָרט. 
נאָך א קורצער נסיעה איבער איטאַליע איז ער אויף ראש-השנה 
אַראָפּנעפאָהרען צו מיר קיין גענף. 


ב. 


אין יענער צייט האָט אָפּנערעכט גלות אין דער שווייץ אויך 
דער זיירע, מענדעלי מוכר-ספרים, און אויך בן-עמי, וועלכער איז 
אַ תושב אין גענף עד היום הזה. עס איז זעלבסטפערשטענדליך, 
אַז יעדער פון אונז דריי האָט געװאָלט דעם כבור און דעם פער"י 
גענינען צו האָבען ביי זיך דעם גרויסען נאַסט. נאָר אַזױ װי 
די אידעע איז געווען מיינע, דעריבער איז דער גאַסט פערפאָהרען 
גלייך צו מיר. פאַר מיינע קאָלעגען האָב איך עס געהאַלטען דער" 
וויי? בסוד, געװאָלט זיי מאַכען אַ סורפּריז. אויף מאָרגען, ראש- 
השנה אין דער פריה, האָב איך גענומען דעם נאַסט און בין מיט 
איהם אַװעק אין שוה? אַרײן. דאָרט זענען שוין געווען דער 
זיידע און בזדעמי. דער זיידע האָט איהם אָפּגעגעבען אַ ברייטען 
שלום-עליכם. בזדעמי ניט. דער איז געווען אשילהבה, פאַר װאָס 
ער איז פערפאהרען צו מיר, ניט צו איהם, צו בדעמי'ן. װער 
עס קען בןדעמי'ן, דער װעט פערשטעהן זיין אייפערזיכטיגקייםן. 
אַז ס'איז געקומען צו ,, אויסנעהמענעס" און מיר זענען אַרױס פון 
שוה? אויפ'ן הויף, האָט זיך בך-עמי ניט געקאָנט אַיינהאַלטען 
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און האָט פירגעהאַלטען דעם גאַסט, ?מאי ער האָט זיך ניט אָפּגע- 
שטעלט ביי איהם. נישט געהאַט קיין אַנדער תירוץ אויף אַרױיס- 
צודרעהען זיך, האָט ביאַליק זיך געװאָלט פערענטפערען פאַר בן- 
עמי'ן, אַז ער האָט עס נישט געקאָנט טחון, וויי? ער איז נאָר-װאָס 
געקומען פון באהו, 

--- ווען 4 היינט ? היינט, דעם ערשטען טאָג ראש-השנה ?! 
דער גרעסטער אידישער דיכטער אין געפאָהרען אום ראש- 
השנה ?1!4 און פון װעמען הערט.ער עס? -- פון ביאַליקען 
אַליין ?! שומו שמים!!! -- הימעל עפען זיך!1.. 

און װאָס מעהר בך-עמי האָט זיך געקאָכט, אַלְץ מעהר האָט 
ביאַליק געלאַכט. און װאָס מעהר ביאַליק האָט געלאַכט, האָט 
זיך בן-עמי געקאָכט. עס האָט אָנגעהוֹיבען װערען שטאַרק 5ע- 
בעדיג עס איז געװאָרען אַרום אונז אַ ,רעדעל". עס אין אָנ- 
געקומען דער זיידע. דערזעהען, וי די אייניקלעך קאָכען זיך, 
וי איינער בייזערט זיך, די איבערינע לאַכען, האָט ער מקיים פ9סס 
געווען בךדעמי'ן אויפ'ן אָרט. ער האָט איהם אױסנעלאַכט, וי 
דער זיידע קאָן : 

--- װאָס זענט איהר עס גאָט'ס סטראַפּטשע אין דער שווייץ 
אָנצונעמען זיך נאָט'ס קריוודע אין די ימים נוראים ? פערלאָזט 
אַייך אויף דעם רבונו של עולם -- ער קאָן אַליין בעשטעהן זיין 
שטעדטעל -- האָט איהר געהערט א מעשה! 

ווער עס קען בך-עמי'ס היצינען טעמפּעראַמענט, וװועט פער" 
שטעהן, אַזן לאַנג האָט ער נישט געקאָנט זיין ברונז. און איבער" 
הױיפּט --- אויף ביאַליקען. קאָן מען דענן זיין לאַנג ברונז אויף 
אַ קונדס, אויף אַ ליעבען קונדס, װאָס לאַכט אַזױ האַרצעדיג און 
מאַכט אַייך לאַכענדיג ? סיר האָבען באַלד אויפ'ן אָרט נעמאַכט 
אַ פּשרה, אַז ס'איז פאַרפאַלען. סטאַנציע האַלט דער דיכטער 
טאַקי ביי מיר. נאָר עסען זאָל ער אַמאָל דאָ און אַמאָל דאָרט --- 
אַזױ אַז ער זאָל זיין אונזער אַלעמענ'ס אורח. און אט אַזױי 
האָכען מיר פערבראכט מיט'ן גרויסען גאַסט אַ נוטע ואַך. א 
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אונפערנעסליכע וואָך. אַלע זאַלבעפערט האָבען כ,.ר זיך געלאָזט 
האַטאָגראַפּירען, לויט דאָס בילד װאָס ליגט דערביי, אונטער 
דעם שענעם בלויען הימעל, ביי דער גענפער שטילער זעע, אַקעגען 
די הויכע, מיט אייביגען שניי בעדעקטע, שװייצער"אַלפּען. און 
מעשיות זענען דערצעהלט געװאָרען איינצינווייז, מערקווירדינ? 
פּאַסירוננען, װאָס יעדען האָט זיך געטראָפּען אין זיין לעבען. 
איינינע פון די דאָזינע מעשיות האָב איך דערנאָך בעשריבען און 
אַרױיסגעגעבען בעזונדער אין אַ ביכעל אונטער'ן נאָמען: ,פיער 
זענען מיר געזעסען". מיט איינעם װאָרט, דאָס איז געװען אַ 
וואך פון ביאַליק,. און נאֶך אַ מאָל ביאַליק, און װיעדער א מאָל 
ביאַליק. 


ד. 


אַװעקנעגאַנגען די טומעלדיגע װאָך, אַװעקגעפֿאָהרען דער 
נאַסט --- אויס ביאַליק, שטי? איז געװאָרען אין דער שוייץ. 
די הויכע, מיטץ אייבינען שניי בעדעקטע, בערג האָבען זיך 
חנ'עוודיג אָפּנעשפּיענעלט אינאיינעם מיט'ן בלויען הימע? אין דער 
שענער שטילער גענפער זעע. עס איז אָבער בעשערט געװוען, אַז 
ביאַליק'ס נאָמען זאָל צווישען אונז נאָך אַביסעל ווענטילירט וװע- 
רען צוליעב א נייעם אינצידענט, צוליעב אַ נייע קונדס'עריי. 

אין אַ שענעם פריהמאָרגען בעקום איך אַ בריוועלע פון ביאַ- 
ליקען, אין בריוועלע לאָזט מיך דער גרויסער דיכטער הערען, 
אַז ער האָט פערגעסען ערגיץ אין וועג אַ פֹּאַר שטעקשיף, בעט 
ער מיך, איך זאָל זיך מטריח זיין אַ קוק טהון אונטער'ן בעט, 
וואו ער איז געשלאָפען, און אויב איך װעל נעפינען זיינע שטעק- 
שיך, זאָל איך זיי איהם איבערשיקען. געשריבען איז דאָס ברי" 
וועלע אין ביאַליק'ס סטיל מיט מנלה-טמירין-לשון : ,הטשעקשיך 
שלי"... און עס האָט זיך אָנגעהויבען אַ חתונה מיט שטעקשיך. 
עס זענען געלאָפען בריעף נאָך בריעף, וואו דאָס װאָרט ,{שטעקי 
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שיך" ווערד דערמאַנט און איבערנע'חזר'ט און איבערגעקייעט 
אפשר אַ מאָל הונדערט, אינ'ם ערשטען בריוועל שרייב איך איהם, 
אַז איך האָב נעזוכט די שטעקשיך אונטער'ן בעט, וואו ער, ביאַ- 
ליק, אין געשלאָפען, נאָר איך ווייס ניט פאַר געוויס, אויב די 
שטעקשיך זענען זיינע שטעקשיך, אָדער נלאָט אַ פַּאָר שטעקשיך ? 
און בכדי עס זאָל ניט אַרױיס חס-ושלום קיין שום טעות, האָב איך 
געבראַכט אַ פאַטאָגראַפישען אַפּאַראַט און האָב אַראָפּנענומען אַ 
בילד פון די שטעקשיך, און איך שיק איהם אַרויס רצוף פֹּה דאָס 
בילד פון די שטעקשיף, ער זאָל זיך צוקוקען צו די שטעקשיך און 
זאָל מיר באַלד מודיע זיין דורך אַ בריוועל, אויב די שטעקשיך 
זענען זיינע שטעקשיך ? קומט מיר אָן אַ בריוועל פון ביאַליקען, 
אַזױ װוי ער האָט זיך גוט אַייננעקוקט אינ'ם בילר פון די שטעקשיך 
און האָט דערקענט אין זיי זיינע שטעקשיך, אַוױ אַז ער קאָן 
שוועהרען בנקיטת חפץ, אַז די שטעקשיך זענען זיינע שטעקשיך, 
לכן דעריבער זאָל איך, למען השם, איהם אַרויסשיקען זיינע שטעל- 
שיך ! ענטפער איך איהם מיט אַ בריוועל, אַז ער זאָל מוח? זיין 
מיר צושיקען אַ קבלה אויף די שטעקשיך, װעל איך איהם דעמאָלט 
אַרויסשיקען די שטעקשיך... קומט מיר אָן אַ בריווע? פון ביאַ- 
ליקען מיט אַ נװאַלד: היתכן? הישמע כזאת ? וי קאָן ער מיר 
שיקען אַ קבלה אויף די שטעקשיך איידער ער האָט בעקומען רי 
שטעקשיך ? ענטפער איך איהם, אַז ס'איזן דאָ אֵיין עצה: איך 
שיק איהם דערוויי? אַרױס איין שוך פון זיינע שטעקשיך, װועט 
ער מיר צושיקען א קבלה אויף די שטעקשיך. און אַז איכ'?ל 
בעקומען די קבלה אויף די שטעקשיך, װעל איך איהם דעמאָלט 
אַרויסשיקען דעם אַנדערען שוך פון די שטעקשיך. אין צום 
אַרױיסגעשיקטען שוך האָב איך צונעלענט אַ צעטעלע: ,המשך 
יבוא? --- פאָרטזעצונג פאָלנט.., 

אַזױ האָט מען געקונדסט און אַרױסגעװאָרפען שטיקלעך, 
און צווישען. רעכטען קונדסעריי האָט מען געטהאָן ערנסטע ליטע- 
ראָרישע אַרבײיט אויך -- מע האָט געשריבעז *יז אילײרנעזעצט 
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זאַכען פון אידיש אויף העברעאיש, אַרױסנענעבען גאַנצע בענדער 
מעשיות פאַר אידישע קינדער, געפּלאַנעװעט אַרױסצוגעבען נאָך 
מעהרערע זאַכען --- ביז דער גאָט פון נקמה האָט זיך צעבייזערט 
און ער האָט אָנגעשיקט א בלוטינען מבו? אויף דער זינדינער 
ערד... מיך האָט דער שטראָם אױפּנעחאַפּט און פּערדטראָנען אַזש 
אַהער, קיין אַמעריקאַ. ביאַליק איזן פערבליבען דאָרט ביי די 
ברענעס פונ'ם שװאַרצען ים, ווייט פון די, װאָס האָבען זיך גע" 
שפּיעגעלט אין זיין נשמה, װאָס האָבען זיך געװוארעמט אינ'ם 
ברען פון זיין טאַלאַנט, װאָס האָבען איהם ליעב געהאט אֶהן אַ 
ברענ און האָבען איהם ליעב עד היום הזה. 


ניריאָרק, ניסן, 1910. 
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נעשריבען אין יאָהר 1908. 
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פּעוזאַָנען: 
מענדעלי פוכריספרים - אַ שענער זקן, רעדט צוקערויס, 
ביאליק- אַ פּאָעט, אַ בעלימחשבות. 
ב!יע מ י - אַ איד, װאָס קאָכט זיף. 


ש לום דע ?יכ ם -- אֵײן אַלטער בעקאַנטער, װאָס הערט זיך צו און 
שרייבט אָלסדינג אריין אין אַ ביכעל. 


אַלע מיינען, אַז בערג, למשל, שטעהען איף איין אָרט. 
און איך זאָג אַייך, אַז בערג געהען, און נאָך װוי אַזױ ! זיי לויפען ! 
ווען בין איך דערגאַנגען דעם דאָזיגען שכל ? אין דער צייט, ווען 
מיר, דריי אידישע שריפטשטעלער און איינער אַ פּאָעט, האָבען 
געמאַכט די ערשטע עקסקורסיע צו די בעריהמטע, מיט אייביגען 
שניי בעדעקטע, אַלפּענבערג. 

אַרױסגענאַננען א פּאַר מיי? פון שטאָדט אַרױס, האָט זיך אונז 
אויסנגעדאַכט : אָט-אָט זענען מיר ביי די בערג, אָט-אָט נעם ציה- 
אויס אַ האַנד -- גיט איהר זיי אָפּ שלום. נאָר װאָס ווייטער מיר 
געהען צו זיי, אַלץ ווייטער נעהען זיי אַװעק, אַנטלויפען פון אונו. 
מיר הויבען אָן נעהן אַביסעל גיכער, שטאַרק גיך, -- בלאָטע! 
זיי לויפען נאָך גיכער,- 

--- זיי רייצען זיך מיט אונז? -- רוף איך מיך אָן צום 
איבערינען עולם, 

--- ווער ? 

--- די בערג. 
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--- איך ווייס גאָר ניט װאָס דאָס איז ! --- רופט זיך אָן מיין 
קאָלעגע מיט'ן הייסען טעמפּעראַמענט, וועלכער איז קלאָר אין די 
אַלפּענבערג, וי אַ איד אין אשרי. --- ס'איז קיינמאָל ניט געווען 
אַזוי ווייט, װוי איצטיגס מאָל. איהר זאָלט מיך פאָלנען, װאָלטען 
מיר געגאַנגען אַביסעל ניכער. 

און אָט אַזױ האָט ער אונז אונטערנענעבען אַלֶע מאָל מעהר 
היץ, מיר זאָלען געהן ניכער, מעהר פון אַלעמען זִיך אַיינגעמיעדט 
און מחמת דעם איז ער געװאָרען בייז, נערעדט מיט נאַל, געשאַטען 
מיט פייער, אוױיסגעלאָזט כל חמתו אויף פאָני-גנב מיט זיין רעווא- 
לוציע און מיט זיין קאָנסטיטוציע. 

-- שאט ! איך ווי? אייך עפּיס פרענען! -- אַזױ האָט זיך 
אָנגערופען צו אונז אַלעמען דער זיידע רב מענדעלי, און מיר אַלֶע 
האָבען זיך אויפגעשטעלט אויף אַ וויילע. --- איך װוי?, איהר זאָלט 
מיר זאָנען, יעדער בעזונדער, וי אַזױ פיהלט איהר זיך אין דער 
מינוט ? 
| אַפּנים, אַז מיין קאָלעגע מיט'ן הייסען טעמפּעראַמענט האָט 
דער ערשטער פערשטאַנען דעם זיידענ'ס פראַנע, מחמת ער האָט 
זיך נעאיילט ענטפערען דער ערשטער, ווישענדינ מיט די פּאָלעס 
דעם שווייס פונ'ם נאַסען שטעון. 

--- איך פיה? מיך אַזױי גריננ, אַז איך װאָלט נעפלוינען, וי 
אַיין אָדלער, נישט אַרומגעקוקט זיך צוריק אַפילו אויף אַ מינוט. 

-- און איך --- מאַכט דער יוננער פּאָעט ביאַליק, אֵייננע- 
קוקט זיך אויף מיר -- איך פיה? מיך ניט שלעכט, נאָר פליהען 
וי אַיין אָדלער --- ווייס איך ניט, אויב איך װאָלט געפלוינען. 

אַצינד איז געקומען די צייט, איך זאָל אויך עפּיס ענטפערען. 
און איך האָב נעזאָנט : 

--- איך פיהל, אַז עס װאָלט מיר צונעקומען א שטיק געזונד, 
ווען מיר זעצען זיך אָט-דאָ, למשל, אויפ'ן גראָז.., 

מיין קאָלעגע מיט'ן הייסען טעמפּעראַמענט איז געװאָרען 
אָנגעצונדען,. ער האָט געזאָגט, אַז אויב מיר וועלען אָט אַזױ געהן, 
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וועלען מיר שבת האלטען אונטער'ן באַרג. מיך האָט ער געמאַכט 
אויסצודרעהען. ער האָט ניט פערשטאַנען, וי אַזױי נעמט זיך 
אונטער אַזאַ מענש וי איך נעהן, אַז איך ווייס, אַז איך קאָן ניט 
געהן ? 

פון דעסטװוענען האָט דאָס איהם נאָרנישט נעשטעהרט, ער 
זאָל צונויפלענען דעם שירם, פערקאַטשען די פּאָלעס און גלייך 
מיט אונז אַלע זיך אַ ואָרף טהון אין גרינעם פרישען שמעקע- 
דיגען גראָז אַריין און געניסען טעם נדעדן פון רוהען אין מיטען 
פעלד, אונטער נאָט'ם מימע?, און הערען דעם זיידען דערצעהלען 
אַ מעשה, 

* א אי 

בעשרייבען אַ מעשה און דערצעהלען אַ מעשה -- דאָס איז 
זיך צוויי בעזונדערע זאכען. פאַרהאן מענשען, װאָס וועלען אַייך 
בעשרייבען אַ זאך אויסגעצייכענט, און לאָזען זיי אַייךְ עפּיס נעמען 
דערצעהלען, צעברעקלען זיי דאָס און צעקייען עס אייך אַזױ, אַז 
עס שלאַנט צו דער נאל, און פארהאן מענשען, װאָס וועלען אייך 
דערצעהלען א מעשה טשאקענדיג, אױיסגעטאָקט און אויסנעפוצט, 
מחיה נפשות, --- און פּרובט, לאָזען זיי דאָס וועלען איבערנעבען 
אויף פּאַפּיער --- איהר זאָלט זיי אַראָפּנעמען דעם קאָפּ! פאַרהאן 
נאָך א קאַטענאָריע נליקליכע מענשען, װאָס זענען ווייט פון ביידע 
זאכען, ניט דערצעהלען, ניט בעשרייבען ; נאָר פון זיי רעדען מיר 
נישט. מיר רעדען פון די, װאָס די נאַטור האָט זיי נעבענשט 
מיט ביידע טאַלאַנטען,. דער זיידע רב מענדעלי מוכר-ספרים בע- 
זיצט ביידע מתנות פון זיין ליעבען נאָמען אויפ'ן העכסטען שטיי- 
גער. ער, אַז ער דערצעהלט אַ מעשה, מאָהלט ער אַ בילר, און 
איהר זיצט און הערט און זעהט, און עס דאַכט זיך אַייך, אַז איהר 
לעזט דאָס פון א בוך, --- ניין ! װאָס זאָג איך ?4 עס דאַכט זיך 
אַייך, אז דאָס לעבט, אַז דאָס רעדט, אַז דאָס קומט-פאָר פאַר 
אַײיערע אוינען, און עס ווילט זיך אייך אייביג אַזױ זיצען און 
הערען, און הערען, און הערען.. | 
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דער שמועס, װאָס ביי אונז האָט זיך געקייטעלט, האָט זיך 
אָנגעהויבען, געוויינטליך, פון פּאָליטיק, פון דער אידישער לאַגע 
אינ'ם אומגליקליכען לאַנד, און מען איז אַריבער אויף דעם, װאָס 
אונז, שריפטשטעלער, איז מעהר נאַהענט צום האַרצען, -- אויף 
דער ליטעראַטור. די נאַנצע צייט איז אָבער דער זיירע געזעסען 
פערחמורעט, מיט אַ ביטער שמייכעלע אויף די ליפּען, װוי איינער 
רעדט : ,נאַראָנים האָבען נגעפונען פון װאָס צו רעדען!"... מיין 
קאָלעגאַ מיט'ן הייסען טעמפּעראַמענט האָט געװאָלט מאַכען די 
אונטערהאַלטונג מעהר אינטערעסאַנט, האָט ער אַרויפגעפיהרט דעם 
שמועס אויף , נאַציאָנאַליזם", און האָט גענומען איינטיילען די 
רעװאַלוציאָנערען מיט די בונדיסטען מיט די אַריסטאַקראַטען פון 
איין זייט, און די ציוניסטען מיט די טעריטאָריאַליסטען פון דער 
אַנדערער זייט, --- אַלע האָבען זיך פון איהם ניט גענארט! עס 
האָט אָבער קיינעם נישט גענומען. דער גאַנצער פּולוװער מיט אַלע 
קוילען זענען איצטינס מאָל געווען אַרױסנעװאָרפען,. דער זיידע 
האָט זיך אויפנעהויבען מיט אַ קאָפּ העכער פון דער נאַנצער וועלט 
און האָט געזאָגט, אַז כ? זמן עס װועט לעבען די , אונערבאַרעמליכ- 
קייט פון עקזיסטענץ" (,אכזריות הקיום"), װועט איהם נישט נעמען 
נישט דאָס , שלעבטע" נישט דאָס ,גוטע", װאָרום עס איז נישטאַָ 
אויף דער ערד נישט , שלעכטעס" נישט ,נוטעס" -- עס איז נאָר 
דאָ דאָס, װאָס עס איז... און ער האָט אױיסגעלאָזט זיין פילאָזאַ- 
פישע טעאָריע מיט אַ בקשה צו אונז, זיינע אייניקלעך, אַז מיר 
זאָלען איצטיגס מאָל אַראָפּװאַרפען פון זיך די שריפטשטעלערישע 
קאַפּאָטע, פערנעסען, אַז ס'איז דאָ אויף דער וועלט אַ קולטור מיט 
אַ ליטעראַטור מיט בוכדרוקעריי מיט מוכרי-ספרים און פערלעגער 
און אַרױסנעבער און צייטשריפטען און נאַזעטען, מיט מענשעך- 
רשעים און מענשען-צדיקים, מיט פאָני, מיט, להבדיל, אידען, מיט 
נאָך אַזעלכע זאַכען, און מיר זאָלען נעדענקען, אַז איצט, אין דעם 
ראָזיגען טאָג, זענען מיר גלאָט מענשען -- טוריסטען, װאָס האָבען 
נעמאַכט אֵיין עקסקורסיע אין די אַלפּענבערנ. עלעהיי ענגלענ- 
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דער ! און מחמת מיר זענען אַביסעל מיעד, האָבען מיר זיך אַני- 
דערנעזעצט אָט דאָ אַביסע? רוהען, און לְאָמִיר בעסער רעדען, 
דערצעהלען גלאָט אַזױ אין דער וועלט אַריין. 


--- מעשיות ! מעשיות ! -- האָבען אויסגעשריען מיר, אַלע 
דריי אייניקלעך. -- דערצעהלט אונז עפּיס אַ מעשה, זיידעניו, 
אַ מעשה ! 

-- אַ מעשה? װאָס פאַר אַ מעשה זאָל איך אייך דער" 
צעהלען ? 


-- דערצעהלט אונז, זיידעניו, אַ מעשה פון זיך אַליין, פון 
אַייער איינענעם לעבען, פון פאַרצייטען! 

--- גוט, איך על אַייך דערצעהלען אַ מעשה מיט אַ פערטעל 
עוף, נאָר מיט א תנאי.. 

-- אַז מע זאָל אַייך ניט איבערשלאָגען אין מיטען? ניט 
פערלויפען אויף צו-פריהער ? ניט אַרײנפאָהרען מיט אַ װאָנען 
אין שליטען אַריין ? 

--- אָט-אָט-אָט ! נוט, װאָס איהר ווייסט מיין טבע און װאָס 
איהר קענט זיך אַלֵיין. 

אַזױ האָט אונז געזאָנט דער זיידע, זיך גענומען צום מדוש, 
װאָס ער האָנ מיטגענומען אין ווענ אַריין צידה לדרך, פערריסען 
די ברילען אַרױיף אוים'ן שטערן, נענעבען אַ קוק-אַריין, פערמאכט 
דעם מדרש, אַראָפּנעלאָזט די ברילען צוריק אויף דער נאָן און 
אָנגעהויבען מיט אַ נינון פון דער גמרא : 





א. 
אַ מעשה מיט אַ פערטעל עום 


--- הערט זשע, אָמר רבי יוחנן -- האָט רבי יוחנן געזאָגט : 
איבער קמצא ובריקמצא איז חרוב געװאָרען ירושלים ; איבער א 
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הוהן מיט אַ האָהן איז חרוב געװאָרען די שטאָדט ביתר; איבער 
אַ פלעקעל פון אַ װאָגען איז חרוב נגעװאָרען טור-מלכא,. ערלויבט 
מיר צוצוזעצען : איבער אַ פערטע? עוף איז פון אַבראַמאָװיטש 
געװאָרען מענדעלי מוכר-ספרים. הערט א מעשה|.. 

מיר דוקען זיך צונויף אַלע דריי נאָך נעהענטער צום זיידען, 
און דער זיידע הויבט-אָן צו דערצעהלען בזה הלשון : 

--- שטעלט אֵייך פאָר אַ נרויסען פיערעקעכינען פּלאַץ, פער- 
בויט פון איין זייט מיט א ברייטען מויער, א פּאַלאַץ, פון דער 
אַנדערער זייט -- מיט אַ שענעם בית-המדרש, ביי דער זייט, 
להבדי?, אַ מרחץ, אַ גרויסע קיך, ברייטע שטאַהלען און קאַמערס 
מיט קעמערלעך --- דאָס איז דער , הויף". וועמענ'ס הויף -- דאָס 
וועט איהר וויסען שפּעטער. אין בית-המדרש זיצען יומם ולילה 
צעהן אידען לומדים און לערנען. נאָר אַז מע זאָגט אֵַייך צעהן 
אידען לומדים זיצען און לערנען, שטעלט איהר זיך שוין פאָר אין 
דער פאַנטאַזיע די געוויסע , עשרה בטלנים", דאָס הייסט: פער- 
שמירטע, אָפּנעריסענע, אָרעמע לעדינ-נעהער,. האָט צייט! דאָס 
זענען געווען צעהן שענע זויבער-געקליידטע פּאַרשױנען, מיט ליב- 
טינע פּנימ'ער, געקליבענע לומדים פון דער ליטא, װאָס יעדער 
פון זיי װאָלט געמענט זיין אַ רב בכ? תפוצות ישראל. אַ זכיה 
האָט געהאט דער, װאָס איז צונעלאָזט. געװאָרען צו הערען פון זיי 
אַ װאָרט. אַלַע פריה און פאַרנאַכט האָט מען דאָרט געדאַװענט --- 
דאָס אין זעלבסטפערשטענדליך. האָט איהר אַייך דעם בית- 
המדרש. אַצינד וועלען מיר זיך דורכנעהן מיט אַייך אין קיף 
אַריין,. נאָר אַז איך זאָנ אייך אַ קיך, זאָלט איהר ניט מיינען 
אַז איך רעד פון סתם אַ קיך מיט אַיין אויווען, מיט אַיין אונטערן- 
אויווען, מיט אֵיין אוים'ן-אויווען און מיט אַ קאַץ. ניין, דאָס 
מיין איך אַ נאַנצען רעסטאָראַן מיט לאַנגע געדעקטע טישען, און 
אויף די טישען --- פון כל טוב : פיש און פלייש און ביער און 
פּירות אַלערלײ, און כ?ל דכפין --- פראַנק און פריי פאַר דער גאַנ- 
צער וועלט, מיט צוויי טיהרען, פון איין טיהר אַריז. פון דער 
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אַנדערער אַרױס, אויף און אָפּ, וי אויף א יאַריך !. און די קאַ- 
מערען מיט די קעמערלעך זענען געפּאַקט מיט פּראָװיזיע אויפ'ץ 
גאַנצען יאָהר, און משרתים, דיענערס און דיענסטען און משניחים, 
דרעהען זיך אַרום הין און הער, און עס קאָכט וי אין אַ קעסעלפ, 
ווער עס קאָכט, ווער עס באַקט, ווער עס דערלאַננט עסען, ווער 
עס ואַשט, װוער עס פּרעסט, ווער עס הייצט דאָס באָד, ווער עס 
לעשט די ליכט אוֹם שבת, -- דערויף איז פאַרהאַן אין הויף א 
בעזונדערער פּאַרשױן, אַ שבת-גוי מיט'ן נאָמען פּאַװלאָ, װאָס פון 
איהם האָב איך אייך גאָר אַ בעזונדערע מעשה. איהר קאַנט פער- 
שטעהן, ווער דער פּאַװלאָ איז --- אַז ס'זענען געווען מענשען, װאָס 
פלעגען ביי דעם פּאַװלאָ זיך נאָכפרעגען, ווען איז ראש-חודש און} 
ווען איז דער מולד,,, נאָר מיר לאָזען פאָרלויפיג פּאַװלאָ צודרוה, 
און מיר קעהרען זיך אום צוריק אין ,הויף" אַריין. דאָס האָט 
איהר אַייך דעם פּרוזדור, דעם אַריינטריט. אַצינד וועלען מיר 
זיך מטריח זיין מיט אֵייך אין טרקלין, אין פּאַלאַץ אַריין, זיך 
בעקענען מיט'ן איינענטהימער פונ'ם , הויף". 

שטעלט אֵייךְ פאָר אַ בילדשענעם מענשען, האלב:איריש, 
האַלב-אײיראָפּעאיש געקליירט, מיט אונטערגעבוינענע פּאות, מיט 
אַ ווייסען קאָלנער, מיט אַ ליכטיג שטרענגען פּנים, מיט מאַניערען 
פון אַ פירסט. דער גאנצער , הויף" שטעהט פאַר איהם וי פאַר 
אַ מלך, אין שטוב איז ריין, זויבער, רייך, נאָר איינפאַך און 
שטרענג, און זעלטען ווער עס האָט די עהרע אַהער אַריינצוטרעטען, 
אַ חוץ שבת; און קומט שבת, װערד נעדעקט אַ לאַננע רייהע 
פון טישען, און אַ. חוץ דער פאַמיליע ווערען איינגעלאַדען אוין 
געסט פון די פאָרנעמסטע אורחים. איך האָב אייך פערגעסע, 
מיטצוטיילען, אום איהר זאָלט האָבען א ריכטינען בעגריף פון 
דעם , הויף", אַז אין שטוב דרעהט זיך אַרום אויך אַ נלוח. דאָס 
איזן אַ דייטש, אַ לעהרער צו די קינדער, װאָס לעהרענט מיט זיי 
;שפּראַך". אױבענאָן, אויף א הויכען שטוהל?, זיצט דער בעלי 
חבית, דער אייגענטהימער אַליין, און אַלֶע אוינען זענען צו איהם, 
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ווייסט איהר, װוער דאָס אין? דאָס איז אַ ליטווישער נביר, 
אַ איד א סוחר, רב יונה פלוצקער, און די מעשה קומט-פאָר נישט 
אין קיין אַנדער שטאָדט, נאָר טאַקי אין סלוצק. 


אַצינד לאָזען מיר איבער דעם בזדמלך און נעמען זיך צו דער 
בת-מלכה, דאָס מיין איך -- צו רב יונה סלוצקער'ס טאָכטער, 
װאָס איהר נאָמען איז געווען פייגעל און גערופען האָט מען זי די 
,קליינע אויגעלעך", נישט בלשון סגיינהור, ווייל זי האָט געהאַט 
גרויסע אוינען, נאָר טאַקי דערפאַר, ווייל זי האָט געהאַט זעהר 
קליינע אויגעלעך, און מחמת רב יונה סלוצקער איז געווען אַ איד 
אַ גביר און די טאָכטער האָט געהאַט קליינע אוינעלעך, האָט מען 
איהר געזוכט אַ חתן אֵיין אָרעם בחור, נאָר אַ מושלם, אַ צאַצקע, 
אַזעלכען, װאָס זאָל זיין איינער ביי גאָט דער אַנדערער ביי 
איהם, --- און גאָט האָט איהם געבראַכט די מציאה אין שטוב 
אַריין. 


איהר שטויסט זיך שוין אודאי, אַז דאָ וויל איך אַייך דער" 
צעהלען שוין פון זיך. אַלזאָ, מוז איך אַייך דערקלערען, ער בין 
איך געווען און װאָס בין איך געווען צו יענער צייט. מיך האָם 
גאָט געבענטשט מיט דריי טיטלען מיט אַ מאָל. איך בין געוען 
אַ ,יתום", אַ גיורש" און אַ ,נשרף". אַ יתום בין איך געװען 
פון טאַטע-מאַמע אין אַ קליין שטעדטעל אין דער ליטא, אין קאַ- 
פּוליע. אַ יורש בין איך געווען אויף אַ חלק פון דער דירה, װאָס 
איז געבליבען אונז בירושה --- געוויינטליך, ניט אויף אַ גרויסען 
חלק : דעם גרעסטען חלק האָט געהאָט מיין עלטערער ברודער, 
דער בכור ; אויף מיין חלק האָט זיך אָנגענומען סך-הכל אַ ,זיבע- 
טע?", װאָס אַז מע זאָל געווען די דירה צו יענער צייט פערקויפען, 
װאָלט זיך אָנגענומען אויף מיין חלק אַודאי אַ קערבלעך דרייסינ, 
און געוויס זענען געווען אַ סך אַזעלכע, װאָס האָבען מיר סקנא 
געווען. נאָר אַזױ װי מע האָט די דירה בעצייטענס ניט פער" 
קויפט, --- און שולדיג זענען אין דעם געווען טאַקי די יורשים 


פוער זענען מיר געזעסען 119 


אַלײן -- איז זי אין דער גרויסער שרפה, װאָס עס אין געווען 
ביי אונז אין קאַפּוליע, אָפּנעברענט נעװאָרען, און צו מיינע צוויי 
טיטלען, ,דער יתום" און , דער יורש", איז צונעזעצט געװאָרען 
אַ דריטער טיטע?ל: ,דער נשרף", וועלכער האָט אַיינגעשלונגען 
יענע ערשטע צוויי טיטלען, װוי די זיעבען מאָנערע קיה פון מצרים, 
װאָס האָבען אַזױ בריה'ש אַייננעשלוננען אין זיך די זיעבען פעטע 
קיה, אַזױ אַז קיינער האָט ניט דערקענט, װאָס פאַר אַ גוטען אָנ 
בייסען זיי האָבען געהאט... 


מילא, דערצעהלען אֵַייך װאָס אין קאַפּוליע האָט זיך אָפּנעי 
טהאָן בשעת פונ'ם גיתום" סיט'ן ,ירש" איז נגעװאָרען אַ 
,נשרף" --- װוי? איך נישט. דאָס לאָז איך איבער אויף אֵין 
אנדערש מאָל. איך װוי? אַייך נאָר מודיע זיין, אַז עס האָבען זיך 
געפונען נוטע באַרעמהערצינע מענשען, װאָס האָבען רחמנות גע- 
האָט אויפ'ן ,יתום" דעם ,נשרף" (דער טיטעל ,יורש" איז אַװעק, 
וואו דער ליעבער שבת-קודש נעהט אַװעק) און האָבען איהם אִפּי 
געפיהרט פון קאַפּוליע קיין סלוצק צו רב יונה סלוצקער אין בית- 
המדרש אַריין -- לערנען. 


מיין איבערראַשונג, אַז איך בין אָנגעקומען צו רב יונה סלוצ- 
קער אין , הויף" אַריין, לאָזט זיך ניט בעשרייבען. איך בין זיכער, 
אַז קיין תלמיד פון דער ישיבה און קיין סטודענט פון אוניווער- 
סיטעט האָט אַזױ פלייסיג נישט געלערענט און אַזױ פיעל הנאה 
געהאַט פון דעם לערנען, וי דער איתום" פון קאַפּוליע האָט געהאט 
ביי רב יונה סלוצקער אין בית:חהמדרש. אייביג וװועל איך ניט 
פערגעסען די לאַננע ווינטער-נעכט אינ'ם העל-בעלייכטען גוט- 
אָנגעהייצטען בית-חמדרש, אויף די גלאַטע בענק מיט די געפּאָ- 
לירטע סטענדערס, וואו דאָס קול קלינגט זיך אפ מיט אַ זעלטענער 
זיסקייט, װאָס צעגעהט זיך ממש אין די ביינער, נאָכדעם -- דאָס 
געשמאַקע דאַװונען מיט'ן ערשטען מנין פאַרטאָג,. אַז דער רבונו- 
של-עולם אַליין שלאָפט נאָך, און נאכ'ן דאַװנען -- דאָס הייסע 
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גלעזעל טיי מיט זודיגע מילך מיט פרישע געבעקס, נאָר-װאָס פונ'ם 
אויווען, און ועל? כולם -- פּרייטאָג אין באָד אַרײין מיט די 
פּראכטפולע שטיינערנע בענק, ריינע שעפלעך, מחיה'דיגע שפּרי- 
צערס, ריינע באַסײינס אויף צו שווימען --- אַיין אמת'ער גך-ערן ! 
איך זאָג אַייך דעם אמת : איך װאָלט וועלען אייביג זיין אַ יתום? 
אַ ,נשרף" און זיצען ביי רב יונה סלוצקער אין ,הויף", אַלס 
אָרעם-בחור, און לערנען. איז דאָך אָבער דאָ אַ שטן מקטרג אויף 
דער וועלט, געהט ער און רעדט אָן די לומדים, װאָס האָבען מיט 
מיר נגעלערענט אין בית-המדרש, אַז זיי זאָלען רעדען מיט רב 
יונה סלוצקער ווענען דעם קאַפּוליער אָרעם-בחור, און רב יונה 
סלוצקער גיט אַרױס אַ בעפויל, אַן שבת זאָל מען מיך ברענגען 
צום ,, טיש",. פונ'ם שמועס, װאָס די עשרה בטלנים האָבען גע- 
האַט צווישען זיך, האָב איך פּערשטאַנען, אום װאָס דאָ האַנדעלט 
זיך,. קיין גרויסער חכם דערצו האָט מען ניט בעדאַרפט זיין, 
װאָרום זיי האָבען מיר גלייך אַרױסגעזאָגט, אַז איך בין אַ גרויסער 
בר-מז?, און האָבען שוין געקוקט אויף מיר װי אויף אַ פּרינץ, 
וי אויף רב יונה סלוצקער'ס טאָכטער'ס חתן. 

װאָס איך האָב איבערגעלעבט יענעם טאָג, ווען איך האָב 
בעדארפט צום ערשטען מאָל נעהן צום ,טיש" -- בעדאַרף איך 
אַייך נישט דערצעהלען. דער כח הדמיון האָט מיך געחאַפּט אויף 
די פלינלען און האָט מיך אַװעקגעטראָגען צו אַלדי שװאַרצע יאֶהר, 
ערגיץ הינטער די הרי-חושך, און איך האָב מיך דערזעהן זיצען 
אױיבענאָן אויף אַ נאָלרענעם שטוהל, אָנגעטהאָן אין סאַמע זיידענע 
מלבושים, און דער גאַנצער , הויף" מיט די עשרה בטלנים מיט, 
להבדיל, פּאַװלאָ דעם שבת-נוי קניהען און בוקען צו מיר, און איך 
שאף מיך מיט זיי, זיי זאָלען מיר דערלאננען דרי גמרא.. און 
פּלוצים, איך טהו אַ קוק --- עס פליהט אַ קאַרעטע מיט געגילטע 
רעדער און מיט ברעגענדינע פערד, און אין קאַרעטע, זעה איך, 
זיצט צעלעגט אַ גראַף --- דער ,יתום", דער , יורש", דער , נשרף" 
פון קאַפּוליע, און װויל נאָרנישט אַ קוק טחון אויף מיר.. 
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-- װואָס נעמסט דו זיך איבער אַװי? -- שענה איך צו 
איהם. --- דאָס בִין איך דאָך טאַקי אַליין, היינט װאָס איז מיט 
דיר דער יחום 4... 


--- חקיצור, איך וװוע? אַייך נישט מאריך זיין, קינדער, מע 
האָט מיך געבראַכט צום , טיש" דעם ערשטען פרייטאַניצו-נאַכטס 
און מע האָט סמיך אַועקגעזעצט ביי'ם עק טיש, פּונקט אַקעגען 
דעם נביר און אַקעגען דעם גביר'ס טאָכטער מיט די קליינע אוינע" 
לעך. דער גביר האָט אַלֶע מאָל געװאָרפען אויף מיר א פֹּאֶר 
שװואַרצע שאַרפע שטרעננע אוינען, מיט וועלכע ער האָט סמיך 
דורכגעניזעט דורך און דורך. די , קליינע אוינעלעך" האָבען גע" 
קוקט צו זיך אין טעלער אַריין,. מיר אין געווען ניט אֵם בעס" 
טען -- דאָס דאַרפט איהר אַלײין פערשטעהן. 


אָפּמאָהלען אייך די פּרעכטיגע סעודה -- למאי זאָלט איהר 
מיך נויטען, איך זאָל אַייך טהון אַזאַ זאך, װאָס איהר קאָנט דאָס 
געפינען אין שבועות'דינען ,אקדמות? ? איך וויל אייך נאָר זאָגען 
איינס: דעם ערשטען מאָל אויף מיין לעבען האָב איך דערזעהען 
אַזױ פיעל טעלער מיט טעלערלעך! און גלאַנצענדיגע, ילאַטע, 
גליטשיגע,. איהר מיינט, ס'איז אַ מעלה ? האָט צייט, איהר װועט 
עפּיס הערען ! דערצו דאַרף איך סיך מודה זיין, אַז מיט'ן שכל 
פון נאָפּעל-מעסער בין איך צו יענער ציים נאָך עפּיס נישט אַזױ 
שטאַרק בעקאַנט געווען, און דאָ דערלאַנגט מען אייך, אַ געבואָ" 
טענעם, אַ פערטע? עוף, גוט אַיינגעפּרעגעלט אין שמאַלץ, אָנגע" 
פילט און בעגאָסען מיט א מין זאַך (צימעס מן הסתם ?), װאָס 
איך האָב עס נאָך קיינמאָל ניט פערזוכט. אודאי דאַרף מען זיין 
אַ גרויסער חכם, מע זאָל פערשטעהן, אַז דאָס איז ניט קיין שלעם" 
טער מאכ?, נאָר במה דברים אמורים --- ווען איז דאָס גערעדט 
געווארען, אַז מע זאָל דאָס נעמען אין האַנד אַריין, וי גאָט האָט 
נעבאָטען, און טהון מיט דעם דאָס, װאָס דער טאַטע האָט נעטהאָן. 
וי זשט איז אבכער דער דין, אַז מע דארף נאָכקוקען װאָס אַנדערע 
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טהוען ? איך קוק או זעה, אַז אַלע קלינען זיך, בריה'ן זיך מיט'ן 
מעסער און מיט'ן נאָפּעל, --- קלינ איך מיך אויך און בריה מיך 
אויך מיט'ן מעסער און מיט'ן גאָפּעל, און דאָ דער נביר מיט זיינע 
שאַרפע שטרענגע אויגען, װאָס נידערען אַייךְ גלייך אין דער נשמה 
אַריין ! איהר קאָנט זיין װי הונגעריג, מוזט איהר פערלירען דעם 
אַפּעטיט, אַװעקלענען דעם נאָפּעל מיט'ן מעסער איז אָבער אויך 
ניט קיין פּלאַן,. שלעכט! פּלצים --- אַז מיין פערטעל עוף הויבט 
זיך ניט אויף פונ'ם טעלער, נלייך וי עס װאָלט ביי דעם אויסגע- 
װאַכסען פליגעל, און טהוט ניט אַ פליה איבער'ן גאַנצען טיש -- 
און נלייך דעם גביר אין פּנים אַריין, און פונ'ם פּנים נלייך אויף 
זיינע ריינע שענע רייכע שבת'דיגע בגדים ?!!! 


4 
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איהר ווילט וויסען דעם סוף פון דער מעשה ? איהר ווייפט 
איהם שוין... דער נאַנצער מיין מיינער איז געווען -- ערשטענס, 
מיר זאָלען אַביסעל אויסרוהען די פיס, און, צווייטענס, חאָטש אַ 
האַלבע שעה ניט רעדען פון אונזערע מכות. אַצינד קאָנען מיר 
נעהן ווייטער. 

און מיר האָבען זיך אויפנגעהויבען פון דער ערד און מיר 
זענען אַװעק ווייטער. 





ב. 
דעם זיידענ'ס האַטעל 
עס טרעפט אַייך אַמאָל, אַז איהר זאָלט וועלען זיין ניטֿ דאָס, 


װאָס איהר זייט ? איך, למשל, װאָלט אַ בעלן געווען אַמאָל זיין 
ניט קיין איד --- נעוויינטליך, ניט אויף שטענדיג, חלילה! איך 
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מיין נאָר אַזױ, אויף אַ קורצער צייט, און אָנקוקען מיט מיינע 
נישט-אידישע אוינען, װאָס פאַר אַ פּנים עס האָט בשעת אידען 
נעהען און רעדען און פּילדערען און שפּאַרען זיך און מאַכען מיט 
די הענד ? איך מיין, עס שיינט צו זיין אַ העכסט-אינטערעסאַנ- 
טעס בילד? א נאַנץ נעוויינליכער שמועס װאָלט נעוויס אויס- 
געזעהען אין מיינע אויגען, אַז מע קריענט זיך און מע רייסט זיך, 
און בשעת צוויי אידען אַמפּערען זיך איבער א פּרינציפּיעלער 
פראַנע, וועגען ווען פאַרנעהט די זון, ווענען ווען האָבען מיר היינ'' 
טינען יאֶהר ראש-השנח, ווענען וויםפ-על קאָן ווערטה זיין אָט דער 
דאָזינער מויער, וכדומה, -- װאָלט איך זיכער שיינען, אַן מע 
קריענט זיך און עס האַלט ביי פּעטש. 


די דאָזינע געדאַנקען זענען מיר נעקומען אין קאָפּ אַרײן אין 
דער צייט, ווען מיר, דריי אידישע שריפטשטעלער און איינער אַ 
פּאעט, האָבען געמאַכט די ערשטע נסיעה צו די בעריהמטע אַלפּענ- 
בערנ. כמעט אַלֶע די, װאָס מיר האָבען בענענענט אויף אונזער 
רייזע, צווישען זיי פראנצויזען, דייטשען און עננלענדער, האָבען 
זיך אָפּנעשטעלט און עפּיס וי פערוואונדערט נגעקוקט אויף אונז, 
נלייך וי מיר װאָלטען אָננעקומען מי יודע פון װאָס פאַר אַ לאַנד 
און געגאַנגען אָנגעטהאָן מי יודע אין װאָס פאַר מלבושים. איך 
רעכען, אַז ס'איז געווען דערפאַר, װאָס מיר האָבען געשמועסט 
טאַקי אַביסעל צו הויך, און אביסעל דערפאר, װאָס מיר האָבען 
גערעדט אינאיינעם אַלע פיער. רעדען אַלֶע אינאיינעם אין אַ 
קונסט, װאָס נאָר מיר, אידען, בעזיצען דאָס : קיין אַנדער פאָלק 
קאָן זיך ניט בעריהמען דערמיט. אונזערע אסיפות, דין-תורהס, 
שמחות און זיצוננען האָבען אַ שם אויף דער וועלט. פּאַרלאַמענ- 
טאַריזם, דאָס הייסט, אַז יעדער איינצינער זאָל רעדען בעזונדער, 
אין א נייעס, ואָס מיר האָבען דערמיט צו פערדאַנקען דעם 
ציוניזם און, איבערהויפּט, דעם דאָקטאָר הערצעל. דאָס איז טאַקי 
אַ נוטע זאך, נאָר ניט אומעדום און ניט אַלע מאָל. װאָסער אַ 
פּנים האָט פּאַרלאַמענטאַריזם ביי דריי אידישע שריפטשטעלער 
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און איינעם אַ פּאָעט, בשעת מע נעהט זאַלבעפערט אין דער שווייץ 
צווישען די בעריהמטע, מיט אייביגען שניי בעדעקטע, אַלפּענבערג 
און מע רעדט אַלַע פיער ווענען ליטעראַטור, פּאָעזיע, תלמור, 
מדרש, היסטאָריע, פּאַליטיק, רעװאָלוציע, וכדומה אַזעלכע זאַכען 4 
מיר וועלען דאָך ניט מאַכען נע הענ דיג אַ מזיצונג" און אויס- 
קלויבען אַ פּרעזירענט און בעטען ביי איהם דאָס װאָרט ! 

רי מענשען, װאָס מיר בענענגענען, די פראַנצויזען, דייטשען 
און עננלענדער, נעהען אויף די אייגענע בערג, װאָס מיר, נאָר 
זייער געהן אין ניט אינטערעסאַנט. זיי נגעהען און שוייגען, 
אָדער אַז זיי רעדען, רעדען זיי אַזױ שטיל, אַז קוים-קוים װאָס 
מע הערט, יעדער פון זיי האָט אין זינען נאָר זיך, נאָר זיין 
אייגענעם מאָנען. דאָס אין א כל?: אַז עטליכע מענשען געהען 
צוזאַמען און שווייגען, איז א סימן, אַז זיי זענען פערטיעפט אין 
זייערע מאָנענס, - אידען זענען ווייט פון אַזעלכע זאַכען. אַ מאָגען 
איז ביי אונז אַ באַמבע, װאָס די נאַטור האָט אונז אָנגעהאַנגען, 
וי אַיין אינווענינסטע טאָרבע, אֵיין אָפּקומעניש אויף דער וועלט. 
איך זאָג עס ניט פון זיך. דער זיידע רב מענדעלי האָט דאָס שוין 
אָנגעריהרט וויפיעל מאָל אין זיינע אומשטערבליכע כתבים. 

וי אַזױ די מעשה איז -- אַלע דורכגעהער האָבען אויף אונז 
געקוקט מיט גרויס בעוואונדערונג. איינינע האָבען זיך אָפּגע" 
שטעלט און אַיינגעהערט זיך אין אונזערע געשרייען, געװאַרט, 
אַפּנים, ביז מיר וועלען זיך אָנהויבען שלאָגען. שוטים ! זיי וויי- 
סען ניט, אַפּנים, אַז נאָך אַזעלכע אמת'ע גוטע פריינד, װוי מיר, 
איז שווער צו געפינען אויף דער גאַנצער וועלט, חאָטש קיין קאָמ" 
פּלימענטען מאַכען מיר נישט איינס דעם אַנדערען, אין קאָרטען 
שפּיעלען מיר ניט, און פון אַנדערע תענונים פון עולם הזה, װאָס 
בינדען-צונויף בעקאנטע מענשען, ווייסען מיר נישט. אונזער 
גאַנצעס פערגנינען איז, אַז דער אידישער גלות טרייבט אונז אַמאָל 
צוזאַמען אויף איין פּלאַץ, ניסען מיר אויס איינס פאַר דאָס אַנ" 
דערע אונזער פערביטערט האַרץ, ויינען צוזאַמען אויף גלות 
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השכינה, בעדויערען די אָרעמע צעשלאָנענע ,קליאטשע", אָדער 
די , כנסת ישראל", און אַז גאָט העלפט, מע נעמט צו ביסלעך 
משקה אַמאָל ביי א מלוח-מלכח, װוערד מען אַזױ שטאַרק פרייליך, 
אַז עס גיסען זיך אַזש טרערען פון די אוינען... 


: * * 


די זון האָט נעהאלטען אין רעכטען שפּאַציערען איבער'ן 
העל-בלויען שװייצאַרישען הימעל, בענאָסען די בערג אַרום און 
אַרום מיט נגאָלדענע סנאָפּעס, װאָס האָבען זיך צעשאָטען אַזױ וי 
זאַנגען איבער די אייבינע שטיינער און געקייקעלט זיך אַראָפּי 
באַרג, איבער גרינע טהאָלען, און אַריינגעפאַלען אינאיינעם מיט 
די שלענגעלדינע ואַסערלעך אין דער גלענצענד-בלויער אונרוהי" 
גער , ראָנאַ?, װאָס לויפט מיט א געזאַנג צווישען די פעלזען, 
גאָט ווייסט פון װעךדאָן און ביז װאַנען, גאָט ווייסט פאַר װאָס 
און צוליעב װאָס און צוליעב וועלכען צוועק ?4 און מיר זענען נאָך 
אַלץ אונטער'ן באַרג, װאָס ואַכסט פאַר אונזערע אויגען, ווערד 
אַלע סינוט ברייטער און העכער און שענער, און עס דאַכט זיך, 
אַז ער לויפט שוין ניט מעחר פון אונז, וי פריהער, נאָר, אדרבה, 
ער נעחט אונז אַקענען מקב?-פּנים זיין, קוקט אויף אונז פריינדליך, 
נאָר מיט נדלות, ווינקט צו אונז, אז מיר, פיער אידישע שריפט- 
שטעלער, זאָלען זיך מטריח זיין אַהין, צו איהם אַרױיף, נאַהענט 
צום חימעל, צו נאָט'ס שטוה?; דאָרט װועט ער אונז צייגען זיינע 
גרויסע וואונדער ; דאָרט װעט ער אונז לייענען אַ קאַפּיטעל פון 
מעשח-בראשית ; דאָרט װועט ער אונז דערצעהלען װאָס גאָט קאָן, 
און פון דאָרט װועט ער אונז בעווייזען דאָס נידעריגע, נאַרישע 
וועלטעל, וואו נאַרישע קינדער האָבען אויסגעבויעט קליינע שטי-* 
בעלעך און האָבען דאָס אַ נאָמען געגעבען שטעדט, געלאָזט לויפען 
קליינע ווענעלעך און האָבען דאָס א נאָמען גענעבען באַהנען, 
האָבען זיך פערשטעלט פאַר מלכים, קענינען און פּרעזירענטען, 
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שפּיעלען אין מלחמות, ים"געשלעג, האַרען און קנעכט -- פּונקט 
אַזױ װוי ביי די גרויסע... 

ביי יעדען פון אונז בעקומט דער בארג איין אַנדער נאָמען: 
ביי איינעם הייסט ער ,דער זקן"; דער אַנדערער האָט געפונען, 
אַז איהם פּאַסט הייסען ,דער נדול?; נאָך איינעם איז נעפעלען 
איהם א נאָמען געבען ,רב זייט זשע מוח?". דעם זיידען רב 
מענדעלי האָט זיך פערנלוסט אַראָפּברענגען אַהער דעם גרעסטען 
ריעז עונ מלך הבשן, װאָס זאָל חאַפּען דעם באַרג אויף די פּלייצעס 
און לויפען מיט איהם ת"ק מיי? אין איין אָטהעם און וועלען 
אַרױפװאַרפען איהם אויף די אידען; פּלוצים טהוט גאָט אַ נס 
און עס װאַכסען-אויס ביי'ם מערדערישען קעניג צוויי צייהן, איו" 
נער אַרױף, דער אַנדערער אַראָפּ, און דער מערדערישער קעניג 
בלייבט שטעהן מיט'ן באַרג, ניט אַהער, ניט אַהין -- אַ זעלטען 
טראַגיקאָמישעס בילד !... | 

--- וי אַזױ הייסט ער, אָט דער שענער באַרג ? 


אַלע אוינען קוקען אויף מיין קאָלענאַ מיט'ן הייסען טעמפּע- 
ראַמענט --- ער איז דאָך אין דער שווייץ א גאַנצער בעל-הבית : 
ער קען זיך, זאָנט ער, מיט אַלֶע בערג און איז אויסנעבונדען מיט 
אַלע טייכען און טייכלעך --- מיט איינעם אַ װאָרט, א , היימישער 
מענש". מיין קאָלענאַ מיט'ן הייסען טעמפּעראַמענט האָט זיך 
אָפּנעשטעלט, געװאָרען רויט, געריבען זיך דעם שטערן, נעקוקט 
אַרױף, אויפ'ן סאמע שפּיץ באַרנ; נאַכדעם האָט ער אויסנע-" 
שפּינען מיט אַזאַ כעס, נלייך װוי עמיצער װאָלט איהם אָנגעטראָטען 
אויפ'ן פוס : 

--- טפו זאָל דאָס ווערען ! איך האָב פערנעסען דעם נאָמען 
פונ'ם באַרג ! געוואוסט נאָר-װאָס --- און פערגעסען ! װאָס זאָנט 
איהר דערויף ? 

--- פערגעסען ? --- רופט זיך אָן דער זיידע רב מענדעלי. -- 
הערסט דו ! װאָס פערנגעסעניש מאכט -- פרענט ביי מיר. נישטאָ 
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קיין ערנערע שטראָף אויף דער וועלט, װי אַז מע פערנעסט ! מיר 
איז בעקאַנט דער טעם, אַן מע וייסט עפּיס אַ זאך און פּלוצים 
פליהט דאָס אַרױס פון זכרון, װוי אַ פוינעלע פון דעם שטייגעלע --- 
געה חאַפּ דאָס! פערגעסעניש איז אַ חולאַת, אֵיין אנשיקעניש, 
אַיין אומגליק אויף א מענשען! אויב איהר ווילט, קינדער, װועל 
איך אַייך דערצעהלען א מעשה, ניט קיין פאנטאזיע, נאָר טאַקי 
אַ מעשה שהיה, װאָס מיט מיר האָט געטראָפען אין אַדעס פאַר 
עטליכע יאָהרען,. א מעשח מיט אַ האָטעל.. 


--- איך װעל אַייך דערצעהלען אַ שענערע מעשח, װאָס מיט 
מיר האָט נעטראָפען אויך אין אַדעס !... הערט איהר? ס'איז 
ווערטה צו בעשרייבען |... 


אַזױ האָט זיך אָנגערופען מיין קאָלעגע מיט'ן הייסען טעמי 
פּעראַמענט און האָט שוין געװאָלט אָנהויבען דערצעהלען, האָט 
איהם דער פּאֶעט איבערנעשלאָנען : 


-- אָט װעל איך אַייךְ דערצעהלען נאָך א שענערע מעשה 
װאָס מיט מיר האָט זיך געטראָפען, ניט אין אַדעס, נאָר א 
זשיטאָמיר ! 

--- און וואו בין איך ? --- האָט זיך אַרױסגעחאַפּט דער פער- 
טער, טאַקי איך אַליין. -- איך על אַייך בעסער דערצעהלען אַ 
מעשה פון דריי שטערט מיט אַ מאָל, װעט איהר זיך האַלטען ביי 
די זייטען }... 

--- פון דריי שטערט מיט אַ מאָל? אוב אַז -- קומט 
אַייך די בכורה ! 

אַזױ האָט זיך אָנגערופען דער זיידע מיט אַ הילכינען געלעכב- 
טער און מיט א נינון און האָט א מאַך נעטהאָן מיט דער האנד 
אין דער לופטען, וי איינער רעדט; , איהר האָט אויס;עחאַפּט 1... 
פאַר אַייך די מציאה !.... 

אַלע פיער האָבען זיך צעלאַכט, און איך האָב מיך דערמאַנט 
אינ'ם פּסוק: ‏ שבעה דברים בנולם", און פערשטאַנען, וי אומ* 
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טאַסטיש עס איז פון אונזער זייט, װאָס מיר זענען אַריינגעפאָהרען 
מיט אונזערע מעשיות דעם זיידען אין די רעד אַריין, און מיר 
זיינען נרייט געווען פערריכטען אונזער פערברעכען. מיר האָבען 
אָבער לאַנג בעדאַרפט בעטען דעם זיידען, ער זאָל אונז דערצעהלען 
די מעשה, װאָס מיט איהם האָט זיך געטראָפען אין אַדעס, און 
דער זיידע (אַז מע בעט איהם שטאַרק, פּועל'ט מען ביי איהם) 
האָט פּערקאַטשעט די אַרבעל, וי זיין שטייגער איז, אַרויפגערוקט 
די ברילען אוים'ן הויכען, ווייסען, קלוגען שטערן, װאָס קוקט- 
אַרויס פון די חװאַלעדיגע שניי-ווייסע האָר. די קליינע נאָר 
שאַרפע, טיעפע, דורכדרינגענדיגע אויגען האָבען זיך האַלב גע- 
שלאָסען, געקוקט אַרױף, אַ ביסעל אין א זייט, און אויפ'ן פּנים 
האָט זיך צעגאָסען דאָס שיינענדיגע קינדערשע שמייכעלע, װאָס 
מאַכט איהם תמיד יונגער מיט פופציג יאָהר און גיט איזם צו 
אַזױ פיע? חן, אַן עס ווילט זיך זיצען אַזױ אייביג נעבען איהם 
און האָרכען איהם רעדען און רעדען און רעדען |... 


און לאַננזאם, וי זיין שטייגער איז, מיט אַ האַלב-קאָמישען, 
האַלב-ערנסטען סאָן, האָט ער אָנגעהוֹיבען זיין געשיכטע בזה 
הלשון : 


--- דאָס איז געוען, װי איך האָב אַייך געזאָנט, מיט עטליכע 
יאָהר צוריק אין אַדעס, דאָס הייסט, ניט אין אַדעס גופא, נאָר 
עטליכע סטאַנציעס הינטער אַדעס. קורץ, איך בין געפאָהרען 
אַהיים קיין אַדעס. אָסיענצייט איז דאָס געווען. דער אינדרויסען 
האָט זיך אַיינגעהילט אין אַ רענענמאַנטעל. דער הימעל האָט גע- 
גאָסען מיט טרערען, דער ווינד האָט נעקלאָגט, די ערד האָט גע" 
טרויערט, געבענגט נאָך דער ליעבער װאַרעמער זון, וי אין 
אלמנה נאָך איהר מאַן. די בוימער האָבען זיך שוין לאַנג אָפּנע- 
טרייסעלט פון די געלע בלעטלעך, די פוינלען האָבען פערלאָזען 
זייערע נעסטען, צוגעזאָגט אויף, אם ירצה השם, איבער אַ יאָהר 
צוריק קומען, אַז גאָט װועט שענקען דאָס לעבען... א דריבנע רשי 
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גענדעל האָט געזיפּט פון אויבען אונאויפהערליך און פון ציים 
צו צייט צעבייזערט זיך און נעשמיסען אין די פערשוויצטע פענ- 
סטער פון אונזער װאַנאָן, וואו מיר זענען זיך געזעסען גאַנץ 
ברייטליך, בעקוועם, אין דש ‏ אַרעט, ט נאַנצע קאָמפּאַניע און 
געשמועסט פון פערשיעדענע זאַכען, ענינים און געגענשטענרען. 
אַקעגען מיר איז געזעסען אַ פּאַסאַזשיר, אַ געבילדעטער, אַ בע" 
לעיענער, אַ פּראַכטפולער מענש, װי עס האָט זיך אַרױסבעװיזען 
נאָכדעם --- אַ כריסט, אַ זעלטענער אידענפריינד. איהר ווייסט, 
אַז איך האָב פיינט אַ מה-יפית-אידען ערגער וי אַ משומד, און 
וער נישט נתפּעל פון אַ כריסט, װאָס זאָגט אויף אונז אַ גום 
װאָרט. נאָר צו דעם פּאַרשױן האָב איך געהאַט אַ פּערזענליכע 
סימפּאַטיע דורך א פערבאָרגענער צוציהונגסקראַפט, װאָס לינט 
אַ ביסע?ל טיעפער פון אונזער פּערשטאַנד. װאָס זאָל איך אַייך 
זאָגען ? איך האָב זיך נגעפיהלט מיט איהם אַזױ גוט, איך װאָלט 
זאָגען : היימיש, אַז עס װאָלט ווירקליך מיר ניט נמאס וװערען 
פאָהדען מיט איהם נאָך דריי טעג. עס האָט זיך מיר געװאָלט 
מיט עפּיס װאָס-ניט-איז נוצליך זיין איהם, טהון עפּיסַ * לעפע- 
ליגקייט, און שטעלט אייך פאָר, אַז די גוטע געלעגעכחז=ש איז 
מיר געקומען צו דער האַנד נאַנץ אַלין, פון זיך. װאָס איז די 
מעשה ? אזוי װוי ער פאָהרט דעם ערשטען מאָל אין מיין שטאָדט, 
אין אַדעס, װאָלט ער וועלען עפּיס אַ ועכטע סטאוציע, אֵיין אָנ 
שטענדינעס האָטע?, און אַזױ װוי איך בין אֵַיין ‏ געסער תושב 
פון אַ סך יאָהרען, אפשר איז מעגליך, איך זאָל איהם רעקאַמענ" 
דירען נאָך מיין פּערשטאַנד דאָס שענסטע און דאָס בעסטע האָי 
טעל אין אַדעס זָ 


--- אַ האָטעל? אֶךְ!.. 


מיט ביידע הענד האָב איך מיך אָנגעחאַפּט אינ'ם דאָזינען 
צופאַ און האָב גענומען איהם אױסמאָהלען מיט די שענסטע 
פאַרכען אַ בעוואוסטעס האָטעל, קויט מיין מיינונג; דאָס גרעסטע 
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און דאָס שענסטע הװאָטע?, װאָס אין דער שטאָדט. ערשטענס, 
די פּאַנאַראַמע. דאָס הויז איז אויפגעשטעלט געװאָרען אַזױ קונ- 
צינ, אַז אַלע פענסטער קוקען-אַרױס אויפ'ן ים. היינט די ברייטע, 
הויכע, ליכטיגע חדרים, דער פּרעכטינער װינטערנאָרטען, די אַראַנ- 
זשעריען, דאָס לעזע-צימער, די בעדיענונג, איך מיין די , מענשען". 
היינט דער רעסטאָראַן, די מוזיק -- קורץ, איך האָב מיך אַזױי 
בעגייסטערט, נלייך וי איך װאָלט געמאָהלט אַ גױךערן, ניט קיין 
האָטעל. 


אַ ליכטינע, װאַרעמע, פרייליכע סטאַנציע אין אַ פרעמדער 
שטאָדט, בשעת אין דרויסען איז אַזױ אָנגעחמורעט, איז צעהן 
כאָל אַזױ אָנגעלעגט, וי אין אַיין אַנדער צייט. מיין פּאַרשױן 
האָט מיך אויסגעהערט מיט לויכטענדינע דאַנקבאַרע אויגען און 
מיט אַ שיינענדיג גליקליך פּנים. איך האָב בעמערקט, וי ער 
האָט אַרױסגענומען פון דער טאש אַ נאָטיץ-ביכעל, אָפּנעשפּילעט 
פונ'ם זיינער אַ גאָלדען שטיפטעל, און האָט געװאַרט ביז איר 
וועל ענדיגען, אום ער זאָל קאָנען פערשרייבען דעם נאָמען פונ'ם 
האָטעל, איך בין אָבער נאָך אַלץ געווען בעגייסטערט פון מיין 
בעשרייבונג און האָב ניט אויפגעהערט אויסצורעכענען די מעלות 
פונ'ם מערקווירדיגען האָטעל. איך האָב גאָר ניט בעמערקט, אַז 
מיר זענען שוין אָט-אָט אין אַדעס. נאָר אַז דער עולם האָט גע" 
נומען אויפהויבען זיך פון די ערטער און קוקען אַרױף צו די פּעק- 
לעך, האָט מיין פּאַרשױן פאַרזיכטינ, מיט זעהר אַ פריינדליך 
שמייכעלע, זיך געווענדט צו מיר און האָט מיך זעהר העפליך אַ 
פרעג געטהאָן, וי אַזױ איז דער נאָמען פונ'ם האָטעפֿ? 


-- אַך! יאָ, דער נאָמען ? אָט באַלד על איך אַייך זאָגען !... 


און איך האָב מיך אויף אַ וויילע פערטראַכט -- גאָט מיינער ! 
וי אַזױ אין דער נאָמען? אָט ערשט האָב איך געוואוסט.. 
בלאָטע ! ניטאַ קיין נאָמען ! אַװעקנעפלוינען!... אומזיסט האָך 
איך מיר געריבען דעם שטערן, נעזוכט אין אַלע קעשענעס -- 
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נישטאָ קיין נאָמען ! אפשר מיינט איהר, אַ שװערער נאָמען, א 
פּערפּלאָנטערטער, װאָס איז ניט גרינג צו גערענקען? אט װעט 
איהר הערען! קיין מעהר גריגנערער נאָמען קאָן שוין גאָר ניט 
זיין אין דער וועלט ! נאָך מעהר, דאָס איז אַזאַ נאָמען, װאָס מע 
קאָן איהם ניט פערגנעסען, מע זאָל אַפילן װעלען! איהר װעט 
הערען, װעט איהר אַליין זאָגען! קורץ, איך האָב נעמיינט, אַז 
איך װעל מיר נאָר א מעשה אֶנטהון! דער נאָמען אין מיר נע- 
לענען, װי מע זאָגט, אויף דער צונג: אָט-אָט! נאָר אַרוױסרעדען 
איהם --- בשום אופן ניט, חאָטש שריי חי וקיים ! האָטש לעג 
זיך און שטאַרב ! איך װע? אַייך מעהר ניט דערצעהלען. מיין 
פּאַרשױן האָט, אַפּנים, נעזעהן מיין טרויעריגע לאַגע. ער האָט 
געװאָלט מיר אויסהעלפען וי ווייט מענליך, אַרויסציהען מיך פון 
דער בלאָטע, וואוהין איך בין מיט מיין אייגענעם ווילען פער- 
קראָכען,. ער האָט דערצו אָנגעווענדט אַלע קרעפטען. ער האָט 
מיר גענומען אונטערזאַנען, אויסרעכענען אַלע נעמען פון דער 
נאַנצער וװעלט. דאָ אין געווען: עעראַנדהאָטעל", ,בעלויו", 
,טערמינוס", , מעטראָפּאָל", , נאַציאָנאַל", , אינטערנאַציאָנאַל", 
,בריסטאָל", , פּאַריז", , מאַדריד", , סאַנקט פּעטערסבורג", , שיקאַ- 
גאָ", ,,סאַנרעמאָ", ,לאָנדאָן", 8 האַמבורג", ,קאָנסטאַנטינאָ- 
פּאָל" --- ניין, ניין און ניין! קורץ, מיין פּאַרשױין האָט נעזעהן, 
אַז נעמען פון שטעדט נעהען ניט, האָט ער זיך א װאָרף געטהאָן 
אויף נעמען פון לענדער;: אפשר , פראַנציע"? , מאַנטענעגראָ"? 
,אַנגלעטער" 3 , ראָססיאא"? ,עסטרייך-אוננארן"? ‏ בעלניע"? 
, האַלאַנד" ? , בראַזיליע" 4 , אַרנענטינאַ?? -- ווא? עס הויבט 
זיך נאָר ניט אָן! אפשר , האָטעל פּאָסט?? ,האָטעל ראַיאַל"? 
,האָטע?ל אייראָפּאַ? ‏ האָטעל לאָוור" ? , האָטעל דאַגמאַראַ" ? 
, האָטעל אימפּעריאַל"? --- קורץ, איך האָב געזעהן, וי מיין 
פּאַרשוין האָט בעהאלטען דאָס נאָטיץ-ביכעל, צוגעשפּילעט צוריק 
צום זיינער דאָס נילדענע שטיפטעל, זיך נאַנץ העפליך מיט מיר 
אָפּנעזעגענט, געדאַנקט, געבעטען, איך זאָל מיך ניט בטמיהען, 
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ער װעט שוין ווידס'ניט-איז אַליין זעהען, מע זאָל איהם פיהרען 
אינ'ם בעסטען האָטעל,.. און איך ? אַ גרוב, ווען עס עפענט זיך 
מיר, װאָלט איך אַריין אַ לעבעדינער ! אַזאַ שאַנדע! אַזאַ סקאַנ- 
דאָל! אױיספּאַטשען זיך! שמיץ בין איך דאָך ווערטה געװען!.. 
און איך האָב גענומען זיך אַליין זאָנען מוסר: אַלטער נאַר װאָס 
דו ביזט! דו אַליין זאָגסט אַלע טאָג אֵַיין איבערגעדרעהטען 
מדרש : מוטב שאחיה רשע כ? ימי, בעסער לֹאִם איך זיין אַ רשע 
אַלע מיינע יאָהרען, ואל אחיה שוטה אפילו שעה אחת, אַבי ניט 
זיין קיין נאַר איין שעה אַפילו, -- ואָלסט דו אָפּטהון אַזא דומ- 
הייט ? ווער האָט דיך געבעטען, זאָלסט זיך פאָרשטעלען פאַר אַ 
בעל-טובה ? ווער האָט דיך געבעטען, זאָלסט רעקאָמענדירען אֵיין 
אומבעקאנטען מענשען אַ האָטעל אין אַדעס ? וי קומט צו דיר 
האָטעלען ? און וי אַזױ פערנעסט מען דאָס אַ זאַך, װאָס מע 
ווייסט, װאָס מע זעהט דאָס אַלע טאָג, װאָס מע קלערט פון דעם 
אַלע מינוט 443... 


קורץ, איך על אייך מעהר ניט דערצעהלען. איך בין גע- 
קומען אַהיים אַ צעקאַכטער, אַרומגעגאַננען איבער'ן שטוב און 
נעריבען זיך דעם שטערן, טאָמער װועל איך מיך דאָ חאָטש דער" 
מאַנען דעם נאָמען פונ'ם האָטע? ? -- נישטאָ קיין נאָמען ! 


--- ווייסט דו ניט, -- זאָנ איך צו מיין ווייב --- וי אַזױי 
הייסט דאָס האָטעל? 


--- וװואָסער האָטעל ? 

-- הערסט ! איך זאָל איהר זאָגען װאָסער האָטעל! איך 
פרענ דאָך ביי דיר ! 

--- זאָג מיר דעם נאָמען -- מאַכט זי צו מיר, 

נוו? געהט רעדט מיט אַ אידינע! בקצור, מע דאַרף אַליין 
זיך מטריח זיין זיך דורכנעהן נלייך אַהין צום האָטע?! נאָר, וי 
געוועהנליך, אַז א מענש קומט פון װעג, נעפינען זיך אַכצעהנ- 
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הונדערט געשעפטען, בריעף, עסקים --- מע דאַרף דאָס אַלץ ער- 
לעדינען און איך ווער נאָך מעהר אויפנערעגט, נערוועז, אין 
כעס אויף זיך און אויף דער גאַנצער וועלט, לאָז אויס דאָס האַרץ 
צו די אומשולדינע. און אָט אַזױ האָט מען מיר פערדרעהט דעם 
קאָפּ, עס איז געװאָרען נאַכט, מע האָט שוין לאַנג אָפּנעגעסען, 
מע דארף זיך שוין לעגען שלאָפען --- און מיך מוטשעט נאָך אַלץ 
דער נאָמען פונ'ם האָטע?ל,. האָט איהר געהערט אַ מעשה ?... קוריץ, 
איך װעל אייך מעהר ניט דערצעהלען. עס איז געבליבען, אַז 
מאָרגען כאור נעה איך צום האָטעל נאָר אֶהן אַ שום תירוץ! עס 
נעמט מיך אָבער ניט קיין שלאָף! איך װאָלט שוין וועלען דער- 
לעבען טאָג, װעל איך סיך אָנטהוֹן און װעל פריהער פאַר אַלע 
היומס צונעהן צום האָטעל און אַ קוק טהון אויפ'ן שילד, װאָס 
פאַר א נאָמען עס טראַנגט. פּלוצים טהוט דאָס מיך אַ טראַנ-אויף 
מונ'ם בעט און איך טהו מיך אֶן. | 

--- גאָט איז מיט דיר! -- זאָגט צו מיר מיין ווייב, אֵיין 
איבערגעשראַקענע נעבאך אויף טוידט. --- וואוהין איז? 

--- איך װוע? דאָס ניט אויסהאַלטען! -- זאָג איך. -- איך 
מוז נגעהן באַלד אַ קוק טהון! 

--- וואוהין אַ קוק טהון ? 

--- נעם אַ פאַנטערן -- זאָג איך צו מיין ווייב -- און קום 
מיט מיר ! 

--- וואוהין ? 

--- פרעג מיך נישט, קום! 

מילא, די לאַנע פון מיין ווייב נעבאַך פּערשפּאָר איך אַייך 
צו בעשרייבען, איהר דאַרפט אַלַיין פערשטעהן די לאַנע פון אַ 
ווייב, װאָס איהר מאַן איז אַװעקגעפאָהרען פון דער היים, דאַכט 
זיך, געזונד און שטאַרק --- און קומט צו פאָהרען אַהיים אַ ברוגז'ער, 
רעדט ניט, שפּאַנט-אַרום איבער דער שטוב און רייבט זיך דעם 
שטערן, װוי אַ פערדיקטער, און פּלוצים חאַפּט ער זיך אויף ביינאַכט 
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פון בעט, הייסט אנצינדען אַ לאַנטערן און זאָנט: ‏ קום !2.. 
נאָר װאָס טהוט ניט אַ ווייב נעבאַך צוליעב איהר מאַן ? מע זאָגט 
איהר ,קום" -- געהט זי ! קורץ, װאָס טויג אייך, איך געה, מיין 
ווייב געהט מיר נאָך. איך טיאָפּקע אין דער בלאָטע, מיין 
ווייב טיאָפּקעט מיר נאָך. גאָט האָט געהאָלפען, מיר זענען גע- 
קומען. געקומען צום האַָטעל, אויפגעהויבען די לאַנטערן, איך 
געב אַ קוק אויפ'ן שילר -- אַנו, טרעפט, װאָס פאר א נאָמען? 
אַז איהר װועט זיין מיט אַכצעהן קעפּ, װעט איהר אויך ניט טרע- 
פען! דאָס האָטע? הייסט מיט'ן נאָמען: ‏ אָדעסאַ"!!:1.. 





ג. 
דער פּאַעט און זיין כלה 


-- נו 4 אַצינד דערצעהלט איהר; איהר האָט, זאָנט איהר, 
צו דערצעהלען אַ שענערע מעשה. 

אַזױי האָט זיך געווענדט דער זיידע רב מענדעלי צו מיין 
קאָלעגע מיט'ן הייסען טעמפּעראַמענט, ועלכער האָט גענומען 
פערענטפערען זיך, אַז, ערשטענס, האָט ער ניט געזאָגט, אַזן ער 
װייסט אַ ,שענערע? מעשה. דאָס האָט נאָר געזאָגט דער פּאָעט. 
און אויב ער האָט דאָס יאָ געזאָגט, האָט ער ניט דאָס געמיינט. 
אַ סימן, זאָל דערצעהלען דער פּאָעט פריהער זיין מעשה, נאָכדעם 
שוין װעט ער דערצעהלען זיין מעשה. 

און עס איז געבליבען, אַז דער פּאֶעט זאָל דערצעהלען פריהער 
זיין מעשה. און דער יוננער פּאֶעט האָט זיך אויסגעהוסט און 
האָם אָנגעהויבען צו דערצעהלען זיין געשיכטע כהאי לישנא : 

--- געוויס איז יעדער פון אייך געווען א סאל אַ חתן און 
געהאַט אַ כלה. איהר זענט עלטער פון מיר, האָט איהר דאָס 
אפשר שוין לאַנג פערגעסען. איך געדענק עס נאָך, אַזױ וי נעב- 
טען איז דאָס געווען. אַךְ! װאָס פאַר אַ ליכטיג שטיקעל? צייט ! 
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מיר איז נוט, װי די וועלט ! מיך האָט נעטראָפען אַ גליק! איך 
בין אַ חתן, איך נעם אַ כלה, א שען מיידעל, מיט זעכסהונדערט 
קאַרבען נדן, מיט צוויי יאֶהר קעסט, מיט אַ גאָלדענעם זייגער אין 
דער טאַש, און בין אין א נרויסער שטאָדט, אין זשיטאָמיר, און 
אי דרויסען איז ל"ג-בעומר'דיג, די זון צעגיסט זיך אין בריליאַנ- 
טען, דער לויטערער הימעל שפּיגעלט זיך, די פויגעלעך זינגען, 
אופ'ן האַרצען איז יום-טוב'דיג, עס וילט זיך ארומנעמען די 
גאַנצע וועלט, זיך צעקושען מיט אַלֶע מענשען אויף דער ערד! 
איך קאָן מיר נאָר ניט פאָרשטעלען, אויב עס איז פאַרהאַן ביי 
מיר אויף דער וועלט איין מענש, װאָס זאָל מיר ניט זיין , היימיש", 
װוי דער זיידע זאָנט, װאָס זאָל מיר ניט זיין בעפריינרעט, אַיינ- 
געבאַקען אין האַרצען! דאָס װאָרט ,פרעמד" עקזיסטירט מעהר 
נישט! װאָס הייסט דאָס, מענשען זאָלען גאָר זיין פרעמר? 
אַלץ, װאָס מע האָט ליעב, איז ניט פרעמד, און איך האָב ליעב 
אַלעמען ! איך האָב ליעב זימע? דעם שניידער, װאָס לויפט מיט 
דער אַרבײט, חיים-הערש דעם בעל-עגלה, װאָס עס שמעקט פון 
איהם סמאָלע, לייזער-בער דעם וואסערפיהרער מיט די אָנגעשוואָ 
לענע פּאַפּעציס און מיט'ן אָפּנעשײלטען פּנים, און אַפילן איװאַן 
דעם נוי, װאָס אַז ער שכור'ט זיך אָן, שווערט ער זיך, אַז ער װועט 
אויסקוילען אַלע אידען, װאָלט איך אַרומגעחאַפּט קושען זיין 
חנ'עוודינע שארשאווע שטעכעדינע מאָרדע. היינט לערענט אַייך 
אָפּ אַ ק? וחומר : מח"דאָך איװאַן, װאָס אָט שכור'ט ער זיך אֶן 
און מאַכט אַ ת? פון אַלע אידען, גלוסט זיך מיו' אַרומנעמען איהם 
מיט ביידע הענד, היינט לא-כל-שכן אַ חבר, װאָס איך בין מיט 
איהם אינאיינעם אויסגעװאַכסען, אינאיינעם אַװעק קיין װאַלאָזשין 
אין דער ישיבה, אינאיינעם געהונגערט, אינאיינעם אויסגעריסען 
געװאָרען !... קורצע ווערטער, איך האָב מיך בעגענענט מיט מיין 
חבר דעם ערשטען טאָג, װאָס איך האָב געמאכט אַ שפּאַציער מיט 
מיין כלה איבער דער שטאָדט, און איהר פערשטעהט שוין אַלין, 
אַז איך האָב געװאָלט, אַז מיין כלה זאָל וויסען, ווער מיין חבר איז, 
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און מיין חבר זאָל וויסען, װער מיין כלה איז, און זיי זאַלען 
זיך בעקענען, און זיי זאָלען זיך ליעב קריגען איינס דאָס אַנדערע, 
אַזױ װי איך האָב ליעב זיי און זיי מיך און מיר אלע די גאַנצע 
וועלט ! און איך בין געפאַלען מיין חבר אויפ'ן האַלז און האָב 
מיך צעקושט מיט איהם, אוֹן אין איין װענס מיט מיין כלה, 
און האָב זיי פאָרגעשטעלט איינס דאָס אַנדערע: , דאָס אין מאַ- 
דעמואַזעל.., פרייליין... עדעדע... מיין כלה... זי הייסט... יאָ! און 
דאָס איז הערר... מאָסיע.,. ע-עדע... דאָס איז מיין בעסטער טייער- 
סטער הבר... זיין נאָמען איז... איך האָב דיר, דאַכט זיך, דער- 
צעהלט פון איהם, נשמה מיינע ? מע רופט איהם... ער װועט דיר 
שוין אַלײן זאָנען, װי אַזױ מע רופט איהם... וי אַזױ רופט מען 
דיך ? דו ווייסט דאָך, װי אַזױ מע רופט דיך! װאָס שווייגסט 
דו 13... 

איהר פערשטעהט דאָך שוין מסתמא, פאַר װאָס מיין חבר 
האָט געשוויגען ? ער האָט נעוויס גערעכענט, אַז פֿאַר גרויס גליק 
בין איך אַראָפּ פוֹן זינען... נאָר װאָס מיין כלה האָט זיך בשעת 
מעשה געטראַכט -- דאָס וייס איך ניט עד היום הזה. מיר 
זענען שוין, ברוך השם, מאַן און ווייב עטליכע יאָהר און מיר 
רעדען נישט דערפון עד היוֹם הזה. עס איז אונז ביידען נישט 
אַנגעגעהם דערפון צו רעדען. ס'איז דאָ זאַכען, װאָס מע ויפ 
זיי פערגעסען, אויסמעקען פונ'ם זכרון, נאָר עס איז אונמענליך! 
דאָס, װאָס מע דארף געדענקען, פערגעסט מען, און דאָס, װאָס 
| מע װויל פערגעסען, געדענקט זיך... דאָס איז, הייסט עס, דער 
היוצא לנו מזה, די מאָראַל פון דער געשיכטע. איך האָב געענ- 
דיגט. אַצינד זאָלען אַנדערע דערצעהלען. 

אַזױ האָט אױסגעלאָזט דער יוננער פּאָעט, און מיין קאָלענע 
מיט'ן הייסען טעמפּעראַמענט האָט אָנגעהויבען צו דערצעהלען 
זיין געשיכטע מיט אַ קללה, וי זיין שטיינער איז אַלע מאָל, ווען 
עו רעדט פון דעם, װאָס ער האָט ניט ליעב. 


טע יו מויס טיג 
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ד. 
וי אַזױ רופט מען מיך ? 


-- אַז עס האָבען זיך אָנגעהויבען ביי אונז אין אַדעס רי 
בהלות מיט'ן שיף פּאָטיאָמקין, מיט די באָמבעס, װאָס זענען 
נגעפלוינען איבער אונזערע קעפּ, און מיט די שרפות און הרינות, 
האָב איך געזאָנט ; אַיינגעזונקען זאָל דאָס ווערען היינטיגען טאָג, 
איך װויל ניט זיין דערביי ! איך װע? מיר בעסער פאָהרען אין 
עק וועלט, חאפּט דאָס דער רוח ! און איך האָב מיך גענומען 
גרייטען אין ווענ אַריין. נאָר עס איז גרינג צו זאָגען : פאָהרען ! 
אַזױ גיך לאָזט אַייך אַרױיס קוואס פון דער פאָס? מע דאַרף אַ 
פּאַס !... איך בין ניט שולדיג, װאָס עס גראַמט זיך ביי מיר קװאַס 
מיט פאַס און מיט פּאַס און מיט גאָס און מיט משונעת.. יאָ, 
איז וואו האַלט איך ? דאָרף מען אָנהויבען אַרבײטען מכח אַ פּאַס, 
האָבען צו טהון מיט אלערלײ פּאַרשױנען, ימח שמם וזכרם, און 
בעקענען זיך מיט די שרייבערלעך, עס זאָל אויף זיי קומען אַ 
חלירע היינטינען טאָג !.. 

--- איחר זענט שוין אַבאַלד פאַרטיג מיט דער גאַנצער תוכחה. 
אפשר װאָלט געווען א סברה, איהר זאָלט אויפהערען שעלטען און 
בעסער דערצעהלען טאַקי די מעשה אַלײן ? 

אַזױ האָט זיך אָנגערופען דער זיידע, און מיין קאלענא מיטץ 
הייסען טעמפּעראַמענט האָט גענומען פאָרטזעצען זיין ערצעהלונג : 

--- איך שעלט דען וועמען ? חאַפּט עס דער רוח! איך זאָג 
עס נלאָט אַזױ, זאָל עס אֵייף געהן כף-הקלע! הכלל, האָב איך 
גענומען אויסארבייטען מיר אַ פּאַס. און װאָס עס הייסט ביי 
אונז אזיסארבייטען אַ פּאַס -- דאָס דאַרף איך אַייך, דאַכט מיר. 
ניט דערצעחלען ? אויסארבייטען א פּאַס הייסט: בעקענען זיך 
מיט אַלַע מאָרדעס פון אַלע פּאַראַזיטען און טיילען געלד, װוי, 
להבדיל, ביי אידען ערב יום-כפּור ביי דער שוהל. יעדער מאר" 
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דע -- אַ קאַרב! בקצור, איך האָב מיך אָנגעקוקט מיט גענוג 
מאָרדעס, ביז איך בין געקומען צו יעהאָ בלאַהאָמאָרדיע דעם אֶדון 
אַליין... דורכגעגאַנגען אַלע שבעה מדורי גיהנום, בין איך אַרײנ- 
געקומען צום אֶדוֹן אין קאַבינעט אַריין און געטראָפען איהם ביי 
דער רעכטער אַרבייט -- פקריפּען מיט דער פּען. און דאָס ווייסט 
איהר דאָך, אַז אַ טשינאָווניק סקריפּעט מיט דער פּען, איז ער 
דעמאָלט --- חיות ניט זיכער! די גאַנצע וועלט מעג אונטערגעהן, 
מוז מען שטעהן און אָפּװאַרטען, ביז ער װועט אויפהערען צו 
סקריפּען,. איך בין אָבער זעהר קיין בעלן ניט צו שטעהן ביי דער 
טהיר און װאַרטען ביז יעהאָ בלאַהאָמאָרדיע װועט אַמאָל אויפהערען 
סקריפּען,. האָב איך מיך מיישב נעווען און האָב מיר געגעבען אַ 
הוסט אַזױ פון דער גרינג, געשיקט א שטאַפעט, חייסט עס, אַז עס 
אין געקומען א מענש.. 


מיין אִדון אָבער הערט ניט אויף צו סקריפּען. בין איך מיך 
מיישב און געב אַ העכערען הוסט. היבט ער אויף דעם קאָפּ, 
שטעלט אַרױף אויף סיר א פֹּאֶר אָנגענאָסענע אוינען און עפענט- 
אויף אַ נעמבע : 


-- טשטאָ נאַדאַ ? (װאָס דאַרפסט דו 3) 


ווער איך דאָך מפתמא שוין אָנגעצונדען, װוי אַ שוועבעלע. 
װאָס איז דאָס פאַר אַ , טשטאָ נאַדאַ" ? און װאָס דאַרף מען עפענען 
אַזאַ מויל ? איך, אַז איך ווער אין כעס, פערגעס איך באַלד אויף 
װאָס פאַר אַ וועלט איך בין ; עס ווערד מיר פינסטער אין די אוינען, 
עס הויבט סיר אָן צו קיצלען אָט-אַדדאָ אין נאָז, װאָס עס קומט 
/מיר אין מוי? אַריין דאָס זאָג איך, און עס גלוסט זיך מיר צעברעכען 
װאָס איך זעה, צערייסען, מאַכען אַ תל! איך נעדענק א מעשה, 
איך בין געווען א קינד נאָך, אַ יתום בין איך געווען, און האָב פיינט 
געהאָט דאָס װאָרט ,יתום" אַזױ וי חזיר, און האָב נישט געקאַנט 
ליידען, אַז מע האָט מיר אַרױסבעװיזען, אַז מע האָט רחמנות אויף 
א יתום. רחמנות אַז מע כעווייזט אַרױיס פאַר דער נאַנצער וועלט --- 
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עקעלט דאָס, שלאָגט צו דער גאַל, פּאַסקודסטװע! בקיצור, איך 
בין געווען א יתום און מע האָט אויף מיר געהאָט רחמנות, און 
מעהר פון אַלע האָט אויף מיר רחמנות געהאט אונזער שכנה, 
יהושע'כע האָט מען זי גערופען, איז זיך מיישב איינמאָל אט די 
יהושע'כע און האָט רחמנות אויפ'ן יתום און נעמט איהם אָן, 
איך בעט אֵייךְ איבער אַייער כבור, אַ פֹּאֶר הויזען. מילא, איך 
זאָל אַייך דערצעהלען די גרויסקייט, די שענקייט און די רייכקייט 
פון די הויזען -- איז ניט שייך,. איין מאָל אין הונדערט יֹאֶהר 
גיט זיך איין אַזא פֹּאֶר הויזען. איך ווייס ניט, אויב מע קרינט 
זיי היינט פאַר דריי רוב? אַ טוץ! מילא, בין איך אַייך נישט 
אויסען,. איהר האָט נאָר בעדאַרפט אֶנקוקען, װי די יהושע'כע 
האָט צונויפנערופען אַלע שכנות מיט אַלע יענטע-מירעלס פון דער 
נאָס, צענומען די הויזען, בעוויזען די הויזען פאַר דער נאַנצער 
וועלט, אַלע זאָלען זעהען, װאָס פאַר הויזען אָט די יהושע'כע האָט 
אָנגענומען דעם יתום. און די נאַנצע וועלט האָט זיך נגעשפּיעגעלט 
אין די הויזען, בעטראַכט זיי וי אַיין אבןדטוב, געשאַצט און מקנא 
געווען ניט אַזױ דעם יתום אויף די בעריהשטע הויזען, וי יהושע'כען 
אויף דער מצוה... איך בין נעשטאַנען פון דער ווייטען א צעקאָכ- 
טער, טרערען האָבען זיך מיר געשטעלט, ניט אין די אויגען, נאָר 
אָט אַדדאָדאָ, אין גאָרגעל,. יהושע'כע האָט מסתמא גערעכענט, אַז 
איך בין אויפ'ן זיעבעטען הימעל פון דער מתנה, נאָר איך שעם זיך, 
האָט זי זיך אָנגערופען צו מיר זיס אַזױ װוי צוקער י 

--- קום אַהער, יתום, שעם זיך ניט, מעסט נאָר אָן אויף אַ 
מינוט די הויזען, װאָס איך האָב דיר אויפנגענעהט. 

מעהר האָט מען נישט בעדארפט. איך בין צונעלאָפען, גע- 
חאַפּט די הויזען, אַרײיננעפאָהרען אין זיי פריהער מיט די גענעל, 
נאָכדעם מיט די צייהן, דאָס איבערינע מיט די פיס --- קורץ, עס 
איז אין עטליכע מינוט פון די הויזען נגעבליבען נאָר א זכר, אַז עס 
איז אַמאָל געווען אַ פּאֶר הויזען אויף דער וועלט, און נישט מעהר... 
בקיצור, וואודזשע האַלט איך ? יאָ, ביי מיין אָרון בפקדך, װוי ער 
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האָט מיך אָפּנענאָסען מיט זיין געשריי , טשטאָ נאַדאַ" און וי אַזױ 
איך בין שוין געװאָרען אין כעס און האָב איהם שוין געװאָלט 
אָפּשפּיעלען א װויװאַט, װי עס געהערט צו זיין. האָב איך מיך 
אָבער בערעכענט : װאָס װועט זיין דערפון ? איך קאָן דאָך דער- 
וויי? בלייבען אֶהן אַ פּאַס! האָב איך מיך איצטיגס מאָל אייננע- 
האַלטען און געה-צו צום טיש און דערלאַנג איהם די פּאַפּיערען 
אָהן ווערטער. מיין אָדון האָט געגעבען אַ קוק-אַריין אין די פּאַ- 
פּיערען און אַ פרעג ביי מיר ; ,וי אַזױ רופטם מען דיך?" שוייג 
איך,. דער.עֹהן, אַז איך שווייג, האָט ער דאָס קול געהעכערט אויף 
אַ פֹּאֶר טענער און האָט מיך אַ פרעג געטהאָן נאָך א מאָל: ,װי 
אַזױ רופט מען דיך ? וי אַזױ איז דיין נאָמען 14 "... מיין נאָמען 444 
וי איהר זעהט מיך לעבען, הערט איהר, פּונקט אין דער מינוט 
האָב איך פערגעסען, אַז חוץ מיין פּסעװודאָנים האָב איך מיין 
אייגענעם נאָמען, אָבער וי אַזױ, מיינט איהר, פערגעסען ? טאַקי 
פערנעסען ! לחלוטין פערגעסען! אַלע נעמען פון דער גאַנצער 
וועלט האָב איך געדענסט; אַלע נעמען פון מיינע קרובים, פריינד 
און בעקאנטע זענען מיר נעשטאַנען פאַר מיינע אוינען, נאָר איין 
נאָמען, מיין איינענער נאָמען, איז אַװעק ואוו דער ליעבער שבת- 
קודש נעהט אַװעק, פערשוואונדען נגעװאָרען! הערט א מעשה! 
,רבונו של עולם ! וי אַזױ הייס איך ? וי אַזױ רופט מען מיך? 
נו 77?",,. פערגעסען, חאָטש האַקט מיר אִפּ דעם קאָפּ ! װאָס טהוט 
מען דאָ ? דער אִדון קוקט אויף מיר מיט אוינען, װוי אויף אַ רעכטען 
שאָלטיק, , אָט-אָט -- טראַכט איך מיר -- מאַכט ער מיר אַ דריי" 
גאָרענדיגען מי-שברך מיט אַ בגנימטריא, טהוט אַ קלונג און עס 
קומען-אַריין צוויי מלאכי-חבלה און מע חאַפּט מיך אויף, װוי דער 
רוח דעם מלמד, און מע פיהרט מיך אֶפּ מיט כבוד נלייך אין חאַ- 
לאָדנע אַריין ! איך האָב עס פיינט, ווייל דעם טעם פון דעם האָב 
איך שוין פערזוכט. נענונ! מעהר וויל איך ניט. 

איז דאָך אָבער דאָ א גרויסער נאָט, װאָס פיהרט-אויס דעם 
נערעבטען, גיט ער מיר אֵיין אַ שכל, איך זאָל מיך האלטען שטאַרק 
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אַזױ װוי אַייזען,. און די לייט, אַז מע האַלט זיך מיט זיי שיינעצע- 
װאַטע און מע הויבט אויף דאָס קול נאָר אויף איין טאָן העכער, 
אַזױ ווערען זיי אַייך באַלד ווייך, חאָטש לעג זיי צו צו אַ מכה,. כך 
הוה. אָט װעט איהר הערען, װאָס פאַר אַ שמועט עס האָם זיך 
צווישען אונז פערבונדען,. איך גנעב איהם אַייך איבער אַקוראַט : 

ער: וי אַזױ רופט מען דיך? 

איך: ועמען? מיך? 

ער: ועמען דען? מיך? 

איך: אַזױ וי איך שטעה אין די פּאַפּיערען. 

ער: װי אַזױ שטעהסט דו אין די פּאַפּיערען? 

איך: לייענען קאַנסט דו? 

ער: װער? איך? 

איך;: וער דען? איך? 

ער (שטאַרק אויף אַ קול): קאַאַאַק! מיט מיר רעדסט דו 
אַזױ? מיט מיר? דו ווייסט, מיט וועמען דו רעדסט ?! 

איך (אויך שטאַרק אויף אַ קול) : און דו ווייסט, מיט וועמען 
דו רעדסט ? 

דערהערט פון מיר אַזאַ הויכען טאָן, צו וועלכען ער איז זינט 
ער לעבט נישט געװואָהנט געװאָרען צו האָרכען פון אַ אידען, האָס 
ער געגעבען אַ קוק-אריין אין מיינע פּאַפּיערען און האָמ איבער- 
נעלייענט אין דער הויך מיין נאָמען -- און מעהר האָב איך ניט 
בעדאַרפט ! 

װאָס ווייטער איז נגעווען --- איז שוין ניט אינטערעסאַנט. 
איך בין, ברוך השם, אַרױס בשלום און דאַנק און לויב גאָט אַלע 


טאָג און אַלֶע שעה, װאָס ער האָט מיך אויסגעלייזט פונ'ם דאָזיגען 
גלות, הלואי איך זאָל פון איחם שוין קיינמאָל גיט וויסען ! 
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-- אָמן ! -- האָבען מיר זיך אָפּנערופען אַלע דריי, און דער 
זיידע האָט אַ וואונק געטהאָן צו מיר, אַז איצט איז מיין צייט צו 
דערצעהלען. און איך בין צונעטראָטען צו מיין געשיכטע , מיט 
די דריי שטערט". 





ד. 
א מעשה מיט דריי שטעדט 


-- רבותי ! דאָס איז געווען מיט א פַּאֶר יאֶהר פריהער פאַר 
דער , קאָנסטיטוציע". איף בין דעמאָלט געווען אויף סיין רייזע 
איבער שטעדט און שטעדטלעך. איך האָב נעמאַכט א טורנע צו 
גונסטען פון פערשיעדענע חברות איבער גאַנץ ליטא. איינמאל 
אַרום חנוכה קומען מיר אָן עטליכע אַיינלאַדונגען מיט אַ מאָל פוז 
דריי שטעדט : סמאַהליוו, וויטעבסק און סמאָלענסק, װאָס געפינען 
זיך אין שכנות, אַלע דריי אויף איין ליניע, און פון אַלע דריי 
שטעדט פון פערשיעדענע חברות: פון ,ריינע ציוניסטען/, פון 
, פּועלי-ציוניסטען? און פון , בונדיסטען". זעלבסטפערשטענרליך, 
אַז די אַלֶע חברות האָבען געלעבט צווישען זיך פריינדליך, װי א 
קאַץ מיט אַ סויז. די ,ריינע ציוניסטען" האָבען חלילה קיין 
שלעכטס אויף זייערע חברים די , פּועלי-ציוניסטען? נישט גערעדט. 
זיי האָבען נאָר נעשריבען, אַז זיי ווייסען, אַז די , פאַלשע ציוניס- 
טען" קלויבען זיך אַראָפּברענגען מיך אין די אױיבענדערמאַנטע דריי 
שטעדט, בכדי אויסצונוצען מיך צו זייער אַרבײט, װאָס האָט מיט 
ציוניזם נאָר נישט צו זאָנען. די , פּועלידציוניסטען" האָבען אויך 
נישט בענוצט זיך מיט שארפע ווערטער קענען זייערע קאָלענען, 
די , ריינע ציוניסטען". זיי האָבען נאָר בעדויערט, װאָס די דאָ- 
זינע פאַלשע משיחס, די שבתי-צבי'ניקעס, פיהרען אַניטאציע פאַר 
אֵיין אינסטיטוט, וועלכער איז שוין לאַנג טוידט... דערפאר האָבען 
די , בונדיסטען" אױיסגענאָסען כל חמתם אויף ביידע ציוניסטישע 
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חברוו, און פערזיכערט מיך, אַז מיין קומען צו זיי אין אַ נאַראַנ- 
טירטער דורכפאַל... קורץ, מיט מיר איז געווען ניט פרייליך. װאָס 
טהוט מען דאָ ? בין איך געפאַלען אויף אַ המצאה, אויף אַ אידישע 
פּשרה : ,יחדיו" און ,יחלוקו". דאָס הייסט, איך האָב זיי אִפּי 
נעענטפערט : , קינדערלעך, אַזױ און אַזױ. איך קום צו אַייך צו 
פאָהרען נאָר מיט אַ תנאי, איהר זאָלט זיך פעראיינינען אַלע דריי 
חברות פאַר אַלֶע דריי שטעדט"... נאָך אַ קורצער אונטערהאַנדלונג 
איז מיין פּראָיעקט אָנגענומען נעװאָרען, און עס האָבען אָנגעהויבען 
לויפען הין און צוריק בריוולעך מיט דעפּעשען ווענען מיין מאַר- 
שרוט, אין וועלכער שטאָדט איך זאָל זיין פריהער,. דער דאָזיגער 
פּונקט איז אונז אָנגעקומען שווערער, וי אַלע אַנדערע פּונקטען. 
אַלע טאָנ האָט מען געענדערט דעם פּלאַן : פריהער איז געווען ביי 
אונז בעשטימט, אַז איך פאָהר קיין מאָהליוו, פון מאָהליוו קיין 
וויטעבסק, פון וויטעבסק קיין סמאָלענסק און פוֹן סמאַלענסק צוריק 
איבער מֹאָהליוו אַהים. נאַכדעם אין נעבליבען, איך זאָל בעסער 
פריהער פאָהרען קיין סמאָלענסק, און פון דאָרטען קיין מאָהליוו, 
און פון מאָהליוו קיין וויטעבסק, און צוריק איבער מאָהליוו אַהיים, 
נאָכדעם איז דער פּלאַן אויך צעשלאָנען געװאָרען, און עס איז 
נעבליבען, אַז איך פאָהר קודם קיין וויטעבסק, פון וויטעבסק קיין 
מאָהליוו, פון מאָהליוו קיין סמאַלענסק, פון סמאָלענסק צוריק 
איבער מאָהליוו אַהיים. האָנען זיך חברה בעטראכט און האָבען 
בעסער אױיסנעאַרבײט אַ נייעם פּלאַן, טאַקי פון מיין טובה וועגען, 
אַז איך זאָל קודם זיך אַראָפּחאַפּען קיין סמאָלענסק, פון סמאָלענסק 
קיין וויטעבסק איבער מאָהליוו, און פון וויטעבסק צוריק קיין מאָה" 
ליוו, און פון מאָהליוו באַלד נאָכ'ן אַוענד גלייך אַהיים. טענ האָב 
איך נעהאַט דערויף: דעם 18טען, 19טען, 20טען. אַלאָ, גע" 
דענקט-זשע דעם חשבון מיט קאָפּ: דעם 18טען -- סמאָלענסק, 
דעם 19טען וויטעבסק, דעם 20טען --- מאָהליוו. אַרױסגעפאָהרען 
בין איך דעם 17טען אויף דער נאַכט, גענעבען דריי דעפּעשען אין 
אַלע דריי שטעדט, אַז איך קום צו דער בעשטימטער צייט, און דער 
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עולם האָט דאָרט צונענרייט אַלסדינג, װאָס מע דאַרף, געדרוקט 
פּלאַקאַטען, בילעטען, פּראָגראַמעס און אַזױ ווייטער,. פאָהרענדיג 
צו דער באַהן, האָב איך אָנגעהויבען נאָך א מאָל און נאָך א מאָל 
צעקייען און איבער'חזר'ען מיין מאַרשרוט, און מחמת זיי האָבען 
מיר פערדרעהט דעם קאָפּ מיט זייערע אַלֶַע מאָל נייע פּלאַנען, 
האָב איך, גאַנץ נאַטירליך, פּערלאָרען דעם חשבון, און עס האָט 
זיך מיר געדאַכט, אַז איך דאַרף זיין דעם 18טען אין וויטעבסס, 
דעם 19טען אין סמאָלענסק און דעם 20טען אין מאָהליוו,. כך הוה, 
איך האָב גענומען אַ בילעט און פאָהר מיר גאַנץ רוחיג קיין ווי- 
טעבסק. איך קום צו פאָהרען קיין וויטעבסק אויפ'ן װאָקזאַל, איך 
דרעה מיך אַרום אַ האַלבע שעה, אַ שעה, צוויי שעה, טאָמער וועל 
איך עמיצען דערזעהען פון די ציוניסטען אָדער פון די בונדיסטען ? 
קיינער איז נישט אַדױיסגעקומען מיך אָפּנעמען, מקבל פּנים זיין! 

טאַקי ציוניסטען און טאַקי בונדיסטען, און פארט ניט אין 
ארדנונג... אוֹן איך האָב מיר גענומען אַיין עקיפּאַזש און הייס מיך 
פיהרעז אין דעם גרעסטען האָטעל, געדונגען א נומער, זיך אַײינ- 
געוואַשען, איבערנעטהאָן נאַנץ רוהינ, און טראַכט מיר : ,אַז איהר 
זענט יאָ אַזעלכע חברה-לייט, זענט איהר נישט קראַנק סיך זוכען 
אין אַלֶע האָטעלען. נישקשה, שלום-עליכם איז ניט קיין שפּילקע, 
איהר װועט איהם אַזױ לאַנג זוכען, ביז איהר וועט איהם נעפינען... 
אַראָפּנעגאַנגען אונטען אין רעסטאָראַן עסען מיטאָג, איך טהו אַ 
קוק : צוויי גרויסע פּלאַקאַטען : 

,א נאַסט ביי אונז אין שטאָדט! א גאַסט !!! 

שלום-עליכם דער גרעסטער אידישער הומאָריסט ! 

דעם 19טען..." 

--- דעם 19טען ? װאָס הייסט דעם 19טען ?... -- און איךף 
רוף-צו דעם קעלנער, אַ בחורעץ אַ ליטוואק מיט רויטע הענר, מיט 
שװואַרצע פּיסקעס און מיט אַ ווייס טישטיכעל אונטער'ן אָרעם 
פונ'ם קויטינען פּראַק. 
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--- זאָג מיר נאָר, מיין טייערער, װאָס האָבען מיר היינט ? 

דער בחורעץ דער קעלנער האָט אויסגעשנייצט די שװאַרצע 
אָז אינ'ם ווייסען טישטיכעל און א זאָג געטהאָן צו מיר : 

--- היינט ? היינט האָבען מיר א בוראַקאָװע באָרשט מיט 
קרויט, זעהר אַ גוטען באָרשט, אַ זראַזע מיט פארפעלעך, און 
קאַטשקע, אויב איהר ווילט.. 

--- ניין, --- זאָג איך -- נישט דאָס מיין איך. איך מיין, 
װאָס פאַר אַ טאָג האָבען מיר היינט ? 

דער בחורעץ האָט זיך אַביסעל פערטראַכט : 

--- װאָס פאַר אַ טאָג מיר האָבען היינט? דיענסטאָג, דעם 
8טען. 

--- וי אַזױ זשע, זאָג איך, הייסט די שטאָדט ? 

--- װאָסער שטאָדט ? 

--- אָט די שטאָדט, זאָג איך, אֵַייער שטאָרט ? 

בלייבט ער שטעהן און קוקט מיך אָן און מאַכט צו מיר : 

--- װאָס הייסט, וי אַזױ הייסט די שטאָדט? די שטאָדט 
הייסט וויטעבסק, הייסט די שטאָדט! 


--- דו ליינסט ! -- זאָג איך צו איהם. -- עס האָט זיך דיר 
גע'ח?ומ'ט, מיין טייערער, אֵַייער שטאָדט הייסט סמאָלענסק, ניט 
וויטעבסק ! 


--- חי-חי-חי !... חי-חי-הי !4 

דער גרעסטער אידישער הומאָריסט האָט, אַפּנים, אויסגעזעהען 
כיי'ם נבחור דעם קעלנער אין די אוינען פאַר'ן גרעסטען טפּש אין 
רער וועלט, מחמת ער, דער בחור דער קעלנער, האָט זיך אָפּנע' 
קערעוועט אָן אַ זייט, בעהאַלטען די שװואַרצע מאָרדע אינ'ם ווייסען 
פערוועטעל, איך זאָל ניט זעהען, װי ער שטיקט זיך פאַר געלעכ- 
טער. און איך נעם מיך נאָך א מאָל צו די פּלאַקאַטען און לייען. 
עס שטעהט סיט גרויסע אותיות : 
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, שלום-עליכם אין וויטעבסק !"... 


אין וויטענסק ? רבונו-של-עולם ! וי קום איך קיין וויטעבסק, 
אַז איך בין נאָר היינט אין סמאָלענסק? בקיצור, איך קאָן מיר 
שוין קיין אָרט ניט נעפינען. ווער מיר באָרשט ? װאָס מיר קאַטש- 
קע ? מע דאַרף אַװעקפאָהרען פון דאַנען, לויפען קיין סמאָלענסק. 
נאָר, אום איך זאָל וויסען אַקוראַט, וואו איך האַלט אין די יוצרות, 
װע? איך בעסער פריהער טעלענראַפירען אַהיים צו מיין ווייב, זי 
זאָל מיר באַלד נעבען צו וויסען דורך א טעלענראַמע, וואו דאַרף 
איך זיין דעם ערשטען אבענד 4... אין די זאַכען, װאָס געהערען 
זיך אָן מיט צייט און מיט מאַרשרוט, איז מיין ווייב אַ פּראָפּעסאָר, 
און בכדי ס'זאָל ניט נעמען קיין סך צייט, קלאָפּ איך אװעק צו 
איהר אַ דעפּעשע, דרינגענד, עטליכע קורצע ווערטער : 


,דראַטע פּאָסטרעסטאַנטע, וואו בין איך היינט?" 


אַװועקגעשיקט די דעפּעשע, האָב איך מיך אַביסע? בערוהיגט 
און האָב זיך אומנעקעהרט אויף דער סטאַנציע צוריק צום בורא- 
קאָווע באָרשט מיט דער זראַזע און מיט דער קאַטשקע, און האָב 
זיך צונעלענט אַ ביסע? דרימלען און בין, וי דער שטיינער איז, 
אַנשלאָפען געװאָרען,. אין שלאָף פּלאָנטען זיך מיר חלומות : רויטע 
ווייבער, שװואַרצע קעץ. איך האָב א סימן: װיבאַלד עס חלומ'ען 
ויך מיר רויטע ווייבער אָדער שװאַרצע קעץ, איז אַ וויסטער סוף. 
כך הוה : איך חאַפּ זיך אויף -- אוי-וועה, שפּעט! מע דאַרף 
לויפען װאָס ניכער, טאָמער וװועל איך נאָך פּערחאַפּען סמאָלענסק ! 
און איך לויף אַװעק צו דער באַהן און זעץ מיך אויף און פאָהר 
קיין סמאָלטנסק, און זיצענדיג אין װאַנאָן, הויב איך מיך אָן דער- 
פרעגען ביי'ם קאָנדוקטאָר, ווען קום איך קיין סמאלענסק ? בלייבט 
ער שטעהן, קוקט אויף די שפּיץ שטיווע? און זאָגט מיר אָן אַ 
בשורה, אַז אין סמאָלענסק װעל איך זיין מאָרגען זעכס אַזיינער 
אין דער פריה. ווער איך דאָך מסתמא אױיפנגעטראָגען: 
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--- װאָס הייסט מאָרגען זעכס אין דער פריה ? איך דאַרף 
דאָרט זיין ניט שפּעטער פון היינט זיינער זיעבען פאַרנאַכט !... 

הערט ער מיך אויס, דער קאָנדוקטאָר, גאַנץ רוהיג און גיט 
מיר צו פערשטעהן מיט'ן זיינער אין דער האַנד, אַז פון דאַנען 
קיין סמאָלענסק לויפט דער קוריער אויך ניט װוינצינער וי צוועלף 
שעה נאָך מיט מינוטען, און איצט האָבען מיר שוין זייגער פיער 
מיט מינוטען, היינט וי אַזױ קאָנען מיר זיין היינט אין סמאָ- 
לענסק ?... קומט-אויס, אַז ער איז גערעכט. נאָר װאָס האָב איך 
דערפון ? פערשפּיעלט סמאָלענסק! װאָס טהוט מען איצטער? 
פאָהרען צוריק קיין וויטעבסק ? חאַפּט דאָס דער רוח ! לֹאָם איך 
האָטש וויסען, וואו האַלט איך מיט מאָהליו? דאָס ווייסט אָבער 
קיינער נישט אַזױי גוט, וי מיין ווייב. דאָ דערמאַן איך מיך, אַז 
איך האָב געבעטען מיין ווייב, זי זאָל מיר טעלעגראַפירען קיין 
וויטעבסק ; איצט פאָהר איך קיין סמאָלענסק, --- היינט וי קומט 
די קאץ איבער'ן װאַסער ? נאָר אַ איד אַ למדן, וי זאָנט איהר, 
גיט זיך אַיין עצה; נעם איך און שרייב אָן נאָך אַ דעפּעשע צו 
מיין ווייב און גנעב איבער מיין קאָנדוקטאָר אויף אַ סטאנציע : 


טעלענראַפיר סמאָלענסק ווען בין איך מאהליוו". 


אַצינד לֿאָמִיר זיך אַרײנלאָזען אויף אַ וויילע אין ,הלכות 
לשון", פילאַלאָגיע, און נעמען איבערזעצען בוכשטעבליך מיינע 
ביידע דעפּעשען פון דער שפּראַך, אויף וועלכער זיי זענען געשריבען, 
דאָס הייסט פון רוסיש, אויף אונזער לשון, װועט אויסקומען, אַז, 
ערשטענס, פרעג איך סמיך אָן ביי סמיין ווייב; וואו בין איך 
(, ספראָטשי, גדיע יאַ סעװאָדניאַ ?"), און, צווייטענס, הייס איך, 
מע זאָל מיר טעלענראַפירען קיין סמאָלענסק בשעת איך בין אין 
מאָהליוו (, טעלעגראַפיראױ סמאָלענסק, קאָנדאַ יאַ מאַניליאָװיע ?"). 
אַזעלכע צוויי דעפּעשען ווען איהר האָט, למשל, פון איינעם, קאָנט 
איהר אַנדערש ניט דענקען, סיידען יענער איז געריהרט. און דערצו 
דאַרפט איהר ניט פערגעסען, אַז סטאלענסק איז אויך ניט קיין 
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הונד און האָט אויך ניט געשווינען. חברה האָבען מיך, געוועהנליך, 
ערװוארט דעם 18טען אויפ'ן װאָקזאַל פון זיינער איינס בייטאָג 
ביז צוועלף ביינאכט. עס האָט זיך נעטהאָן חושך! דער עולם 
האָט צעטראָנען דעם זאַל, געשרינען אויף די ציוניסטען אַז זיי 
האָבען געמאכט א שוינדעל, אויסנעטראכט א ,שלום-עליכם,, 
אויסגענארט דאָס ביסעל מינץ. ואָס טויג אייך, מע האָט געמוזט 
עפענען די קאַסע און אומקעהרען דעם פּובליקום דאָט געלד. נאָך 
האַלבע נאַכט האָבען די ציוניסטען מיט די בונדיסטען פאַר האַרצ- 
וועהטיג זיך צונויפנעלענט און אַװעקנעקלאָפּט צו מיר אַהיים אַ 
דעפּעשע : 


,װאָס איז מיט שלום-עליכם'ן ?" 


אַצינד לאָמיד אַװעקװאַרפען דעם בז-מלך און זיך נעמען צו 
דער בת-מלכה. מיין ווייב זאָל געזונד זיין, אַז זי האָט בעקומען 
אָט די אַלע דריי פרייליכע דעפּעשען, האָט זי ניט געמאַכט קיין 
לאַנגע מחזקות, זיך אויפגעזעצט און איז אַװעק גלייך קיין מאָהליוו. 

אין פֿלוג, װעט אַייךְ אויסקומען אפילו אַביסע? ווילד: װאָס 
איז עפּיס קיין מאָהליוו ? נאָר אַז איהר װועט מיך אויסהערען ביז'ן 
סוף, װועט איהר אַלֵיין זאָנען, אַז זי איז אַ חכמה. ערשטענס, קען 
זי מיך שוין נישט דאָס ערשטע יאָהר. זי ווייסט, אַז איך טעלע- 
גראַפיר צו איהר פון וויטעבסק, אַז זי זאָל טעלעגראַפירען קיין 
סמאָלענסק, איז אַ סימן, אַז איך בין אין מאהליוו,. זי געדענקט, 
פערשטעהט איהר מיך, אַ מעשה שהיה. איך בין אַמאָל געוען 
אין װאַרשא און נעפאָהרען אויף פּסח אַהיים קיין קיעוו. פּלוצים 
קומט איהר אָן פון מיר אַ דעפּעשע דעם ערשטען טאָנ פּסח, אַז 
איך האַלט יום-טוב אין האַלענדרע, ניט ווייט פון װאַפּניאַרקע. 
וי קום איך קיין װאַפּניאַרקע, אַז װאַפּניאַרקע לינט נאָר אויפן 
וועג צווישען זשמערינקע און אַדעס? אַ פאָלנ מיךף א נאַננ! 
זאָלט איהר ניט פרענען קיין קשיות. איך האָב עס ניט געטהאָן 
חלילה פאר שלעכמינקייט. מיין מיין איז געווען צו נוטען. איך 
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האָב מיך זעהר געאַײלט, געװאָלט קומען אַהיים װאָס פריהער, גע- 
ביטען איין שנעלצוג אויפ'ן אַנדערען אַזױ לאַנג, בין איך האָב 
מיך אַרױפגעשלאָגען אויף אַדעקער ליניע און געבליבען שטעקען 
אויף אַ סטאַנציע האָלענדרע. נאָר נם זו לטובה. עס אי נאָך 
דאנקען גאָט, װאָס איך בין ניט פּערטאהרען קיין ריגא דאָס נעמט 
זיך פון חאַפּעניש, ניט אומזיסט זאָגט דאָס פאָלק אַ װוערטעל: 
פון אַיילעניש קאָן קיין גוטס נישט אַרויסקומען... דאָס האָט איהר 
אייך אַלזאָ נומער איינם, 


והשנית, איז מיין ווייב גענאנגען מיט אַ רעכענונג, אַז לויט 
מיינע דעפּעשען האָט דאָס אומנליק בעדארפט פּאַסירען ניט אין 
וויטעבסק און ניט אין סמאָלענסק, נאָר ערגיץ צווישען די דאָוינע 
צוויי שטעדט. דעריבער האָט זי ניט געקאָנט אויסקלויבען קיין 
בעסערען מיטעלפּונקט אַלס די שטאָדט מאָהליוו. עס אין פאַר 
איחר נישט געווען קיין שום ספק, אַז אויפ'ן בעסטען פאֵל האָט 
דאַ געמוזט פאָרקומען אַ צוזאַמענשטױס פון צוויי לאָקאָמאָטיוען, 
איינעד פון סמאָלענסק קיין וויטעבסק, דער אַנדערער פון וויטעבסק 
קיין פמאָלענסק, פון אַזאַ צוזאַמענשטױס, האָט זי גערעכענט, 
האָבען אַלע װאַגאָנעס נעמוזט צעבראָכען ווערען אויף שפּענדלעך ; 
גע'הרנ'עטע אויף טוידט -- נישט װוינצינער פון צוויי הונדערט ; 
שווער פערוואונדעטע --- עטליכע הונדערט, צווישען זיי -- אַ סך 
געריהרטע פונ'ם זינען, און צווישען די לעצטע --- געוועהנליך איך, 


בכלל, דארפט איחר וויסען, האָט מיין ווייב אַ טבע, אַז טאָמער 
פאהר איך אֶפּ פון דער היים, אַזױי הויבט זי אָן איבערקלערען 
אויף מיר די שרעקליכסטע צופאַלען, װאָס קאָנען זיך נאָר טרעפען 
אויף דער וועלט. וואו ערגיץ אַ צרה, א שלאק, אַיין אומגליק אויה 
דער באהן, אַיין אַיינגעפאַלענע בריק, אַ דונערשלאַג, איין ערד- 
ציטערניש, אַ שרפה, א פּלוצליכע עפּידעמיע, אַיין איבערפאַל פון 
בעװאָפענטע נזלנים, אַ ביס פון אַ שלאַנג, װאָס טרעפט זיך איין 
מאָל אין פינף הונדערט יאֶהֶר -- אָט די אַלע זאַכען װאַרטען, 
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נאָך איהר מיינונג, אויף מיר און קוקען אַרױס, ווען איך װעל דאַר- 
פען פאָהרען. און אַז איך קום אַהיים גאַנץ, גלויבט זי ניט איהרע 
אויגען; זי קוקט אויף מיר וי אויף א מוצלח, װאָס איז אַרױס 
גליקליך, ממש פון טוידט לעבעדיג, און זי בענשט גומל, 


איצטיגס מאָל, אַז זי האָט מיך דערזעהען געזונד און שטאַרק, 
האָט זי זיך צעוויינט וי אַ קליין קינד. פרענ איך זי: ,װאָס 
װויינסט דו, נארעלע 4" ענטפערט זי מיר : , ער פרענט נאָך, װאָס 
איך וויין ! עס איז איהם דאָס אַנדערע , ראָוונע! .. 


װאָס פאַר אַ , ראָוונע", פרעגט איהר ? דאָס איז זיך אויך אַ 
מעשה פון מיינע נסיונות. אויב איהר האָט שטאַרק חשק, װעל 
איך אַייך דערצעהלעי, װאָס ס'האָט זיך געטראַפען מיט מיר אין 
ראָוונע. דאָס איז געווען פאַר עטליכע יאָהרען, בין איך געלעגען 
אין פּעטערבורג ווענען אַ אידישער צייטונג, און איך האָב מיך 
געקלויבען פאָהרען אַהיים איבער וילנא. האָב איך אָפּנערעדט 
טיט מיין פרוי, אַז איך פאָהר אַרױיס אַזא און אַזאַ טאָג פון פּעטער- 
בורג, און אויב איך דאַרף זיין אין ווילנאָ, װעל איך אָפּשטעהן אַ 
טאָנ אָדער צוויי אין ווילנאָ, און פון דאָרטען --- אַהיים, און אויב 
איך דאַרף ניט ווילנאָ --- פאָהר איך נלייך פון פּעטערבורג אַהיים, 
כך הוה. עס איז אויסנעקומען אַזױ, אַז איך דאַרף מיך אין ווילנא 
ניט אָפּשטעלען און אַז איך פאָהר נלייך. דאָס, האָב איך גע- 
וואוסט, וועט ביי מיין ווייב זיין זעהר אָנגעלענט, האָב איך איהר 
געגעבען אַ דעפּעש שוין פון װענ, ביינאַכט; פּערשלאָפען בין איך 
געווען, האָב איך די ווערטער , איך פאָהר נלייך" איבערזעצט אויף 
רוסיש אַ ביסעל נישט ריכטינ, דהיינו: אָנשטאָט ,יעדו פּריאַמאָ?, 
האָב איך נעשריבען : ,יעדו ראַװונאָ"... און מחמת איך האָב שוין 
א צייט ניט נעזעהען זיך מיט די קינדער, האָב איך צונעשטעלט 
נאָך צוויי ווערטער : ,ווסטרעטשיי דיעטמי", דאָס הייסט : זאָלסט 
מיך בענענענען מיט די קינדער. קורץ און נוט, איךף קום צו 
פאָהרען אַחיים פאַרנאַכט, איך לויף אַרום וי אַ משונע'נער איבער'ץ 
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װאָקזאַל --- ווער מיר ווייב ? װאָס מיר קינדער ? קיין נפש נישט ! 
איך פאָהר-צו צו מיין שטוב --- פינסטער, װוי אויף אַ בית-הקברות ! 
איך קלינג און קלינג, איך רייס דאָס גלעקעל, איך קלאָפּ אין טהיר --- 
קוים מיט צרות, עס האָט זיך בעוויזען אַ קעכין, אַ פערשלאפענע 
וי אַ קאַץ, אַ שװאַרצע ליטוועטשקע. איך טהו זי אַ חאַפּ, די 
ליטוועטשקע : 


--- וואו איז די מאַדאַם ? וואו זענען די קינדער ? 

--- אַװאו די מאַדאַם? -- ענטפערט מיר די ליטוועטשקע 
מיט אַ שמיר איבער דער נאָז. --- די מאַדאַם איז ניסטאָ ! 

--- װאָס הייסט זי איז ניסטאָ ? -- פרעג איך זי איבער אויף 
איהר שפּראַך. | 

-- זיי זענען דאָך אַװעקנעפאָהרען ! 

--- װאָס הייסט זיי זענען אַװעקגעפאָהרען ? וואוהין זענען 
זיי אַװעקנעפאָהרען ? 

--- איך ווייס וואוהין ? קיין ראָוונע. 

--- װאָס עפּיס קיין ראָוונע ? 

--- װאָס פרעגט איהר מיר ? איהר האָט דאָך זיי אַליין אַרויס- 
גערופען קיין ראָוונע ? 

--- איך האָב זיי גערופען קיין ראָוונע? איך ? 

--- ווער דע ? איך 4 -- אַזױ מאַכט צו מיר די קעכין די 
ליטוועטשקע, און עס דאַכט זיך מיר, אַז זי לאַכט, 

איהר פערשטעהט 4 מיר טריפט זיך בלוט -- און זי לאַכט ! 
איך שווער אייך בנאמנות, הערט איהר, עס איז אַ שאַנדע צו זאָגען, 
קיין אַנדערען װאָלט איך עס ניט דערצעהלען, אֶסוֹר אויב איך האָב 
אויף מיין לעבען מיט אַ פיננער אַמאָל אָנגעריהרט אַ מענשען!.. 
נאָר די דאָזינע פערשלאַפענע ליטוועטשקע מיט איהר נאַריש גנע" 
לעכטערעל האָבען מיך אַזױ אַרױסנעבראַכט פון די כלים, אַז איך 
האָב מיך פערנעסען, וואו איך בין אין דער וועלט !... װאָס, מיינט 
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איהר, איז געווען דער סוף ? איך האָב נעהאט אויף זיך א משפט.., 
דאָס װאָרט , ראָוונע? האָט מיך געקאָסט נעלד און איך האָב נאָך 
בעדאַרפט בעטען מחילה ביי דער ליטוועטשקע... 

חכלל, דערהערט אַזאַ נוטע בשורה, אַז מיין ווייב איז מיט די 
קינדער אין ראָוונע, חאַפּ איך דאָך מפתמא די פיס אויף די פּלְיו- 
צעס און פליה קיין ראָוונע. איך קום צו פאָהרען קיין ראָוונע -- 
ווער ? װאָס? ניטאָ קיינעם! איך הויב מיך אָן דערפרעגען, צִי 
איז ניט געווען דאָ ערניץ אַזא און אַזאַ פרוי מיט עטליכע קין- 
דער ? זאָגט מען מיר;: נעווען און אַװעקנעפאָהרען. דאַרף מען 
פאָהרען צוריק אַהיים, הייסט עס 4 איך קום צו פאָהרען אַהיים, 
טרעף איך ביי מיר אין שטוב דעם דאָקטאָר. װאָס איז שוין? 
מיין פרוי איז קראַנק געװאָרען פאַר צרות... 

-- נו, פרעג איך דיך, --- אַזױ זאָג איך צו איהר נאָכדעם, 
אַז מיר ביידע האָבען זיך שוין אַביסעל בערוהינט --- װאָס ביזט דו 
געפלוינען מיט די קינדער קיין ראָוונע און װאָס האָסט דו, אייגענט- 
ליך, גנעסלערט ? 

--- זאָלסט מיך נאָר ניט פרענען ! -- מאַכט זי צוֹ מיר. -- 
איך, אַז איך האָב דערהאַלטען דיין דעפּעש, איך זאָל פאָהרען מיט 
די קינדער צו דיר קיין ראָוונע, בין איך שיער ניט משונע געװאָרען. 
אַלערלײ מחשבות זענען מיר דורכנעפלוינען אין קאָפּ, ‏ איך האָב 
ניט אַנדערש נגערעכענט, אַז דו ביזט חלילה פערשלאַפט געװאָרען 
אין מיט'ן וועג, ערניץ ניט ווייט פון ראָוונע, אָדער אויף אַ טיפוס, 
אָדער אויף שװאַרצע פּאָקען... 

--- פון װאַנען האָבען זיך גענומען שװואַרצע פּאָקען ? --- פרענ 
איך זי אַיינגעהאלטען. 

--- איך האָב גראַדע דעם טאָג געלייענט -- זאָגט ו' -- אַ 
בלאַט, אַז עס געהען-אַָרום אַצינד שװאַרצע פּאָקען אין... אינדיע. 

דאָ קאָן איך מיך שוין מעהר גיט אַיינהאַלטען און שפּרינג- 
אונטער אוים'ן בענקעל, 
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--- איך פערשטעה ניט ! וואו איז אינדיע און וואו איז פּע" 
טערבורג ?! | 


קוקט זי אויף מיר, װי אַ מאַמע אויף אַ קינד, און מאַכט צו 
מיר : 
-- אַ קשיח אויף דיר ! 


פ 2 9 + 3 9 6 5 + 9 9 9 1 9 9 9 


נו, וויפיעל איז ווערטה אזא ווייב ? 





י 
די היסטאַדיע פון רער , קליאַטש{? 


די זון האָט געהאלטען אין רעכטען בראָטען, אין רעכטען 
באַקען, אָנגענליהט די שטיינער פונ'ם בארנ, װוי אֵיין אַייזענפּרעס, 
און געמאַכט אונז אַזױ צו שוויצען, אַז מיד האָבען נעמוזט אַראָפּ- 
װאַרפען פון זיך די קאַפּאָטעס, זיך ווישען דעם שווייס און געהן 
נאַרג-אַרוף א ביסעל ניט אַזױ ראַשיג, פּאַװאָלינקע, אַזױ לאַנג, בין 
מיר האָבען אָנגעהויבען פיהלען פיס --- און דאָס איז אַ שלעכטער 
סימן, װאָרום אַיין איבר פון א מענשען האָט ליעב, מע זאָל איהם ניט 
פיהלען ; קוים פיהלט איהר איהם, איז ניט גום --- דאָס האָב איך 
נעהערט נאָך אין חדר פון מיין רבי'ן, װאָס פלענט אויך מאַכען 
פיהלענדיג אַזעלכע איברים, װאָס אֶָהן איהם װואָלט איך זיי קיינ- 
מאָל ניט נעפיהלט..,. בקיצור, מיר האָבען דערפיהלט פיס, און 
האָבען אָננגעהויבען אונטערקוקען איינס אויפ'ן אַנדערען און פרענען 
זיך איינער דעם אַנדערען: 

--- װאָס איז די מעשה ? איהר שטעהט שוױן אֶפּ? 

--- ווער ? איך ? חס וחלילה ! 

-- װאָס זשע שלעפּט איהר זיך ? 
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-- עס ווייזט זיך אַייך אויס... 

--- מיר דאַכט, אַז איהר הינקט עפּיס אונטער אויף א פוס ? 

-- ווער ? איך ? 

--- אַייך איז, אַפּנים, שווערליך אַרױף א באַרנ ? 

-- עס הויבט זיך נאָר נישט אָן ! 

--- װאָס זשע סאַפּעט איהר אַזױ ? 

--- איהר האָט אַ טעות : איך סאַפּע קיינמאָל נישט, ביי מין 
איז ניטאָ קיין טבע פון סאַפּען. 

--- נו, און איהר װוי אַזױ פיהלט זיך עפּיס ? 

-- גאַנץ גוט ! נאָר די פיס ווילען ניט דיענען. 

-- ביי מיר אויך דאָס אייגענע. 

--- און ביי מיר ניט אַזױ די פיס, װוי די פּיאַטעס ! 

--- די פּיאַטעס איז בלאָטע! די ליטקעס פון די פיס !... 

דאָס פערשטעהט אַ מינדסט קינד, אַז נאָך אַזא נעשפּרעך 
האָבען מיר אַלע פיער אידישע שריפטשטעלער, צווישען זיי איינער 
אַ פּאָעט, זיך אַוועקגעזעצט אויפ'ן נרינעם נראָז און האָבען זיך 
ממש מחיה געווען. דעם זיידען רב מענדעלע האָבען מיר אָפּנע- 
טראָטען דעם אויבעךאָן, און מיר דריי האָבען זיך אויסגעזעצט 
אַרום איהם, װוי אייניקלעך אַרום א זיידען, אָדער װוי תלמידים 
אַרום אַ רבי'ן, הארכען דעם אַלטענ'ס תורה, װוי ער דרשנ'ט אוו 
טייטשט פּסוקים און דערצעהלט מעשיות, װאָס האָבען אַ שייכות 
צו דעם, װאָס אונז אַלעמען בעריהרט -- צו דער אידישער ליטע- 
ראַטור, אויסגעמישט אַלֶע מאָל מיט אַ זייטינער מעשה, אָדער, וי 
ער רופט דאָס אָז, מיט אַ , הקדמה". אַ הקדמה פון פאָרענט, א 
הקדמה אין מיטען, אַ חקדמה צום סוף. 

--- אַז איך בין פערנאַנגען מיט'ן טדאָנען מיט דער , קליאַ- 
טשע"... --- אַזױ האָט דער זיידע אָננעהויבען צו דערצעהחלען אַ 
מעשה, נאַר מע האָט איהם באַלד איבערנעשלאָנען אין רעכטען 
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אֶנהוֹיב, וי דער שטייגער איז, איטליכער האָט געשטעלט אֵין 
אַנדער פראַנע ; 

--- זיידע ! פון ואַנען האָט זיך גענומען צו אַייך ‏ די קליאַ- 
טשע" ? , 

-- זיידע ! וועלכעס איז געווען דאָס ערשטע וערק, װאָס 
איהר האָט געשריבען אין אידיש, און װאָס האָט אַייך געבראַכט 
צו שרייבען אידיש ? 

-- זיידע ! פאַר װאָס האָט איהר זיך אויסנעקלויבען דעם 
פּסעװודאָנים , מענדעלי מוכר-ספרים" ? 

דער זיידע האָט נאַנץ רוהיג, מיט האלב-צוגעמאַכטע אוינען 
און מיט א שמייכעלע אויף די ליפּען, אויסגעהערט אַלע אונזערע 
פראַנען, און האָט אונז נאָכדעם מיט אַ הילכינען געלעכטער אִמפּ- 
געענטפערט ; 

-- נו ? שוין ? מעהר האָט שוין קיינער נאָר נישט װאָס צו 
פרענען ? טאָמער האָט איהר נאָך אַ פּאָר שאלות --- אדרבה, גיט 
אַהער, שעמט זיך ניט, שיט אויס אַלע אינאיינעם אין איין קופּה, 
ס'איז גאַנץ אידישליך,. איהר, מיט אַייער פרענען מיך פון אַלע 
זייטען, דערמאַנט מיר אַ בילד, וי א מוטער קומט פון מאַרק מיט 
אַ פולען קאָשעק פערשיעדענע זאַכען: עפּעל, און באַרען, און 
ביינעל, און בולקעס, און אייער, און קאַרטאָפעל, און מעהרלעך, 
און פלוימען, און פּעטרישקע, און א רויטער האָהן מיט א האַרטען 
קאַם אויך אין קאָהן, --- און עס בעפאַלען זי די קינדער פון אַלע 
זייטען : מאַמע ! מיר אַיין עפּעל! מאַמע! מיר אַ באַר! מאַמע ! 
קאָן מען עסען רויהע מעהרלעך? מאַמע! איף װאָס דאַרף מען 
פּעטרישקע ? מאַמע! װאָס קאָסט דער האָהן ? , קי; צַרלעך ! -- 
בעט זיך נעבאַך די מאַמע. --- לאָזט מיך חאַפּען דעם אָטהעם, ווע 
איך אַייך אַלעמען צופריעדען שטעלען !"... 


אַזױ האָט אונז דער זיידע בערוהינט און האָט אונז אַלעמען 
גענעבען אַ תשובה יעדען אויף זיין פראַנע, חלילח נישט דורכגעלאָזט 


100 שלום-עלוכם 


קיינעם. און עס האָט זיך אַרױסגעװיזען, אַז צו שרייבען איריש, 
דאָס הייסט, צו רעדען מיט'ן גאַנצען פאלק אויף זיין לשון, האָט 
איהם שוין לאַנג געצוינען, נאָך פאַר'ן ערשטען אַרויסטריט אויפ'ן 
פעלד פון דער אידישער ליטעראַטור; און מחמת שרייבען איריש 
איז מיט פיערציג יאָהר פריהער נאָך געווען אַ שאַנדע, ובפרט נאָך 
פאַר אַזאַ יונגען מאַן אַ משכיל, װי ער, װאָס ,קלונע מענשען" 
האָבען אויף איהם געזאָנט, אַז דאָס װאַכסט אַ ,חיים זעליג סלאָ- 
נימסקי", -- האָט ער זיך מיט זיין ערשטען וװוערק , דאָס קליינע 
מענשעלע" בעהאַלטען בחדרי-חדרים, אַז קיינער זאָל ניט וויסען, 
און האָט אַװעקגעשטעלט דערויף אַ נאָמען פון א לעבעדיגען פּאַר- 
שוין, איינעם אַ סענדערעל א מוכר-ספרימ'ניק, װאָס האָט זיך 
אַרומנעשלעפּט אין יענער צייט מיט זיין פערד:אווועגעלע אין 
דער סביבה פון באַרדיטשעוו, דאָס בעריהמטע גלופּסק אַליין. , דאָס 
קליינע מענשעלע/", אָדער א,יצחק אברהמעל תקיף", איז גענומען 
געװאָרען פון אַ לעבעדינען פּאַרשױן, װאָס האָט אין יענער צייט 
געקנאַקט אין גלופּסק מיט דער גרויסער בייטש און אָנגעטריבען 
די כנסת ישראל... אָנגעשריבען האָט ער , דאָס קליינע מענשעלע" 
אין פערלויף פון דריי טעג, נישט מעהר, מיט פּחדים און מיט 
פיבער, און אַװעקגעשיקט עס אין , קול מבשר" אַריין, צו אַלכסנדר 
צעדערבוים. דערזעהען אויפ'ן שער דעם נאָמען , סענדערעל מוכר- 
ספרים", האָט זיך אלכסנדר צעדערבוים דערשראָקען, צי מיינט 
מען דאָס ניט איהם אַליין טאַקי (אלכפנדר---סענדער---סענדערעל) ? 
האָט ער זיך מיישב געווען -- קיין גרויסע צערעמאָניעס מיט אַ 
געידישען מחבר דאַרף קיינמאָל אַ אידישער רעדאַקטאָר נישט מאַ- 
נכען, ובפרט נאָך אין יענער צייט -- און האָט איהם איבערגעמאַכט 
דעם נאָמען פענדערעל אויף מענדעלי, --- און אָט אַזױ איז זיך 
אַרױס אויף דער וועלט , מענדעלי מוכר-ספרים", װאָס האָט ניט 
אויפנעהערט אַרומצופאָהרען מיט זיין ביסעל? געדרוקטע סחורה 
איבער דער מדינה פון נלופּסק, פּערבלאַנזעט פון דאָרטען קיין 
קאַבצאַנסק און טונעיאַדעווקע.. 
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דאָס זענען די דריי הויפּט-שטעדט, אָדער די דריי ק"קין, וי 
ער רופט זיי אָן אויף לשון-קודש, װאָס פינורירען אין אַלע כתבים 
פון מענדעלי מוכר-ספרים און װאָס דריקען-אויס אין זייערע נעמען 
די קווינטעסענציע פונ'ם אידישען נהעטאָ אין יענער צייט. דאָס 
זענען די דריי זאַכען, װאָס האָבען אָפּנעשטעמפּעלט דאָס פאַר- 
צייטינע רוסישע אידענטום: נלפּסק -- אונוויסענהייט, קאב- 
צאַנסק -- אַרמוט, טונעיאַדעװװוקע -- פּוסטעפּאַטניקעס, לעדינ- 
געהערס, אִהן אַ שום מלאכה, אֶהן אַרבײט נעבאַך, איבעריגע בע- 
שעטענישען אויף דער וועלט. 

-- אָט דאָס זענען געווען די הויפּט-עלעמענטען פונ'ם אידישען 
פאָלק אין יענער עפּאָכע, װאָס מיר איז בעשערט נעווען מיט זיי 
זיך אַרומצושלעפּען בכ? תפוצות ישׂרא?... -- אַזױ האָט געזאַנט 
דער זיידע מיט אַ זיפץ און מיט א ביטער שמייכעלע. -- נאָר 
איהר האָט זיך, דאַכט מיר, נאָכגעפרענט אויפ'ן יחוס פון דער 
,קליאַטשע? 4 דאַרף מען אַייך, קינדערלעך, טהון צוליעב און דער- 
צעהלען. אַזױ איז געווען די מעשה : איינמאָל, אין א זומערטאָג 
איז דאָס געווען, זיץ איך מיר אַזױ אין נלופּסק אויף דער אכסניה 
פערטראַכט און קוק מיר דורך אַיין אָפּענעם פענסטער אין דרויסען 
אַרױס און דערזעה אֵיין אויסנעמוטשעטען, פערשוויצטען אידען 
מיט אונטערנגעשטעקטע פּאָלֶעס פון אַ צעריסענער קאַפּאָטע, שטעהט 
און קאטעוועט אֵיין אָרעמע אויסגעמוטשעטע פערשוויצטע קליאטשע 
מיט א צעביסענער פעל, אינגעשפּאַנט אין א פולען װאָנען מיט 
צינעל, שעלט מיט טוידטע קללות אי די קליאטשע, אי זיך, אי די 
נאַנצע וועלט: -- ברענען זאָל די פעל דיינע, וויסטע קליאַטשע 
װאָס דו ביזט ! --- און זי, די קליאַטשע, האָט אויסגעדרעהט די פער- 
וויסטע, פערפינסטערטע פאָרדע איהרע צום אידען, קוקט אויף 
איהם, וי א זינדינער מענש, און עס דאכט זיך מיר, אַז איך הער, 
וי זי זאָנט צו איהם : 

--- שוטה ! קליאַטשע רופט ער מיך! ביזט אַליין אַ קליאַ- 
טשע! טהו אַ קוק אַהין, צו יענעם פּלאַץ, וואו איך שלעפ די 
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ציגעל, וועסט דו זעהען, אַז איהר זענט אַלע קליאַטשעס, וויסטע, 
פינסטערע קליאַטשעס, אַז אֶך און וועה איז צו אייך אַלעמען ! 

אַזױ, האָט זיך מיר געדאַכט, רעדט די קליאַטשע, און איך 
האָב אויפגעהויבען די אויגען אויף יענעם פּלאַץ, װאָס די קליאַטשע 
האָט אָנגעוויזען מיט איהר מאָרדע, און איך האָב דערזעהען א 
בעקאַנטען נפש פון יענע פיינע בריות, װאָס האָבען זיך אויסנע- 
צייכענט אין גלופּסק מיט פינף פינגער אַרױפצושלאָנען זיך אויף 
אַ מויער, און אויף נאָך אַ מויער, און דאָס אַלץ נעבאך פון כשר'ע 
אידישע מטבעות, פון כשר אידיש שווייס און בלוט..,. דער שענער 
מענש, דער פיינער בריה, איז געשטאַנען די הענד אַרונטער, דאָס 
היטעל פעררוקט אַרױף, דער שטערן האָט געשוויצט און געבויעט 
גרויסע פּלענער, און אַרום איהם האָבען זיך, װי קנעכט, אונטער- 
טהעניג אַרומגעדרעהט אָרעמע אידלעך נעבאַך, נעקוקט איהם, וי 
געטרייע הינד, אין די אוינען אַריין, נגעווען נליקליך מיט זיינס אַ 
שמייכעלע און געציטערט פאַר אַ בייזען קוק דאָס נייעניעהריגע, --- 
און עס איז מיר געקומען אויפ'ן זינען דער פּסוק פון שיר-השירים : 
?לסופסתי ברכבי פּ רעה -- צו דער קליאַטשע אינ'ם רייט- 
װאָגען פון פּרעה, ד מ ית יך ר עי ת י -- טהו איך דיך טהון 
גלייכען, כנסת ישראל! -- און איך בין פּערגאַנגען אויף טראָגען 
מיט דער , קליאטשע?.. 

דריי טעג בין איך אַרומגענאַננען איבער גלופּסק אַ צעטראָ- 
גענער, וי מיין ישראליק, נישט געהערט װאָס מע רעדט צו מיר, 
געענטפערט איטליכען אויף זיין ,גוט-מאָרגען" מיט'ן װאָרט 
קליאַטשע", װאָרום אַלע פּנימ'ער האָבען אויסגעזעהען ביי מיר 
קליאטשעדיג, און אָט אַזױ האָב איך מיך געקליאַטשעט, ביז איך 
בין געקומען אַהיים קיין טונעיאַדעווקע און האָב מיך פערשלאָסען 
ביי זיך אין חדר אויף זעכצעהן טעג און אָנגעשריבען אלע זעכ- 
צעהן קאַפּיטלעך פון דער , קליאַטשע?.. 

אַצינד איז געבליבען די פראַנע : װאָס טהוט מען מיט דער 
,קליאַטשע? 4 דעמאָלט האָט נאך קאָלומבוס ניט אַנטדעקט אַמע- 
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ריקא, און דעריבער האָבען זיך נאָך ניט געפונען יענע באַרעמהער" 
צינע לייט, װאָס האָבען אין דרייסיג יֹאֶהר אַרום רחמנות געהאט 
אויף מיר, דעם אָרעמען מענדעלי מוכר-ספרים, און האָבען מיך 
אַרוױיסגעגעבען דאָרטען, ניט צו פרעגען ביי מיר מיין הסכבמה, ניט 
צו געבען מיר צו וויסען : הנה זייט וויסען, רב מענדעלי, אַן מע 
האָט אייך א טובה געטהאָן, מע האָט אַייך בע'גנבה'ט 1... 


דאָ האָט זיך דער זיידע אָפּנערוהט אַ וויילע און האָט זיך 
פערטראַכט. מיר, די אייניקלעך, האָבען זיכער געקאַנט מיינען, 
אַז דאָ װעט זיך אָנהויבען שיטען פייער, פּעך און שוועבעל אויף 
די פיינע מענשען אין אַמעריקא, װאָס האָבען ווירקליך בעגאַנגען 
אַיין אונגעהייערען פערברעכען קעגען דעם איינצינען אידישען 
קלאַסיקער, קעגען דעם גרעסטען אידישעז דיכטער, דענקער און 
קינסטלער, דערמיט ואָס זיי האָבען איבערנעדרוקט און אַרױיסי 
גענעבען אַלֶע זיינע ווערק ניט אין אמעריקא אַלֵיין, נאָר אויך 
אַריבערגעפּעעקלט אַהער, קיין , יראָפּ", און נעמאַכט איהם אַ 
מיאוסע מפּלה, אַ קאָנקורענץ אויף זיין סחורה טאַקי מיט זיין 
אייגענער סחורה --- און נעהט לאָדט זיי צום ונתנה-תוקף 1... 


נאַטירליך, איז מיין קאָלענאַ, דער װאָס מיט'ן הייסען טעמפּע" 
ראַמענט, אַרויס מיט אַ פייערינען פּראָטעסט קעגען די אַמעריקאַ* 
נער פּיראַטען, ים-נזלנים, זיי נעמאַכט (הינטער די אויגנען) מיט 
דער בלאָטע נלייך, זיך געוואונדערט װאָס מע שווייגט : 


--- װאָס שוויינט איהר זיי, זיידע ? -- האָט אויסגערופען 
מיין קאָלענאַ. --- איך, אויף איער אָרט, װאָלט פון זיי נעמאַכט 
אָט-אָ-דאָס-אָ ! 

און מיין קאָלעגא מיט'ן הייסען טעמפּעראַמענט האָט בע- 
וויזען מיט ביידע הענד אין דער לופטען װאָס ער װאָלט פון זיי 
נעמאַכט, נאָר װאָס, איינענטליך, --- איז שווער געווען צו פער" 
שטעחן, מחמת מיט הענד קאָן אַ מענש מאַכען מי יודע װאָס !., 
דערויף האָט איהם דער זיידע נגעענטפערט מיט אַ שמייכעלע: 
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--- איך װעל אַייך דערצעחלען : 2? זמן איך בין נאָר א נגזל 
אַליין, איז נאָך צו דערליידען --- װאָס קאָן מען טהון ? פון אֵיין 
אומגליק איז קיינער נישט בעהיט. נאָר זיין דערצו נאָך אַ שוטה 
אויך -- דאָס איז שוין צו פיעל פאַר מיר ! פּראָטעסטירען, רע- 
כענען זיך, צאָהלען -- דאָס איז נאַריש; דאָס דאַרפען טהון אַנ- 
דערע, ניט איך. װאָס איך אַלין דאַרף טחון -- װעט מן הסתם 
געטהאָן ווערען... מענדעלי מוכר-ספרים, ברוך השם, איז נאָך ניט 
געשטאָרבען ! מילא, בקצור המעשה, דאָס אַלץ איז נאַרישקײטען. 
איהר ווילט דאָך וויסען, וי אַזױ איז די , קליאַטשע? אַרױס אויף 
דער װועלט ? -- דאַרף מען אַייך דערצעהלען װאָס ווייטער איז 
געווען. 


און דער זיידע האָט אונז איבערגעגעבען א געשיכטע, וי אַזױ 
ער האָט אין אַ געשלאָסענער פערזאמלונג פון אינטימע פריינך 
צום ערשטען מאָל געלייענט די , קליאטשע", וי אַזױ זיינע אינ- 
טימע פריינד האָבען פריהער געלאַכט פון איהם, געמאכט חוזק 
איבער'ן נאָמען פונ'ם װערק. נאַ דיר גאָר אַ פערד, אַ קליאַטשע ! 
און װוי אַזױ זיי זענען נאָכדעם נעװאָרען ערנסט... וי אַזױ איינער 
(יוסף בצלאל האַרקאַװי) האָט נאָכ'ן איבערלייענען די , קליאַטשע" 
צוגענומען ביי'ם מחבר דאָס העפטעל, אַרינגעלעגט אין זייט-קע- 
שענע אֶהן ווערטער, אַוועקגעפיהרט דאָס קיין פּעטערבורג און צו- 
געשיקט אין אַ צייט אַרום דעם פערפאַסער אַ פאַרטיגע, אֵיין אִמּ- 
געדרוקטע , קליאַטשע?. װי אַזױ נאָכדעם דער צענזאָר האָט גע- 
האַט אַ מיאוסע מפּלה דערמפאַר, װאָס ער האָט דורכגעלאָזט אַזא 
,טרפה סחורה", און נאָך אַ סך אינטערעסאַנטע מעשיות האָט אונז 
דערצעהלט דער זיידע, וועהרענד מיר, זיינע אייניקלעך, זענען 
געזעסען און אויסגערוהט זיד דערוויילע אונזערע אויסגעמוטשעטע 
פיס. 


-פיער זענען מיר געועסען 161 


4 2 
אַ מינום פאַר'ן טױידט 


וויעדער אַ מאָל זענען מיר געזעסען זאַלבעפערט, די זעלבע 
פיער אידישע שריפטשטעלער, צווישען זיי דער יונגסטער פון 
אלע -- אַ דיכטער. דער זיידע איז געווען, װי אַלע מאָל, דער 
צענטער, געזעסען אין מיטען; מיר, די אייניקלעך, אַרום איהם. 
עס איז געווען א זומערנאכט, אַ פּרעכטיגע, אַ װאַרעמע אַ שמע" 
קענדיגע נאַכט. עס האָט זיך ניט געגלוסט געהן אין שטוב אַרין. 
שווער געווען זיך צעשיירען מיט אַזא נאַכט! גערערט האָט מען 
וועגען איבערנאַטירליכעס, אומבעגרייפליכעס אין דער נאַטור און 
ווענען דעקאַדענץ אין דער ליטעראַמור. דער זיידע האָט געקוקט 
מיט זיינע ניט גרויסע, נאָר שאַרפע, האַלב-צונטמאַכטע, קורצזיכ- 
טינע אוינען ערניץ אין דער האַלב-פינסטערער ווייטקיים אַרײן. 
נאָכדעם איז געקומען צו רעד וועגען בעשרייבען די נאַטור. דער 
זיידע האָט געזאָנט, אַז בעשרייבען די נאַטור הייסט פּראָפאַנירען 
די נאַטור, און ער האָט גענומען מאָהלען מיט זיין איינפאַכער נאָך 
געשמאַקער אידישער שפּראך א נאַכט-בילד מיט אַ האַלב-ערנסטען 
און א האַלב-קאָמישען טאָן, אַזױ, אַז עס איז שווער געווען צו וויסען, 
אויב ער מיינט דאָס באמת, אָדער ער שפּאַסט }... 

אָט אַזױ האָט דער זיידע געשילדערט אַ זומערנאכט: 

--- ששיל גנבה'ט זיך אַריין די נאכט. איינצינווייז, אַזױ װי 
ליכט, ווערען אויסנעלאַשען די רױיטפאַרביגע שטראַהלען פון דער 
מערנעהענדינער זון. א קליין ווינטעלע לויפט:דורד און רוימט 
אַייך אֵיין אַ סוד: , דער טאָג איז פאַרביי... דער טאָג שטאַרבט- 
אָפּ"... די בוימער האָבען אַראָפּגעלאָזט די ברעמען, זיי ווילען שלאָ- 
פען. אֵיין אומעט, אַ מרה-שחורה אַרום און אַרום, וי שבת פֿאַר- 
נאכט צו שכש-סעודות, וועז אַלְץ טרויערט, אַלץ בענגט און די נשמה 
יתירה רייסט זיך ערניץ, צאַפֿעלט, עס איז איהר שווער צו שיידעןץ 
זיך... נאָר שאט ! אָט געהט זי, די נאַכטימכשפה, און פערשפּרײים 
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איבער אונז איהרע שװאַרצע פליגלען. אָט באַלד װועט זי זיך בע- 
זעצען אין איהר פינסטערען געצעלט, װאָס װעט בעלייכט ווערען 
פון פינקעלריגע שטערען. אט באַלד װועט זי אונז זאָגען : א גוטע 
נאַכט! שטיל וועט זי אפּלײענען ,קריאת-שמע?, און װעט אֵַיינ- 
שלאָפען, און עס וועלען זיך איהר חלומ'ען אַלערלײ משונה-פער- 
דרעהטע פערפּלאָנטעטע וועלט:חלומות... 


דער זיירע ווערר שטיל, מיר זיצען װי פער'כשום'ט. סיר 
װאָלטען וועלען הערען ווייטער, װי ער מאָהלט זיינע פּרעכטיגע 
נאַכטבילדער אין דער דאָזיגער פּרעכטינער זומערנאַכט. ער פער- 
שטעהט אונזער וואונש. 

פּלוצים רייסט-איבער דער זיידע זיך אַלײן און רופט זיך אָן : 

--- מילא, נו, בקיצור, נאַטור! עס אין גאָלע לינען! אַלע 
אונזערע בעשרייבענישען, שילדערוננען און מאָהלעכצען האָבען אַזאַ 
פּנים קענען דער נאַטור אַליין און געבען אונז פון איהר אַזאַ בענריף, 
פּונקט אַזױ וי אָט-אַדיענע געוויסע בילדער פון דער הגדח, װאָס 
זענען געדרוקט אין ווילנא אָדער אין באַרדיטשעוו, נעבען אונז אַ 
בעגריף פון יציאת-מצרים.., אויב איהר ווילט, װעל איך אֵייך, 
קינדער, בעסער דערצעהלען אַ מעשה שהיה, אַ מורא'דינע מעשה, 
װאָס מיט מיר האָט אַמאָל פּאַסירט אין בעסאַראַביע. די גע- 
שיכטע האָט אי! זיך עטװאָס מיסטישעס, אומבאגרייפליכעס, און 
שטימט זעהר מיט דער דאָזיגער פּראַכטפולער נאַכט, װאָס איז פופ 
מיט כשוף, מיסטיציזם און דעקאַדענץ... ווילט איהר האָרכען, 
זאָלט איהר זיצען שטיפ, רוהיג, און דער עיקר --- ניט איבערשלאָנען 
אין מיטען, וי דער מנהג איז, און ניט פרעגען קיין קשיות. איך 
בין אייך מבטיח, אַז עס װעט אַייך מיט דער צייט אַלֵיין אַלסדינג 
פערענטפערט ווערען. 


און מיר אַלע דריי אייניקלעך האָבען זיך צוגערוקט נאָך נעהענ- 
טער צום זיידען, און דער זיידע האָט אַ מאך געטהאָן מיט דער 
האַנד איבער דער לופט, גלייך וי ער װאָלט עמיצען אָפּנעטריבעי 
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פון זיך, און האָט אָנגעהויבען רוהינ און לאַננזאַם צוֹ דערצעהלען 
זיין שרעקליכע געשיכטע בזה הלשון : 

--- בעסאַראַביע, ווייסט איהר, איז אַ וינקעל הלילה נישט 
פון מכשפים, נישט פון לצים, נישט פון וועלטבעריהמטע גנבים, 
גזלנים און רויבער. בעסאַראַביע איז זיך אַ ווינקעל פון אַנטײ 
סעמיטען, פּאַפּעשױיעס, וויין און מאַמעלינע, אַזױ, אַז פונ'ם נאָמען 
בעסאַראַביע איז נישט צו דערװואַרטען, עס זאָל זיך דאָרטען טרעפען 
מיט מיר עפּיס אַיין אויסערנעוועהנליכע, איבערנאטירליכע נע- 
שיכטע. פון דעסטווענען מוז איך אַייך זאָנען פאָראויס, אַז איהר 
וועט הערען, װעט איהר נבה? ומשתומם ווערען פאר שרעק, און 
איהר װועט שטוינען. איהר װועט ניט פערשטעהן מיט'ן נלייכען 
שכל, װאָס דאָ שטעקט אַזעלכעס, און כמעט האָב איך מורא, אַז 
איהר װועט ניט וועלען גלויבען, דאָס הייסט, איהר װועט חלילה 
ניט רעכענען אויף מיר, אַז איך זאָל אַייך איבערגעבען אַ פאַנטאַזיע 
פאַר אַ ווירקליכע געשיכטע; חס ושלום! אַזױ גראָב װעט איהר 
ניט זיין ! נאָר װאָס דען? איהר װעט זיך קלערען: אַ קשיא 
אוים'ן אַלטען, אפשר האָט זיך איהם אויסנעדאַכט 1.., 

נו, אַלזאָ, הערט-זשע מיט קאָפּ. שטעלט אַייך פאָר מיט אַ 
יאֶהר עטליכע און דרייסינ צוריק אַ שטאָדט אין בעסאַראַביע (נאָר 
נישט קעשעניעוו, װאָרום קעשעניעוו קריכט שוין פונ'ם האַלז!), 
אַלזאָ, א שטאָדט אין בעסאַראַביע, און אין סיטען שטאָדט אין 
אַיינפאָהרהױז. סילא, װאָס אֵיין אַיינפאָהרהױיז איז און וי אַזױ 
זעהט אויס אַיין אַיינפאָהרהױיז --- דארף איך אייך ניט דערצעהלען. 
דאָס איז אַ הויז, װאָס איז געשטעלט געװאָרען לכתחילה צוליעב 
,פּריצים", און װיבאַלד צוליעב פּריצים, קאָנט איהר שוֹין זיכער 
זיין, אַז עס איז פערזאָרגט מיט אַלע מענליכע בעקוועמליכקייטען, 
װאָרום א פּריץ איז נישט קיין איד. אַ איד אין א איר, און אַ 
פריץ איז אַ פּריץ }! נאָר נישט דאָס בין איך אויסען... 

די שטוב אַלֵיין איז זיך אפילו א גאַנץ געוועהנליכע שטוב 
פון , מיטעלמעסינען וואוכס", ניט הויך, ניט נידעריג, מיט אַ 
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רויטען דאַך פון שינדעל, מיט א הויכען ברייטען טויער אויף אַרײנ- 
צופאָהרען מיט'ן גאַנצען עקיפּאַזש נלייך אין הויף אַריין, מיט צוויי 
רייהען חדרים פון ביידע זייטען, רעכטס און לינקס, װאָסם די 
טהחירען זייערע געהען-אַרױס צום הויף און די טענסטער צו דער 
גאַס. די צימערען זענען ריין, ברייט, גענוג ליכטיג. בעל-הבתיש 
מעבעל: אַ קיילעכיגער טיש אין מיטען צימער, אַ שען הילצערן 
געפּאָלירט בעט, פריש צוגעקליבען און מיט דיװאַנעס פערהאַנגען, 
אַ קליידער-שאַפע אויך אַזױנע, אַ װאַשקעסטעל, אַ ווייכע קאַנאַפּע 
מיט אַ שפּיעגעל איבער איהר, מיט שטוהלען א פּאָר, אויף די 
ווענד בכילדער, געוועהנליכע בילדער, פּאָרטרעטען פון משה מאָנ- 
טעפיורי מיט דער ברייטער נעפלועטער מאַנישקע, פון, להבריפ, 
גאַפּאָלעאָן באָנאַפּאַרטע מיט'ן המנ'טאש אויפן קאָם און מיט 
דער האַנד אין זשילעט, מיט אַביסע? אַ צו בייז אויסזעהען -- 
פּונקט דער היפּך פון, להבדיל, רב משה מאָנטעפיורי, װאָס זעהט- 
אויס שוין אַביסעל צו פיע? זיס-צוקערדיג. פמערקווירדיג ! צויי 
בעזונדערע העלדען פון צוויי עפּאָבכען, נעמאָהלט פון בעזונדערע 
קינסטלער, און ביידע מיט איין חסרון, ביידע איבערגעהאַפּט די 
מאָס.,, נאָר ניט דאָס בין איך אויסען,. די שענסטע און די בעסטע 
ציערונג װאָס אין צימער איז די הרובע, דער אויווען -- אַ פּראָסטע 
הרובע, ניט קיין געקינצעלטע, אַ נעוועהנליכע, א געלע, מיט בלויע 
פלעקען, אַ ח:;'עוודינע, און דער עיקר, א װאַרעמע הרובע -- אַ 
געטרייע, וי אַ מאַמע ! דערפון איז געדרוננען, אַז די מעשה, װאָס 
איך וויל אַייךְ דערצעהלען, האָט זיך געטראָפען אים ווינטער -- 
און דאָס איז זעהר נויטיג צום ענין. 

אַזױ וי דער זומער האָט אין זיך זיין זומערדיגען חן און שענ- 
קיים, װאָס אונז איז ליעב און טייער, אַזױ האָט אויך דער וויגטער 
ביי אונז זיין חן מיט זיין צויבער, בשעת אין דרויסען איז גוט 
קאַלט, דער וינד בלאָזט, דער פּראָסט ברענט און גנבח'ט זיך אַרין 
דורך די צונעמאַכטע לאָדען און מאָהלט צאַצקעס אויף די שויבען 
פון די פענסמער, און איהר זיצט זיך מיט אַ געזעלשאַפמט אין א 
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װאַרעם-אָנגעהייצטען און גוט-בעלייכטען חדר, ביי אַ געדעקטען 
טיש מיט אַ זודיגען סאַמאַװאַר, װאָס קאָכט און פּאַרעט און ציהט- 
אויס א לאננען דינעם טאָן,. זאָגט אַייךְ װאָס איהר װילט -- 
איטליכע זאַך איז גום אין איהר צייט. נישט גוט אין נאָר, אַז 
אין מיטען ווינטער װערד פּלוצים זומערדיג, דריליװאַטע, אָדער 
אַז אין מיטען זומער װערד קאַלט, ווינטערריג... נאָר נישט דאָס 
בין איך אויסען. 

געזעסען ביי'ם סאַמאָװאַר און געטרונקען טיי איינער אַלין, 
האָב איךף אַרױיסגעקוקט, אַז עמיצער אַ לעבעדיגער פּאַרשױן זאָל 
זיך בעווייזען, רעדען אַ װאָרט, װי עס מאַכט זיך אַמאָל, אַן מע 
פערבעננט זיך נאָך אַ מענשען. װאָרום מענשען האָבען אַ טבע : 
זיי עסען זיך צו, נאָר אַז מע זעהט זיי ניט, בענגט מען נאָך זייי 
גאָט האָט געהאָלפען, עס האָט זיך געעפענט די טהיר און עס האָט 
זיך בעוויזען אַ נפש אַ בעװאַכסענער מיט האָריגע הענד, איינער 
פון די נפשות, װאָס נאָר אַ לאַנד פון פּאַפּעשױיעס, וויין און מאַ 
מעליגע קאָן אַרויסנגעבען, אָפּטאָהלען אַייך איהם -- געפין איך 
ניט פאַר נויטיג צו אונזער געשיכטע, נאָר אין צויי װערטער 
זאגען שאָדטניט: גרעב ער ווי 7לענגער, או אַזױ פער- 
װאַכסען מיט שמאַלץ, אַז קוים װאָס ער חאַפּט דעם אִטהעם. 
ראָס איז דער בעל-הבית פון דער אכסניה. אַריינגעקומען איז ער 
צו מיר, װוי געוועהנליך, מקבל-פּנים זיין דעם אורח, איהם אָפּנעבען 
שלום, פרענען, פון ואַנען ער אין און וואוהין ער פאָהרט און 
װאָס איז זיין טהועכץ, אַ קוק, אַ שמעק, אַ טאַפּ אין װאָגען, אפשר 
דאַרף ער עפּיס האָבען, װעט ער איהם דיענען. נו, און אַזױ 
ווייטער. לאַנג בעטען איהם זיצען האָב איך ניט בעדאַרפט; 
טרינקען מיט מיר אַ גלעזע? טיי האָב איך אויך ביי איהם גע* 
פּועל'ט, און עס איז אַועק ביי אונז אַ געשפּרעך, װאָס איך זעה 
ניט, ער זאָל האָבען פאַר אַייך אַ אינטערעס. דער געשפּרעך האָט 
זיך נעדרעהט אַרום אַלערלײ וועלט-ענינים, שטאָדט-זאַכען, מסחר, 
פאַמיליענאַנגעלעגענהייטען, און אַביסעל גלאַט אַזױ, אַבי גערעדט, 
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נישט געשווינען. מיין בעל-הבית, וי איך האָב אַייך שוין געזאָגט, 
אין געווען אַ איד אַביסעל אַ שװערער, אַביסע? צו פיעל פער- 
װאַכסען מיט שמאַלץ, דעריבער איז איהם שווער געווען אָנצוהויבען 
רעדען. אַלע מאָל, ווען ער דאַרף עפּיס זאָגען, סאַפּעט ער זיך 
פריהער גוט אויס, װי אַ בלאָזאַק, און קוים האָט ער זיך אָפּגע- 
פאַפּעט און דעם בלאָזאַק אױיסגעבלאָזען, איז ביי איהם אַװעק וי 
אַ מזמור, און ער האָט מיר אָפּגעגעבען דין וחשבון פון נאַנץ בע- 
טאַראַביע, מיך בעקאַנט געמאַכט מיט אַלֶע פּריצים, וועלכע פּריצים 
עס האָבען אַ סך ערד און ווינציג הינד, און וועלכע פּריצים עס 
האָבען ווינציג ערד, נאָר אַ סך הינד. אויך פון פערד האָט ער מיר 
דערצעהלט זעהר אַ סך שענע מעשיות, פון , עהרליכע" פערד 
און פון , גנבה'שע" פערד, און פון גנבים, װאָס גנבה'נען פערד, 
און פון גגבים, װאָס גנבה'נען אַנדערע זאַכען, און פון גזלנים, װאָס 
קומען אַהער פון רומעניע, מייסטענם ציגיינער, װאָס טהוען-אָפּ 
אַמאָל אַזעלכע זאַכען, אַז די האָר שטעלען זיך קאַפּױער ! איך האָב 
איהם אויסגעהערט, בעטראַכט אָט דעם בעװאַכסענעם נפש מיט 
די האָריגע הענד, צי געהערט ער זיך ניט אָן אַ ווייטער קרוב 
מיט אָט די גזלנים פון רומעניע... איך האָב אָבער אַרױיסגעזעהן, 
אַז אומזיסט האָב איך איהם חושד געווען, װאָרום פון זיין וויי- 
טערען שמועס האָט זיך אַרױסבעװיזען, אַז ער אין גלאָט אַ גראָ- 
בער יונג, אַיין עם-הארץ און געבאַך אַ גרויסע בהמה! פון די 
גזלנים איז ער אַרויף אויףּ מכשפים, לצים, רוחות און שדים, מתים, 
װאָװוקעלאַקעס און שרעטעלעך, װאָס ער אַליין מיט זיינע אוינטן 
האָט דאָס געזעהען -- אַ סימן, זיי זענען מיט הערנער. ווער 
איז מיט הערנער --- האָב איך איהם פערגעסען פרענען, און אַנב 
האָבען זיך מיר געקלעפּט די אויגען... נאָט ווייסט, וויפיעל צייט 
מיין חכם װאָלט נאך אַזױ געזעסען איבער מיר, ווען איך הויב 
ניט אָן אונטערצודרימלען, שטאָף אויף צו דערצעהלען האָט ער 
נאָך געהאט, ווייזט אויס, גענוג, מחמת אַז ער האָט זיך נעזעגענט, 
האָט ער מיר צוגעזאָגט, אַז מאָרגען אין דער צייט װועט ער ערשט 
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דערצעהלען און דערצעהלען. פאַר'ן אַװעקנעהן האָט ער מיט מיר 
אינאיינעם בעטראַכט די פענסטער, צי האָט מען גוט פערכא-. 
די לאָדען, געחאַפּט א קוק צום אויווען, צי האָט מען ניט פריה 
צונעשטעקט דעם קוימען, בעוויזען מיר, וי אַזױ מע פערשליסט 
די טהיר, געזאָגט אַ גוטע נאַכט, אָפּנעלאָזט דעם בלאָזאַק און אַװעק. 

נאָך זיין אַועקגעהן האָב איך די טהיר צוגעשלאָסען און נע- 
פּרובט, אויב זי עפענט זיך נישט. ניין -- זי עפענט זיך ניט. 
נאָכדעם האָב איך בעטראַכט די פענסטער אַלע, געחאַפּט אַ קוק, 
אַזױ זיך פאַרביינעהענדיג, אונטער'ן בעט, גענומען זיך אויסטהון, 
צונענרייט דעם זיינער אוים'ן טיש און די שוועבעלעךף, אַריין אין 
בעט אַרין, זיך איבערגעדעקט מיט אַ װאַרעמער ריינער בייענער 
קאָלדערע, אויסגעלאָשען דאָס פייער, און... 

דאָ האָט זיך דער זיידע פּלוצים אָפּנעשטעלט און אין אַנ- 
שוויגען געװאָרען, די נאַכט איז ווירקליך געווען פול מיט כשוף. 
דער הימע? האָט אַראָפּנעקוקט צו אונז מיט זיינע שטערען, װאָס 
האָבען זיך געמינעט, געביטען זיך, געפּינטעלט, וי א מענש, װאָס 
פּינטעלט מיט די אוינען. זיי האָבען צו אונז געוואונקען, זיי 
האָבען גערעדט צו אונז, זיי האָבען אונז געזאָנט: ,וען איהר 
זאָלט וויסען, װאָס עס טהוט זיך דאָ ביי אונז אין הימעל?!0.. 
מנו, אַדרבה, זאָגט אונז, שטערענדלעך, זאָגט אונז, װאָס טהוט זיך 
דאָרט ביי אַייךְּ אין הימע? ?".,, נאָר די שטערענדלעך זאָגען ניט, 
װאָס עס טהוט זיך דאָרט ביי זיי אין הימע?. זיי מינען זיך, זיי 
בייטען זיך, זיי פּינטלען, װי אַ מענש װאָס פּינטעלט מיט די 
אויגען. און מיר קוקען, קוקען אין הימע? אַריין, און ווייסען ניט, 
װאָס דאָרטען טהוט זיך. 

מיר האָבען זיך אַלע, אַפּנים, שטאַרק פערטיעפט אין די 
שטערען און נאָר נישט בעמערקט, אַז דער זיידע שוייגט עטּיס 
זעהר לאַנג. און אַלע דריי האָבען מיר זיך אָנגערופען צו איהם ; 

-- נו ? 

-- װאָס נו 2 
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--- װאָס זענט איהר אַנשװינען געװאָרען ? 
--- איך האָב געװאָלט אַייךְ אױספּרובען, צי איהר האַלט קאָפּ, 


--- װאָס הייסט, צי מיר האַלטען קאָפּ? געויס האַלטען 
מיר קאָפּ, 


-- זאָגטיזשע מיר, קינדערלעך, וואו האַלט איך ? 


--- איהר האַלט ביי דער בייענער װאַרעמער קאָלדרע. איתד 
האָט זיך אַיינגעדעקט, אויסגעלאַשען דאָס פייער און... 

--- אָט אַזױ האָב איך אַייך ליעב. ויבאַלד איהר האלט 
קאָפּ, קאָן איך אֵייךְ דערצעהלען ווייטער. אַלזאָ, איך האָב מיך 
גאַנץ פיין איבערגעדעקט און -- אַ גוטע נאַכט !... איך װעל אַייך 
נים זאָגען אַקוראַט, צי איך האָב שוין געהאָט אַיינגעשלאָפען, 
צי איך האָב נאַריװאָס געזאָלט אַנשלאָפען ווערען, צי איך האָב 
שוין געהאַט אָפּגעשלאָפען אַ צייט, --- איך וייס נאָר, אַן די 
אוינען האָב איך געהאַלטען צו, נאָר געהערט האָב איך טריט, 
שטילע טריט --- מע געהט !... איך הער מיך צו שטארס -- יאָ, 
מע נעהט |.. ,עט! עס ווייזט זיך מיר אַודאי אויס !... דאָס איז 
אַ סך-הכ?, אַ רעזולטאַט פון דעם בעל-הבית'ס מעשיות"... אַזוי 
טראַכט איך מיר און וויל מיך איבערדעקען איבער'ן קאָפּ -- איף 
הער װיעדער אַ מאָל גאַנץ קלאָרע טריט ! איך הויב מיך אֶן בע- 
רעכענען: אפשר געהט מען דאָס אינ'ם אַנדערען צימער אויף 
יענער זייט װאַנד? אפשר פון אויבען איבער מיין קאָפּ? ניין! 
איך הער טרים אט דאָ, ביי זיך אין צימער, ניט ווייט פון מיין 
בעט ! איך האָב צונויפגענומען אַלע מיינע געדאַנקען, איך דערמאַן 
זיך, אַז איך האָב, דאַכט זיך, נוט צוגעשלאָסען די טחיר בע- 
טראַכט די פענסטער אַלע, געזעהען אויך װאָס אונטערץן בעט 
טהוט זיך --- ווער קאָן דאָס זיין און פון װאַנען האָט ער זיך אַהער 
גענומען 4... און דאָ איז אַ פינסטערניש, חאָטש נעם זיך אַרױס 
די אויגען ! װאָס טהוט מען? אויסרייבען אַ שוועבעלע? זענט 
איהר גערעכט. אַ שבפ איז דאָס טאַקי, די פראַנע איז אָבער, 
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וואו נעמט מען אַ שוועבעלע, אַז די שוועבעלעך לינען ערגיץ ווייס 
איך וואו, אוים'ן טיש ? נו'? װאָס װעט איהר טהון ? אֵיאָ, איהר 
שוויינט ? אַז עמיצער איז פאַרהאַן ביי מיר אין צימער -- איז 
שוין ביי מיר קיין ספק ניט געװען. די קשיה איז נאָר, פון 
װאַנען האָט ער זיך גענומען ? וי אַזױ איז ער אַריין ? פאלגליך, 
דאַרפען מיר קלערען, אַז אָדער דורך דער טהיר, אָדער דורכ'ן 
פענסטער ? אויב דורך דער טחיר, איז דאָס דער בעל-הבית אַלין, 
מיט אַ נאָכשליסעל; אויב דורכ'ן פענסטער, איז דאָס גלאָט אַ 
גנב. קיין גרויסע נפקא-מינה אַפילן איז דאָם ניט, נאָר אַ מענש 
אַ בר-דעת האָט ליעב יעדע זאַך בעקלערען, ער זאָל וויסען, וואו 
ער איז אין דער וועלט, ער זאָל ניט בלאַנזען אין דער פינסטער 
אפילו דעמאָלט, ווען עס איז פינסטער.. איך האָב מיר פאָר" 
געשטעלט, פערשטעהט איהר מיך, אין קאָפּ אַלסדינג, וי אין פּסוק 
שטעהט: החכם עיניו בראשו,. איך האָב מיר אויסנעמאַָהלט מיין 
צימער, דעם טיש, דאָס בעט, וי אַזױ האָב איך מיך געלענט? 
מיט'ן פּנים צום פענסטער, מיט די פיס צו דער טהיר. פאֲלנליך, 
ווען עס זאָל זיין אָפען די טחיר, װאָלטען דאָס דערפיהלט פריהער 
פון אַלעמען --- װוער? די פיס. שטעק איך אַרױס פּאַװאָלינקע 
אַ שפּיץ פוס פון אונטער דער קאָלדרע, געוויס װועל איך דערפיהלען 
עפּיס אַ ווינטעלע ? -- ווער ! װאָס! די טחיר איז צו -- דערויף 
על איך שווערען! דאַרף מען זיך נעמען צום פענסטער. וי 
אַזױ זשע טהוט מען דאָס? שטעק איך אַרױס פּאַװאָלינקע פון 
אונטער דער קאָלדרע אַ האַנד -- קיין שפּור פון קיין ווינטעל, 
פון קיין קעלט. עס איז צו טהיר און טויער, און די טריט ווערען 
אַלֶע מאָל קלערער און נעהענטער,. איךף מעג שװערען, אַז איך 
הער עמיצער נעבען מיר אָטהעמט שוין! עס פערשטעהט זיך, אַז 
יעדע מינוט, יעדע סעקונדע איז א טאָנ, אַ יאָהר, 


אַ קאַלטער שווייס האָט שוין לאַנג אַרוױסגעטרעטען! דאָס 
האַרץ קלאָפּט, קלאָפּט, װי אַ זיינער. װאָס טהוט מען? אַראָפּי 
שפּרינגען פון כעט? אנהויבען שרייען? מאַכען אַ גװאַלד? צו 
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וועמען ? אויף וועמען ? אַפּנים, איהר ווייסט דען, מיט וועמען 
איהר האָט צו טהון ? אויפזעצען זיך אויפ'ן בעט -- האָט איהר 
מורא זיך אַ ריהר טהון, װאָרום צו װאָס זאָלט איהר ווייזען יענעם, 
אַז איהר שלאַפט ניט? ממה נפשך, אין דאָס אַ גנב, װעט ער זיך 
נעמען זיינס, װאָס איהם איז נויטיג, און װעט זיך געהן געזונטער- 
הייד. אָבער אַז איהר וװועט נעמען מאַכען קולות, װעט ער דאָך 
וועלען ראַטעװען זיין אייגענע פעל, װעט ער אָנפּאַלען אויף אַייך 
ווער ווייסט מיט װאָס פאַר אַ כלי-זיין, װעט איהר, הייסט עס, 
אַלײין מאַכען איהם פאַר אַ גזלן, -- צו װאָס נוצט דאָס אַייך ? 
װאָס זשע דען ? װאַרטען ביז ער װועט צונעהן צו אַייךְ צום בעט 
און װעט אַרױפפאַלען אויף אַייךְּ און װעט אֵייךְ חאַפּען פאַרץן 
האַלז, און װעט אֵייךְ אָנהויבען װאַרגען, שטיקען? אין עפּיס 
אויך ניט קיין פּלאַן, אַלזאָ, אַצינד זאָנט שוין איהר, װאָס װאָלט 
איהר געטהאָן ? לֹאִם איך הערען. איהר זייט יונגע לייט, העל- 
דען !... 

אַזױ האָט זיך דער זיידע געװענדט צו אונז, זיינע דריי 
אייניקלעך, און געװאַרט אויף אונזער ענטפער. דער ערשטער 
האָט זיך אַרױסגעחאַפּט מיט זיין ענטפער דוקא דער יונגסטער 
פון אַלע, דער פּאָעט. ער האָט זיך אָנגעצונדען, וי אַיין אמת'ער 
העלד, געמאַכט צוויי מורא'דיגע קולאַקעס און בעוויזען, וי אַזױ 
ער װאָלט געגעבען אַ שפּרונג-אַראָפּ פונ'ם בעט, וי אַזױ ער װאָלט 
איהם צוגעבויגען צו דער ערד, וי אַזױ ער װאָלט איהם געשטיקט, 
און האָט אוױיסגעלאָזט מיט פייער: -- נפש תחת נפש! מיר א 
טוידט, דיר אַ טוידט {... 

אויסגעהערט די תשובה פונ'ם פּאָעט, האָט דער זיידע אַ 
קגייטש געטהאָן מיט דער האַנד, וי איינער רעדט: , מהכתיתי!" 
און האָט זיך געווענדט צו מיין קאָלענאַ מיט'ן הייסען טעמפּעראַ- 
מענט : װאָס װאָלט ער געטהאָן? און מיין קאַלעגאַ מיטץ 
הייסען טעמפּעראַמענט האָט איהם אָפּנעענטפערט נאַנץ אויפ- 
ריכטיג : 


פיער זענען מיר געזעסען 11 


--- איך וע? אַייךְ זאָגען דעם אמת, זיידע: נעהן אָנפאַלען 
אויף אַ מענשען, װאָס איך קען איהם ניט און זעה איהם ניט -- דאָס 
װאָלט איך נישט געטהאָן,. איך װאָלט איהם איבערגעלאָזט דעם 
זיינער מיט האַק און פּאַק, חאַפּט איהם דער רוח, און אַליין װאָלט 
איך אַרױסגעשפּרונגען דורכ'ן פענסטער. האָבען צו טהון מיט 
יעדען פּאַרך, מיט יעדען גנב ? זאָל דאָס געהן אין דער ערד אַרײן... 


--- אויך גערעכט ! --- מאַכט דער זיידע. --- האָבען צו טהון 
נישט מיט קיין גלייכען איז אודאי נישט כדאי... נו, און איהר, 
װאָס װאָלט איהר געטהאָן, ווען מיט אַייךּ טרעפט זיך אַזאַ מעשה ? 

אַזױ זאָגט דער זיידע שוין צו מיר, און איך ענטפער איהם . 
אויך נאַנץ אָפענטליך : 

-- איך? איך װאָלט פּערשפּאָרט אַלע זאַכען! איך װאָלט 
ניט אָננעפאַלען אויפ'ן גנב, איך װאָלט ניט געשפּרונגען דורכ'ן 
פענסטער. איך װאָלט... איך װאָלט... געשטאָרבען ! 

-- אָט דאָס איז ריכטינער פון אַלץ! -- מאַכט דער זיידע 
מיט אַ הילכיגען געלעכטער, און אויף איהם קוקענדיג לאַכען אַלע, 
אַחוץ מיר. --- שטאַרבען פאַר שרעק איז טאַקי זעהר אַ וואוילע 
עצה, נאָר איידער מע קומט דערצו, פאַלט-אַרױס דריי מאָל די 
נשמה, עס בעשלאָגט אֵייךְ אַ קאַלטער שווייס, און איהר פיהלט, 
אַז דער מח הויבט זיך אַייך! איהר זעהט פאַר זיך דעם מלאַךי 
המות, איהר פיהלט אויף זיך דעם קאַלטען חלף, נאָר איהר ווייסט 
ניט, ווען װעט זיין דער ,חיק" !... בקיצור, איך װעל אֵייךְּ מעהר 
ניט דערצעהלען. איך הער נעבען מיין בעט שוין עמיצער סאַפּעט, 
אָבער וי אַזױ נאָך! מיט אימפּעט, מיט כעס: ,הא! איהאַ! 
אי-האַ !1" איך פיה? דורך דער קאָלדערע עמיצענ'ס אַ האַנד אויף 
זיך, אַ פעסטע, אַ שווערע, אַ קאַלטע, אַ האָריגע האַגד, און טאַקי 
באַלד נאָף אַ האַנד,. אַהאַ! עמיצער קריכט צו מיר אין בעט 
אַריין, אָט-אָט איז ער שוין, אָט-אָט חאַפּט ער מיך ביי'ם גאָרגעל ! 
אָט-אָט דערלאַנגט ער מיר מיט אֵיין אַייזען איבער'ן קאָפּ! אֶט- 
אָט... נו? חכמים ! װאָס װעט איהר איצטער טחון? 
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דאַ האָט זיך דער זיידע אָפּנעשטעלט, אַפּנים, געװאָלט אִפּ- 
רוהען אַ וויילע. מיר האָבען פערשטאַנען, אַז עס איז איהם מסתמא 
שווער געווען איבערצולעבען נאָך אַ מאָל אַזאַ קריטישען מאָמענט, 
האָבען מיר איהם געלאָוט, ער זאָל אַביסעל אֶפּרוהען, און אַלֵיין 
האָבען מיר זיך גענומען אַיינהערען אין דער שטילקייט פון דער 
נאַכט. איהר ווייסט, ליעבע פריינד ? די שטילקייט פון דער נאַכט 
רעדט, רעדט װערטער. הערט זיך אֵיין אַמאָל, װעט איהר הערען 
קולות, שטילע נאָר זיסע ווערטער פון אֵיין אומבעקאַנטען נפש, 
װאָס זיצט נעבען אַייךְּ און סוד'עט זיך און שושקעט זיך מיט אַייך, 
און עס מאָהלט זִיךְ אַייך אויס, אַז אַייך איז בעקענט די שטימע, 
איהר האָט זי ערגיץ געהאָרכט, איהר ווייסט ניט ואו... און עס 
דאַכט זִיך אַייך אויס, אַז איהר האָט געהערט אַ זיפץ, אַ טיעפען 
זיפץ, און איהר ווייסט ניט, ער האָט דאָס געזיפצט: צי אָט 
דער אומבעמערקטער נפש, װאָס זיצט נעבען אַייך, אָדער איהר 
אַליין האָט דאָס געזיפצט ?... און עס חאַפּט אֵייך אָן אַ מורא מיט 
אַ בענגעניש אינאיינעם ; איהר װאָלט געהרען אויפהויבען זיך, 
אַװעקגעהן, נאָר עפּיס האַלט אַייךְ צוֹ --- איהר ווייסט נישט וװאָס... 
עמיצער ציהט אַייך ביי דער נשמה, איהר וייסט ניט וער.. 
און עס בענגט זיך אַייךְ מיט סכנת-נפשות --- איחר ווייסט נישט 
נאָך וועמען... פּלוצים הערט איהר : פּליוך! וי אין א טייך אַז 
מע װאַרפט אַריין אַ שטיינדעל, אָדער אין אַ ברונען האָט עמיצער 
אַראָפּנעלאָזט אַ זאַך !... אַרום און אַרום אַייךְ, װייסט איהר, איז 
גישטאָ קיין ברונען, נישטאָ קיין טייך. װאָס בעדייט דער 
פּליוך ... אָדער אַ ,קראַ" לאָזט זיך הערען. פון װאַנען געהט 
דער ,קראַ", אַז אַלע פוינלען שלאַפען ?... און עס דאַכט זיך אַייך 
אַז די ערד אָטהעמט, קוים-קוים װאָס מע הערט. נלייך מיט אַייך 
אָטהעמט זי, די ערד, די גאַנצע וועלט, און איהר פיהלט, אַז איהר 
זייט אַ חלק פון דער אָטהעמדיגער ערד, פון דער גרויסער-גרויסער 
וועלט, וועלכע איז אַ גרויסער-גרויסער סוד פאַר אַייך... 

דאָס שטילשווייגען פונ'ם זיידען האָט זיך װויעדער פערצוינען 
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מעהר וויפיעל מע בעדאַרף, און מיר זענען אוױיסגענאַנגען וויטען 
גיכער דעם סוף פון דער געשיכטע, און מיר האָבען זיך וויעדער 
א מאָל גענומען מינטערען דעם זיידען. 

-- נו ? 

-- װאָס נו ? 


--- װאָס הייסט, װאָס נו ? װאָס איז געווען ווייטער ? ווער 
איז דאָס געווען|? און װאָס האָט ער אַייךְ געטהאָן? וי אַזױ 
זענט איהר אַרױס פון זיינע הענד? 

-- אַזױ ? איהר ווילט טאַקי וויסען דעם סוף? האָט צייט. 
מאָרגען איז אויך אַ טאָג. עלעחיי, זאָל זיך אַייך דאַכטען, עס 
איז אַ ספּורדהמעשה, װאָס איז נעדרוקט ערגיץ אין אַ בלאַט, און 
דער רעדאַקטאָר דער חכם האָט אַייךְ איבערגעהאַקט אין סאַמע 
מיטען, אַװעקנעשטעלט פון אונטען די געוויסע צוויי וװוערטער: 
, פאָרטזעצונג פאָלגט" -- און געהט לאָדט איהם צום ונתנה-חוקף. 
עס פערשטעהט זיך, אַז דאָס האָט דער קלוגער רעדאַקטאָר אֵייךְ 
געטהאָן מיט אַ כיון, בכדי איהר זאָלט מאָרגען אויך קויפען זיין 
בלאָט -- איהר האָט אֵַיין אַנדער ברירה ? אָדער עלעהיי, זאָל זיך 
אַייך דאַכטען, עס איז די מעשה מיט דער שלאַנג. 


--- מיט װאָסער שלאַנג ? 


--- איהר ווייסט נישט די מעשה מיט דער שלאַנג ? --- ציהט 
אויס דער זיידע מיט אַ ניגון. --- װעל איך אַייךְ דערצעהלען אַ 
נייע מעשה, א מעשה מיט אַ שלאַנג. 

איינמאָל, דאָס איז געווען דעם 981טען דעקאַבר, פּונקט ערב 
ניידיאָהר, לייענט מען אין אַ צייטונג אַזאַ מין געשיכטע: ,א יונגע 
שענע פרוי, אַיין ערשטלינג, איז נגעזעסען מיט איהר ברעקעלע קינו' 
אויף די הענד ביי'ם פענסטער, נאָר-װאָס געקליבען זיך געבען 
דעם קינד זוינען. פּלוצים, מע וייסט נים וי און פון װאַנען, 
קריכט אַרױס אַ שלאַנג, טהוט זיך אַ קאַטשע אַרױף נלייך אויף 
דער פרוי, חאַפּט אַריין די ברוסט אין מויל אַריין און הויבט אֶן 
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צו זויגען. זעלבסטפערשטענדליך, אַז די פרוי איז באַלד אוים'} 
אָרט געפאַלען חלשות. נאַטירליך, אין מען זיך צונויפגעלאַפען 
פון דער גאַנצער שטאָדט רעטען די אומגליקליכע פרוי. ‏ מע האָט 
צונויפגערופען די גרעסטע דאָקטוירים פון שטאָדט, נאָר געהט 
טהוט עפּיס, האַלט מלחמה מיט אַ ניפטינער חיה! מע קאָן דאַ 
גאָר נישט מאַכען, מחמת טאָמער ריהרט מען אָן די שלאַנג, אַזױ 
לאָזט זי אַרויס איהר גיפט און טױדט די פרוי אויפ'ן אָרט. 
ויעדער צוריק, זאָל מען לאָזען די שלאַנג זאָל זוינען ווייטער, 
װועט זי אַזױ לאַנג זויגען, ביז די פרוי װועט שטאַרבען... שלעכט ! --- 
אַזױ לאָזט אויס די צייטונג. --- די לאַגע איז זעהר קריטיש, די 
שלאַנג זויגט, די פרוי חלש'ט. דאָקטוירים זיצען און זוכען מיט- 
לען. אונזערע רעפּאַרטערען שטעהען און װאַרטען. מאָרגען ווע- 
לען מיר געבען צו וויסען אונזערע לעזער װאָס ס'איז געװאָרען 
מיט דער פרוי און מיט דער שלאַנג". עס פערשטעהט זיך, אַז 
ניט איין מאָרגען איז אַװעקגענאַנגען. דער עולם האָט ניט אויפ- 
געהערט צו קויפען אַלע טאָג די צייטונג, געזוכט דעם סוף פון 
דער פרוי מיט דער שלאַנג אַ צייט מיט יאָהױען, און איך האָב 
מורא, אַז עס זענען פאַרהאַן אַזעלכע געטרייע לעזער, ואָס עך 
היום נאָך הערען זיי נישט אויף צו קויפען די צייטונג אַלץ צוליעב 
דער פרוי מיט דער שלאַנג... שויךזשע האָב איך ניט פערדיענט 
ביי אַייךְ; קינדער, איהר זאָלט מיר װאַרטען ביז מאָרגען ? אַ גוטע 
נאַכט ! 

און דער זיידע איז אויפגעשטאַנען פון דער ערד און האָט 
גענומען זיך געזעגענען מיט אונז אויף דער רעכטער אמת. זענען 
מיר, אַלע דריי אייניקלעך, צונעפאַלען צו איהם, געבעטע, גע" 
חלש'ט, געקושט --- קוים מיט צרות געפּועלט, ער זאָל זיך אוועק- 
זעצען צוריק אויף זיין אָרט און פאַרטזעצען זיין שרעקליכע נע- 
שיכטע. 

--- געדענקט-זשע, קינדער, וואו האַלטען מיר ? מיר האַלטען, 
וי אַזױ דער נפש געהט מיט שטילע טריט צו מיין בעט. איר 
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הער, װוי ער סאַפּעט מיט אימפּעט און סמיט כעס: ,האַ! אי-האַ! 
אידהאַ !" איך פיה? דורך דער קאָלדערע עמיצענ'ס אַ האַנד, און 
טאַקי באַלד נאָך א האַנד, עמיצער קריכט צו מיר אין בעט אַרײן, 
אט-אָט איז ער שוין ביי מיר אין בעט !... איך ווייס ניט, וי אַזױ 
איהר ; איך האָב מיך אָנגעלייענט אַמאָל, אין די יונגע יאָהרען, 
א סך אַזעלכע מעשיות, מורא'דיגע, מיט שדים, גזלנים, מכשפים, 
רוחות -- די דאָזיגע אַלע מעשיות, דאַרף איך אַייך זאָנען דעם 
ריינעם אמת, האָבען אויף מיר נישט געמאַכט סיין שום אַײנ- 
דרוק, אויסער דעם, װאָס איך האָב נאָר געװאָלט וויסען דעם סוף, 
אַשטײנער, אָט אַזױ וי איהר אַצינד... דער בענריף פון ,אָנ- 
פאַלֶען", , איבערפאַלען", , החרגה'נען", , טוידטען" --- איזן מיר גע". 
ווען פרעמד,. אַפילו דער מלאך-המות מיט די פיעלע אוינען אין 
אויך געווען ביי מיר נישט מעהר וי א , סטראַשידלע", אֵיין אויס- 
געטראַכטער חלום אויף צו שרעקען אונז, און ווייטער נאָר נישט... 
דאָ אָבער האָב איך דערזעהן דעם מלאך-המות פאַר מיינע אוינען. 
איך האָב איהם דערזעהן און האָב איהם דערקענט, אַז דאָס איז -- 
ער! ער! איך האָב נאָר נישט נעקאַנט טרעפען, מיט װאָס פאַר 
אַ טוידט איך על פון איהם דאָ פאַלען, און האָב דעריבער נישט 
געוואוסט, צו װאָס איך זאָל מיך פריהער חאַפּען: צום קאָפּ, צום 
האַלז, צום בויך ? נעהער פון אַלץ האָט זיך סיר פאָרנעשטעלט, 
אַז צוויי גרויסע, ביינעריגע, קאַלטע הענד וועלען מיך אַרומחאַפּען 
ביי'ם האַלז און וועלען מיך נעמען װאַרגען. איך על וערען 
ברוין און בלוי, די אוינען וועלען מיר אַרױיס פון שטערן, און איך 
װוע? נישט קאָנען שרייען. אויך האָט זיך מיר פאָרגעשטעלט אַ 
שווערע זאַך, אֵיין אַייזערנע, לאָזט זיך אַראָפּ מיר אוים'| קאָפּ, 
און איך ווער פּריטשמעליעט... אָדער אַ ברייטעס שאַרפעס קאַל- 
טעס מעסער טהוט אַ שנײידאַריין זיך נלייך צו מיר אין בויך 
אַריין, און איך הער דעם שניט... איך ווייס אַלֵיין ניט, קינדער, 
פון װאַנען עס האָט זיך צו מיר גענומען מוטה און כח -- פון 
דערשרעק ווערד דער גרעסטער טרוס א העלד, און אויב איהר ווילט 


16 שלום-עלוכם 


וויסען, װועל איך אייך אױיסזאָנען אַ סוד, אַז קיין , העלדען" זענען 
נאָר נישטאָ אין ערגיץ; דער אמת'ער העלד איז טאַקי נאָר דער 
טרוס... הקיצור, איך האָב דערזעהען, אַז עס איז מיר אַ מינוט 
צום טוידט, האָב איך מיר אַ טראַכט געטהאָן: {װאָס ליגסט דו, 
שוטה ? אויף וועמען װאַרטסט דו ? דיין לעבען איז דאָך סאַי וי 
אַצינד נישט ווערטה א גראָשען"... און איך האָב מיך גענעבען 
אַ הויב-אויף און אַ שפּרונג-אַרױס פון בעט, און בין שוין געוען 
מיט איין פוס ביי'ם טיש, און האָב געחאַפּט אַ שװעבעלע און 
געגעבען אַ רייב-אויס און אַ טראָג-צו צום בעט, -- איך טהו אַ 
קוק: אַ גרויסער, אַ שװאַרצער, אַ קודלאַטער הונד, אַיין אמת'ער 
,סיביריאַק" מיט רויטע אויגען !.. 

געלענען איזן דער כלב-שבכלבים, אַפּנים, די גאַנצע צייט, 
ערגיץ אונטער דער קאַנאַפּע, אָדער צווישען דער שאַפע, איז איהם 
נמאָס געװאָרען צו פינען אַליין, אָדער עס איז איהם געװאָרען 
קאַלט, איז ער דאָס געקומען צו מיר מיט אַ וויזיט, זיך בעקענען 
מיט'ן נייעם אורח, און אַגב איז טאַקי ביי מיר אויף דער בייענער 
קאָלדערע פיעל בעסער, װאַרעמער און געשמאַקער... 

אויף מאָרגען האָט מיר דער האָרינער בעל-אכסניה דער" 
צעהלט, אַז דאָס האָט ער בעקומען אַ מתנה פון אַ פּריץ, 

--- עס איז אַ שטילער הונט, -- האָט ער זיך פערענטפערט -- 
זעהר אַ שטילער חונט. ער טשעפּעט ניט קיין פליעג אפילו. ער 
איז שוין זעהר אַלט, און דערצו איז ער נאָךְ בלינד אויף ביידע 
אויגען. 


ח. 
דער אידישער קרילאָװו 


איצטיגס מאָל זענען מיר געזעסען זאַלבעפערט שין אין 
װאַגאָן פון אַייזענבאַהן. סיר האָבען זיך געמאַכט אַ פּאָהר-אַרױס 
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פון שטאָרט אויף א טאָג, אַ מין , פּאַרטי דע פּלעזיר". נישט 
חלילה אויף דער יאַנד -- שיסען האָבען מיר נישט ליעב. נישט 
שיפען זיך אויף אַ שיפעל --- מיר קאַנען נישט.. אויך נישט קיין 
אַנדערע תענוגים זיך אָנטהון -- װאָס זענען מיר ? פּריצים ? עס 
געהט אונז מעהר נישט אִפּ ? דורכפאָהרען זיך אַביסעל -- מהכתיתי, 
פאָהרענדינ שמועסט זיך אַמאָל בעסער וי אין דער היים. און 
פון װאָס שמועסען פיער אידישע שריפטשטעלער, אַז זיי זיצען 
זאַלבעפערט אין איין ואַנאָן ? פון ליטעראַטור, דעם יונגסטען 
פון אונז, דעם פּאָעט, איז אַיינגעפאַלען אַ געדאַנק, אַז אונזער 
פאַלקס-ליטעראַטור פעהלט נאָר איין זאַך --- פאַבעלען, ,באַסניס". 
אָבער באַסניס ! עכט-אידישע ! מיט'ן אידישען לשון, מיט אירי" 
שען וויטץ, מיט פעפער! די אידעע איז אונז אַלעמען געפעלען ; 
שטאַרק געפעלען ! דאָס הייסט, עס רעדט זיך נאָר אַזױ -- גע" 
מעלען,. וי קאָן עס גלייך געפעלען אַ זאַך, װאָס יענער האָט דאָס 
פאָרגעלעגט, ניט איך? מע דאַרף עס פריהער רעכט צעקייען און 
ערשט נאָכדעם , מסביר זיין", געבען צו פערשטעהן, בעלייכטען, 
אויסנעסערען, איטליכער נאָך זיין השנה און פערשטאַנד. עס 
פערשטעהט זיך, אַז תחילת האָבען מיר זיך אַביסעל געשפּאַרט, 
נאָכדעם טאַקי רעכט צעאַמפּערט זיך, דאָס הייסט, חלילה נישנו 
געקריעגט זיך, נאָר גלאָט אַזױ אויסגעוויזען, יעדער בעזונדער, אַז 
ער פערשטעהט בעסער פונ'ם אַנדערען... 

און עס איז נגעבליבען ביי אונז אַלע פיער, אַז מע דאַרף זיך 
נעמען שרייבען , באַסניס",. די פּראַגע אין נאָר -- מי ומי 
ההולכים ? ווער זאָל זיך נעמען צו דער אַרבײיט ? דאָ האָט יעדער 
פון אונז אַרױסבעויזען אַזױ פיעל בעשיידענהייט און עניוות, או 
מע האָט זיך וויעדער געמוזט צעקריעגען. איטליכער פון אונז 
האָט אַרויפנעלענט די אַרבײט אוים'ן צווייטען, און מיר אַלע אויפ'ן 
,זיידען",. איינער האָט געזאָגט, אַז אַזא ערנסטע אַרבײט דאַרף 
נעמען אויף זיך מיין קאָלעגא מיט'ן הייסען טעמפּעראַמענט ; ער- 
שטענס, וויי? ער איז אַיין ערנסטער מענש, און, צווייטענס, וויי? 
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ער בעזיצט שפּראַך, עטליכע לשונות. דער אַנדערער, טאַקי מיין 
קאָלעגאַ מיט'ן הייסען טעמפּעראַמענט, האָט געדרונגען פּונקט קאַ- 
פּױער, אַז דאָס פּאַסט פאַר מיר, דוקא וויי?ל איך בין נישט אַזאַ 
ערנסטער מענש... איך האָב אָנגעוויזען אויפ'ן יונגסטען פון אונז, 
אויפ'ן פּאָעט, אַז דאָס איז פאַר איהם וי אָנגעמאָסטען : סטייטש, 
אַ דיכטער ! און דער יונגסטער פון אונז, דער דיכטער, טייט אויף 
מיר מיט'ן פינגער: ,אדרבה, דאָס פּאַסט פאַר אֵייך, איהר זענט 
אַ הומאָריסט !",,, אַזױ לאַנג, ביז עס איז געבליבען, אַז מיר אַלַע 
פיער דאַרפען זיך נעמען צו דער אַרבײט און אַרױיסגעבען אַ בוך 
פון פאַבעלען. 


--- קינדער ! -- רופט זיך אָן דער זיידע מיט זיין פרייליך 
שמייכעל, וי געוועהנליך. --- איך האָב מורא, אַז די ערשטע פאַ- 
בעל װועט מען דאַרפען מאַכען איבער אונז טאַקי אַליין, און הייסען 
וועט דאָס מיט'ן נאָמען , דער קווארטעט",,. 


דער געדאַנק האָט אַרויסגערופען אַ הילכינען געלעכטער אין 
אונזער נאַנצער חברה, און דער יונגסטער פון אונז, דער דיכטער, 
האָם זיך אַראָפּנעגליטשט פון דער באַנק און האָט זיך גענומען 
קאַטשען פאַר געלעכטער. ער האָט שוין אַזאַ טבע, אַז ער הויבט 
אָן לאַכען, לאַכט ער אַזױ געשמאַק, בין ער מאַכט דעם גאַנצען 
עולם לאַכענדיג, פּלוצים װאַכסט-אױס אַ גלאַטער קאָפּ פון נאָך 
גאָר אַ יונגענמאַן, אַ בחור, מיט אַ גלאָט געגאָלט געזיכט, וי אֵיין 
אַרטיסט, מיט לאַכענדיגע אויגען, מיט ריהרעוודיגע ברעמען, און 
רופט זיך אָן צו אונז בזה חלשון : 


--- איזוויניטיע, גאָספּאָדאַ! עס איז אַביסע? ניט פּריליטשנע, 
אפשר טאַקי נישט טאַקטיטשנע, װאָס איך ווריװאַיע מיך אומ" 
געבעטען אין אַ פרעמדען שמוס. איהר האָט, ניט ווילענדיג, מיר 
אָנגעטראָטען אויפ'ן פוס,. איך זיץ די גאַנצע צייט, פון יענער 
זייט, און האָרך, וי איהר ראַזסוזשדאַיעט פון אַ זאַך, װאָס איך 
האָב פערבראַכט דערויף אַ סך. באַסניס דאָס איז מיין קאָניאָק, 
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מיין לעבען. אַ זאַק מיט באָרשטש אַװעקגענעבען. מיין נאָמען 
איז פעלדשטיין, פון קעשעניעוו בין איך אַלֵיין. איך שטודיער 
דאָקטאָר מעדיצין, אין דער גרויסער שטאָדט בערלין, איהר הערט, 
וי איך רעד מיט סטיכעס 4 אַזאַ פּריוויטשקע צו-נ-אַלדי רוחות ! 
סורץ, איהר קוֹקט סיך אָן, װי אַ הוהן -- אַ האָהן ; איהר חלש'ט 
וויסען, ווער איך בין, איהר זענט גערעכט, עס האָט א זין. איךף 
וועל אַייךְ זאָגען צוויי געצעהלטע ווערטער, װעט א'הר זיך אוים- 
חאַפּען פון די ערטער : איך בין ד ע ר א י די שע ר קר - 
?אָ וו, און אֵיין עק אַ סוף. 

אָבער טאַקי אַזױ װי ער האָט געטראָפען! אַלַע פיער האָבען 
מיר זיך גענעבען אַ הויב-אויף פון די ערטער און געבעטען דעם 
אידישען קרילאָוו, ער זאָל זיך אַװעקזעצען דאָ מיט אונז. דער 
אידישער קרילאָוו האָט זיך לאַנג נישט געלאָזט בעטען, ער האָט 
זיך אַוועקנעזעצט נעבען אונז און האָט אָנגעהויבען שיטען מיט 
גראַמען אַזױ פיעל, אַז עס האָט זיך געדרעהט דער קאָפּ,. עס 
האָט זיך נעדאַכט, אַז די גראַמען פאַלען פון די פּאָליצעס, פון די 
טשעמאָדאַנעס, שפּרינגען דורך די פענסטער, שיטען זיך און 
קויקלען זיך, וי באָב, ווי אַרבעס,. איידער איהר האָט צעקייעט 
די ערשטע עטליכע ריימען, זענען שוין געקראָכען צו אֵייך אין 
אויהער אַריין פרישע גראַמען -- מיט איינעם װאָרט, עס האָט 
זיך ביי איהם געגראַמט פון אַלע זייטען, קיינער פון אונז האָט 
קיין צייט געהאַט אַ װאָרט אויסצורעדען. דער אידישער קרילאָוו 
האָט אוגז אַלעמען פער'כשופ'ט מיט זיינע גראַמען און מיט זיינע 
באַסניס, וועלכע איך געב איבער װאָרט און װאָרט : 


איין אייזעל מיט אַ סאַלאַװײ. 


אַיין אייזעל דערזעהט א סאָלאָװײי 

און מאַכט צודנדאיהם מיט אַ געשריי, 

וי אַ נאַהאַל, א בלאַזען : 

,הער נאָר, סאָלאָװייטשיק, מיין טאַלאַנטליווע חזן! 


100 


שלןס"עלוכם 


מע זאָגט, דו וינגסט עפּיס אַזעלכע שטיק, 
װאָס סע פּשוט אֵיין אַנטיק! 

דו ווייסט דאָך, אַז איך בין א מבין, 

װוי אַ קאַץ אויף הייווען. 

טאָמער װאָלסט דו מיר געזוננען עפּיס א זאך, 
אַ פּאַר שטיקלעך, נישט קיין סך, 

נאָר לעבעדינ און הויך, 

עס זאָל געהן אַ רוֹיך ... 

און ער האָט זיך עס צעלאָזט, דער סאָלאָװיי, 
מיט אַ שלשלת, מיט אַ דרעה, 

מיט אַ פייף און מיט אַ קנאַס, 

וי אונזער חזן פּאַסטערנאַק 

אויף אַ ברית, אַז ער חאַפּט אַ כוסה, 
פריהער אַ קליינע, דערנאָך -- אַ נרויסע, 
און מאַכט דעם גרויסען מי שברך 

אונזער נגיד רב נתן-קורח... 

אַ סוף. ער האָט נגעענדינט, דער סאַָלאָװײי, 
רופט זיך אָן דער אייזע? צו איהם אַזױ ; 
,נישט זאָגען קיין ליגען --- 

דו זיננסט ניט שלעבט קיין ניגון. 

אָטשען זִשאַל! עס געהט פערלאָרען א טאלאַנט. 


= איז אונזער קעלבעל האָב איך מיך דערמאַנט. 


ווען דו; זאָלסט זיין מיט דעם בעקענט, 
װאָלט דיין געמבע ערשט נע'שמ'ט".. 


8 6 6 6 5 5 9 4 5 5 : : : 


װאָס איז פון דער באַסני די נראַװאָאוטשעניע ?ָ 
אַז איהר שרייבט אָן אַ סאָטשינעניע 

און איהר ווילט וויסען אויף דעם א מניעניע, 
זאָלט. איהר דאָס בעז מאַלײישאַװאָ סטיעסניעניש. 
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און עס זאָל ניט זיין קיין שום ניעדאָראַזומעניע, -- 
אַריינווארפען אין א נוטען אָרט דליא אוניטשטאזשעניא.. 


+*+ / אה א 


דער אידישער קרילאָוו האָט אונז נישט געלאָזט לאַנג קוויקען 
זיך סיט דער ערשטער באַסני. ער איז אױיפגעשטאַנען מיט 6 
שיינענדיג פּנים און מיט שמייכלענדינע אוינען, אַריינגעלענט ביירע 
גראָבע פינגער אין ביידע זייטען זשילעט און גענומען לייענען 
אונז די צווייטע באַסני : 


דער װאָלף און די קאַמץ, 


עס לויפט א װאָלף פון שווארצען װאַלד, 
עס ברענט דער פראָסט, עס בלאָזט, ס'איז קאַלט, 
נאָר ער מוז נעבאַך לויפען, 
אַניט -- װעט מען זיין פעלעכען פערקויפען, 
מיין װאָלף --- 
צום דאָרף. 
ער זעחט, עס זיצט אַ קאַץ אַלײן, 
און הויבט אָן בעטען זעהר שען : 
,קעצעלע ! קעצעלע ! מיר זאָל זיין פאַר דיין פּנים ! 
אויף מיין פעל זענען דאָ אַ סך בעלנים, 
נעם מיך אַריין צו דיר, ווייבעלע ! 
זיי מיך מכבד מיט אַ געבראָטען טייבעלע !" 
--- ווייסט דו װאָס ? לויף זיך דורך צו מיין טאָטע, 
--- איך קאָן נישט ! איך האָב ביי איהם גע'לקח'ענט די קאַפּאָטע, 
-- נו, געה-זשע צו יענקעל דלות. 
--- ס'איז גרינג צו זאָגען. וואו איז זיין טלית ? 
--- נו, ווייסט דו װאָס ? געה צום בעל-הבית ;: צוֹ בערעל? טנופת. 
| -- איך קאַז נישט ! איך האָב ביי איהם אַװעקגעלעגט די עומות. 
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--- נו, אויב אַזױ, איז אַ שלעכטער משא-ומתן, 
צוריק אין װואַלד, אַ רוח אין דיין טאַטען.... 
יעדע באַסניאַ האָט זיך איהר נראַװאָאוטשעניע, 
פון דאַנען פיהרען מיר אַרױס אַ פּריאמאַיע זאַקליוטשעניע: 
אַז איהר פעררוקט דעם טשאָלענט, מענט איהר גיסען שמאַלץ 
צעהן פּוד,. נאָר לענט איהר נישט קיין האָלץ, 
חאָטיאַ עס מעג זיין אים פרייטיג, 
וועט דער קונעל ניט זיין צייטיג. 

* = אה א 


נישט געלאָזט אונז אָפּרוהען זיך פון דער צווייטער באַסני, 
האָט אונז דער אידישער קרילאָוו גענומען לייענען אַ דריטע : 


,קװאַרטעט", ביי מיר הייסט עם ,די קאַפּעליע". 


אַז איהר ווילט וויסען ווער -- 

איז אַ ציענ, איין אייזעל מיט א בער 

האָבען זיך צונויפנענומען אַלֶע דריי 
נעפּרעמעננאָ מאַכען א שפיעלעריי, 

מע זיצט זיך בריים און ווייך, װוי אויף װאָטען, 
מע קוקט אַריין אין די ביכער מיט די נאָטען, 
די אינסטרומענטען טראָנט מען צו, 

מע מישט די נאָטען ווייס איך וואו, 

מע קלאָפּט, מע רייבט מיט רי סמיטשאָקען, 
עס פליהען פון די פיעדלען די קאָלאָקען. 

דאָ צעבייזערט זיך דער עזעלֿ 

און ניט אַ שנאָל דער ציעג אין נעזעל: 

אָט באַלװאַנעס ! 

זיך צערימפּעלט, װי די שארלאטאנעס! 
ממה נפשך, מאַכען מיר א שפּיעלעריי, 
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ראַרף מען שפּיעלען אַלע דרוי 
צום טאַקט, צום קלאָפ, 

און האַלטען קאָפּ, 

הער נאָר, דו, רב בער ! 

די ציעג זאָל זיצען דאָרט, און דו -- אַהען ו" 

בקיצור, עס דויערט ניט קיין סך, טהוט די ציענ אַ לאך ; 
,מע-עדע ! אַז אָך און וועה איז אַייך ; 

איהר זענט ביידע גראָבע יוננען! 

אומזיסט אַרױיסנעשטעלט די צוננען! 

אָם פליהט א סאָלאַװײ, 

ער װעט אַייך זאָנען, וי אַזױ 

מע דאַרף בעזעצען די קאַפּעליע, 

זי זאָל ניט קריכען אויף דער סטעפיע". 

דערהערט דער סאָלאָװײי, 

צעלאַכט ער זיך און מאַכט צו זיי ; 

,חאַיחאַדחאַ, כלי-זמרים ! 

גרילצערס, שאָרים-באָרים ! 

איהר קאָנט שוין שטעהן, איהר קאָנט שוין זיצעו 

איהר קאָנט אֵַייךְ גראַבלען, איהר קאָנט אַייך קריצען. 
פון אַייער שפּיעלען, איהר מעגט מיר נלויבען 

װועט די וועלט קיין נחת ניט דערלעבען. 


9 4 9 


פון דער באסני די זאַקליוטשעניע 

איז אַ טיעפע נראװאָאוטשעניע : 

אַז מע רופט-אויף אַ חתן צו דער תורה 

און ער קען נישט די הפטורה, 

מענ ער אָנטהון דריי טליתים, 

וועט ער ניט אויפשטעהן קיין תחית-המתים. 

דער שניט פון די באַסניס מיט זייערע אונערװוארטעטע , נראַ- 
ואָאוטשעניעס" האָבען אונז, מע קאָן זאָנען, צום טוידט געשלאָנען, 
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און איידער מיר האָבען צייט געהאַט זיך אַרומקוקען און זיך 
נעהער צו בעקענען מיט'ן אינטערעסאַנטען נפש, האָט געגעבען 
אַ פייף דער צוג, און דער ,אידישער קרילאָוו" האָט זיך געגעבען 
אַ חאַפּ צו זיינע פּעקלעך, זיך אָפּגעזעגענט מיט אונז, נאַטירליך 
אין גראַמען, געביטען זיך מיט די אַדרעסען, און שטעהענדיג שוין 
מיט די טשעמאָדאַנעס אין די הענד ביי דער טהיר, האָט ער אונז 
דערווייל דעקלאַמירט נאָך א באסני מיט'ן נאָמען : 


אַ פוכס אין וויינגאָרטען. 


אַ פוכס א מחותן, הונגעריג וי אַ װאָלף, 
איז געגאַנגען אין בעסאַראַביע אין אַ דאָרף 
פאַרביי אַ װױינאָגראַדניק אַ גראָמאַדנעם 
(איך װעל אַייך זאָנען אויף זשאַרנאָן, 
װועט איהר חאַפּען דעם טאָן ; 

,אַ גאָרטען אַ װױינאָנראַדנעם?). 

ער דרעהט זיך, דער מחותן, 

ביי די זייטען און אין מיטען ; 

די פוינעלעך פּישטשען, 

די וויינטרויבען בלישטשען. 

או-וואַ, אַיין עבירה --- 

אַ טייערע פּרי, 

און האָבען א זעלטענעם ריח ; 

נאָר זיי העננען אַזױ הויך, 

חאָטש דראַפּע זיך אויף די ווענר, 
חאָטש קריך פון דער פעל, 

צערייס זיך די הענד, 

מאַך פון זיך אַ ת? |... 

אָפּנעשטאַנען אַזױ אַקענען א שעה, 
מאַכט ער פאַר דאָסאַדע: גווייס איך == 
אויף װאָס אידען מאַכען אַ ברכה ... 
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איך זאָל אזוי האָבען הצלחח : 

אַ שטיקעל טרוקען ברויט מיט זאַלץ, 
בעשמירט מיט פּוטער אָדער שמאַלץ, 

האָט טויזענד מאָל מעהר טעם ! 
װינאָדגראַד! אַ גאַנצער טאַרעראַם ! 

אַ טרעסקאַװיצי, א מציאה ! 

דאָקטוירים פּראָפּיסעוען אַ רפואה ! 
װאָפּערװיך, איז ער גרין אַזױ וי גראָז, 
האָט קיין אידישען טעם, ווייס איך װאָס ! 
זויער װוי פּסח'ינער וויין, 

איך דאַרף איהם אויף סים-סאָט כפּרות, 
וי צייהן-וועהטיג, 

וי מיינע צרות -- 

לאָז ער אַייךְ נעהן אין דער ערד אריין! ... 


4 4 + * 9 + 9 0 3 9 9 
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פוֹן דער דאָזינער באַסני, ק'סאָזשאַלעניע, 
ציהען מיר אַ מאָדנע נראַװאָאוטשעניע : 
אַז סע שטעהען אין נאָס צוויי אידען 
און בעסיעדעווען זיך ספּאָקאינע און צופריעדען, 
חלילח נישט געקריעגט זיך, נישט געספּאָרעט, 
ניט געשטורכעט, ניט נגעטאָרעט, 
נאָר גלאָט אַזױ, מיט הענד, מיט ביינער, -- 
דאַרף נישט אַריינמישען זיך קיינער, 
װאָרום צווישען יאָ און ניין, 
קאָנט איהר חאַפּען אין די צייהן... 

8 *+ *+ 


שוין שטעהענדינ מיט די טשעמאָדאַנעס אויפ'ן װאָקזאל, אין 
אַ לאַנגען ראָק, מיט א חיטעל אויף א זייט, האָט ,דער אידישער 
קרילאָוו" צו אונז געוואונקען פון דער ווייטען,. די קלוגע אויגען, 
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די ריהרעוודיגע ברעמען, דאָס פּנים, דאָס נאַנצע סימפּאַטישע אויס- 
זעהען זיינס האָט גערעדט, גערעדט, נערעדט מיט נראַמען. צום 
לעצטען מאָל האָט ער אונז געשענקט אַ שמייכעל און אויסגעשריגען 
פֿון דער ווייטען : 


באַסניס װועל איך אַייך ערשט שיקען : 

איך האָף צו נאָט, זיי וועלען אַייך געפעלען. 

איהר װעט, אם ירצה השם, זיך קוויקען. 

דער עולם װעט די פיננער לעקען, איהר וועט קוועלען! 


